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Понимая загруженность моих 
современников, хронический недостаток у них 
свободного времени и понятное нежелание 
тратить его на длительное и порой не 

очень нужное  чтение, автор в этом разделе 
постарался изложить свои изыскания 
в максимально короткой форме. Объем 

приведенного здесь материала определился 
минимумом доказательств,  необходимых 

для того, чтобы не воспринимать 
утверждения автора на веру. Развернутое 

и, следовательно, более доказательное 
исследование изложено в последующих главах 
и, надеюсь, сможет удовлетворить самых 
дотошных и любознательных читателей.

Вместо предисловия
(Краткое изложение содержания книги)
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Е сли спросить любого россияни-
на, что является русским нацио-

нальным алкогольным напитком, мы 
получим незамедлительный и одно-
значный ответ – водка. Но задумыва-
ется ли кто-нибудь, что означает сло-
во «национальный» применительно 
к напитку. Во-первых, напиток должен 
быть традиционным, а национальные 
традиции, как правило, формируются 
веками, а во-вторых, любой человек, 
принадлежащий к данной нации, мо-
жет при желании его изготовить. Лю-
бой шотландец из ячменя при помощи 
примитивного самогонного аппарата 
выгонит, как бы у нас сказали, само-
гон, зальет его в дубовую бочку и через 
три года будет наслаждаться сам и уго-
щать друзей шотландским националь-
ным напитком. То же самое французы, 
только исходным сырьем у них будет 

виноград, и тогда они получат нацио-
нальный напиток – бренди, самым зна-
менитым из которых является коньяк, 
или яблоки, тогда получат кальвадос. 
Так же любой чех изготовит сливовицу, 
венгр – палинку, мексиканец – текилу. 
Этот список можно продолжать до тех 
пор, пока не кончится список народов.

И только русский человек в домаш-
них условиях не может изготовить 
свой «национальный» напиток. Не ве-
рите – попробуйте. А лучше возьми-
те в руки любую бутылку водки, и вы 
увидите на контрэтикетке обязатель-
ную ссылку на ГОСТ Р 51355, кото-
рый жестко регламентирует правила 
ее изготовления. И главное требова-
ние – применение ректификованного 
спирта крепостью не менее 96% с ми-
нимальным, так же жестко регламен-
тированным, содержанием примесей. 

Введение
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Введение

Изготовить такой спирт в домашних 
условиях невозможно, а значит, невоз-
можно сделать водку.

О многовековых традициях изго-
товления современной водки (я специ-
ально акцентирую внимание на слове 
«современная», так как из дальнейше-
го изложения станет ясно, что ранее 
термин «водка» имел совершенно дру-
гой смысл), к сожалению, тоже гово-
рить не приходится. И виной тому яв-
ляется все тот же высокоочищенный 
спирт крепостью 96%. Несложные 
исторические изыскания дают нам све-
дения о том, что ректификационные 
аппараты, позволяющие в промыш-
ленных масштабах производить спирт 
требуемого качества, появились в Рос-
сии в 80–90-х годах XIX века. А зна-
чит, и любимая нашим народом водка 
могла появиться не ранее этого срока, 
то есть чуть более ста лет назад.

Скажу честно, когда я до этого до-
думался, то даже растерялся. Пошел 
в ближайший супермаркет и стал вни-
мательно рассматривать представ-
ленный там ассортимент крепкой 
алкогольной продукции. Ну, естествен-
но, львиную долю занимала водка, да-
лее имелись настойки, в основе кото-
рых лежит тот же ректификованный 
спирт, коньяк, виски, ром, текила, 
джин. Может быть, я что-либо и про-
пустил, но я точно не нашел русско-
го национального напитка. Сейчас 
это чувство притупилось, а тогда меня 
просто раздирала обида, что великая 
нация не сумела сохранить свои веко-
вые традиции и на каком-то этапе, до-

бровольно ли, принудительно ли, по-
теряла не только свой национальный 
напиток, но даже и память о нем. По-
давляющее число населения (причем 
неважно, пьющего или нет) уверено 
в том, что водка дошла до нас в неиз-
менном виде с древних веков, ну уж, 
по крайней мере, со времен Петра I.

И тогда я поставил перед собой цель 
изучить историю развития алкоголь-
ного дела в России, найти наш нацио-
нальный напиток, попробовать вос-
становить его и сделать все, что в моих 
силах, чтобы вернуть его на столы со-
отечественников. Было это в 2003 году.

Первым делом, естественно, я пере-
читал все современные исследования 
на эту тему, и в первую очередь книгу 
В. В. Похлебкина «История водки» 
[1]. Те, кто ее читал, согласятся, что 
она производит сильное впечатление 
объемом проделанной автором рабо-
ты и логическими построениями, на-
правленными на доказательство при-

Несложные исторические изыскания 
дают нам сведения о том, что ректи-

фикационные аппараты, позволяющие 
в промышленных масштабах произво-
дить спирт требуемого качества, появи-
лись в России в 80–90-х годах XIX века. 

А значит, и любимая нашим народом 
водка могла появиться не ранее этого 
срока, то есть чуть более ста лет назад.
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оритета России в изобретении водки. 
Но меня совершенно не устроил глав-
ный посыл книги, что водка начала из-
готавливаться на Руси с XV века.

То есть водке более 500 лет. Ю. Бо-
брышев с соавторами в книге 
с длиннющим названием «История 
винокурения, продажи питей, ак-
цизной политики Руси и России 
в археологических находках и до-
кументах XII – XIX вв.» [2] идут еще 
дальше. По их расчетам мы долж-
ны были в 2010 году праздновать 
760-летие водки. При этом, заоч-
но полемизируя с приверженцами 
В. В. Похлебкина, они на удивление 
откровенно раскрывают причины, 
побуждающие их отодвигать дату 
создания водки как можно дальше в 
глубь веков. По их мнению, если при-
знать правоту В. В. Похлебкина, то 
«…без всяких на то исторических осно-
ваний будет констатирована молодость 
русского национального напитка. Тем са-
мым «демократы» в очередной раз предо-
ставят своим закордонным благодетелям 
поле для различных международных махи-
наций: исков, споров, различных спекуля-

ций по поводу приоритета производства 
водки. А это, естественно, обернется ги-
гантскими моральными и финансовыми 
потерями для России». Если 500 лет для 
них «молодость», то что же они ска-
жут о наших «чуть более ста»?

На самом деле поборники россий-
ского приоритета зря волнуются. 
Приоритет России в создании совре-
менной водки на основе ректифико-
ванного спирта (а ведь именно она 
конкурирует на внешнем рынке с дру-
гими водками, которые также сделаны 
из ректификованного спирта) неоспо-
рим. Ниже мы это покажем.

Но нельзя путать современную 
водку и предшествующие ей напитки. 
Забегая вперед, отметим, что вплоть 
до конца XIX века все алкогольные 
напитки в России изготавливались ме-
тодом дистилляции, точно так же как 
коньяк, виски, текила, граппа и все 
остальные мировые крепкие напитки, 
и так же, как эти напитки, содержали 
невероятное по сравнению с совре-
менной водкой количество эфиров 
и сивушного масла. Так что если и су-
ществует их современный русский 
аналог, то это – самогон. Переход 
на разведение водой высокоочищен-
ного спирта создал совершенно иной 
напиток. Чтобы сразу установить 
разницу, представьте себе вкус водки 
и вкус самогона. При этом самая пло-
хая водка не будет похожа на самогон. 
А самый хороший самогон (у которо-
го – «хорошего» – имеется, кстати, 
немало поклонников) по вкусу резко 
отличается от водки любого качества.

Отметим, что вплоть до конца XIX века 
все алкогольные напитки в России изго-
тавливались методом дистилляции, точно 
так же как коньяк, виски, текила, граппа 

и все остальные мировые крепкие напитки.
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Введение

Если мы говорим о родословной 
современной водки, о ее предтечах, 
тогда все правильно. Но В. В. По-
хлебкин и иже с ним, увлеченные по-
исками доказательств отечественно-
го приоритета, не делают различия 
между напитками, производимыми 
в различные исторические периоды. 
Родословную современного танка 
легко вывести от боевой колесницы. 
Но никому в голову не приходит на-
зывать датой рождения танка дату 
рождения колесницы, тем более ко-
лесницу называть танком (представь-
те себе такой пассаж: «первое упоми-
нание о танке мы находим в древних 
рукописях, но тогда он назывался бо-
евой колесницей»). А применитель-
но к водке – легко. В своем поверх-
ностном отношении к этому вопросу 
В. В. Похлебкин не одинок. В книге 
Е. Кручины «Водка» читаем: «Про-
стые водки, неплохо освоенные россий-
ской промышленностью (как-никак, они 
выпускаются с конца ХVIII века), пред-
ставл яют собой чистые водно-спиртовые 
жидкости крепостью 40–56%» [3].

Но в XVIII веке не умели делать «чи-
стые водно-спиртовые жидкости» в про-
мышленных масштабах! Применительно 
к танкам эта фраза звучала бы так: «Тан-
ки, неплохо освоенные промышленно-
стью (как-никак, они выпускались еще 
в Древнем Риме)…» Чушь! А вот про 
водку можно…

Короче, ни одна из прочитанных 
мною книг не давала ответов на постав-
ленные вопросы, и мне пришлось с го-
ловой погрузиться в архивные изыска-

ния. Знакомство с первоисточниками 
дало картину, разительно отличающу-
юся от официально сформировавшей-
ся точки зрения на историю производ-
ства алкогольных напитков в России. 
Полученные сведения камня на камне 
не оставляли от многих устоявшихся 
постулатов, превращая их не более чем 
в мифы.

Вот некоторые из них:
1. Водка – древнерусский нацио-

нальный напиток. – На самом деле год 
рождения водки в ее современном по-
нимании – 1895 год, а надпись на эти-
кетке «Водка» впервые появилась все-
го лишь в 1936 году.

2. «Отец» современной русской 
водки – Д. И. Менделеев, так как имен-
но он научно обосновал ее крепость – 
40% (не более и не менее). – На самом 
деле Менделеев не имеет никакого от-
ношения к этой крепости и к водке во-
обще, а крепость 40% ввел в качестве 
государственного стандарта министр 
финансов М. Х. Рейтерн в 1866 году.

3. Ценность водки – в ее чистоте. 
Примеси, и особенно сивушные мас-
ла, делают алкогольные напитки ток-
сичными. – На самом деле один из са-
мых страшных ядов – это этиловый 
спирт и его водный раствор – водка – 
действует на организм хуже, чем «гряз-
ные» коньяк и виски [4].

4. Водка всегда делалась и делает-
ся сейчас исключительно на основе 
зернового сырья и с использова-
нием родниковой воды. – На самом 
деле зерно (рожь) и природная вода 
использовались при производстве 



12

 История русской водки от полугара до наших дней

только старых русских дистиллятов. 
Современная водка с самого момента 
своего создания делалась из того, что 
дешевле. В XIX веке спирт для нее де-
лался в основном из картофеля [5]. За-
тем уже при советской власти по мере 
изменения ценовой конъюнктуры ино-
гда увеличивалась доля пшеницы. Вода 
для водки всегда использовалась любая 
с последующим «исправлением». В на-
стоящее время спирт «Экстра» допу-
скает 60%, а спирт «Люкс» 35% карто-
феля. И из этих спиртов делаются все 
лучшие русские водки.

5. Чем выше цена водки, тем луч-
ше ее качество. – На самом деле цена 
того, что налито в поллитровую бутыл-
ку, не может быть выше 20 – 30 рублей 
в ценах 2010 года, поскольку основной 
ценообразующей составляющей в дан-
ном случае является спирт. В настоя-
щее время цена одного литра спирта 
составляет 59 рублей. И из него можно 
сделать 5 бутылок водки. Остальное: 
вода и мизерные добавки (сахар, мед, 
сода и т. п.) – не могут существенно по-
влиять на себестоимость. Производ-
ственные расходы, включая очистку, 
даже через золото и серебро, расклады-
ваясь на миллионы литров, также вно-
сят мизерный вклад в себестоимость.

6. Россия испокон веков отлича-
лась от других стран беспробудным 
пьянством. – На самом деле Россия 
(вернее уже Советский Союз) вышла 
на первые строчки в рейтинге наибо-
лее пьющих стран лишь начиная с 50-х 
годов прошлого столетия. До этого, 
например, к 90-м годам XIX века по по-

треблению абсолютного алкоголя Рос-
сия была всего лишь на предпоследнем 
месте (меньше пила только Норвегия), 
а по потреблению крепких напитков 
(типа водки) была на 8-м, отставая 
от лидера – Дании – почти в 3 раза.

Забегая вперед, могу сказать, что 
мне удалось воссоздать русский на-
циональный напиток, ничуть не усту-
пающий напиткам других народов, а, 
на мой вкус, во многом их превосходя-
щий, также разобраться в причинах 
его исчезновения.

И если мне удалось вас заинтриго-
вать и вы готовы читать дальше, то на-
градой вам за потраченное время будет 
полная, ясная и, главное, правдивая 
картина развития производства креп-
ких спиртных напитков в России. И вы 
с усмешкой будете выслушивать разгла-
гольствования псевдознатоков, остаю-
щихся (пока и они не прочитают эту 
книгу) в плену бездоказательных догм 
и укоренившихся мифов.

Небольшой отрывок из книги 
М. Булгакова «Собачье сердце»

В книге Булгакова «Собачье сердце» 
есть рекомендация профессора Пре-
ображенского, которая если и не ис-
пользуется, то зачастую цитируется 
любителями застолья: «Заметьте, Иван 
Арнольдович, холодными закусками и су-
пом закусывают только недорезанные 
большевиками помещики. Мало-мальски 
уважающий себя человек оперирует с за-
кусками горячими». И редко кто помнит 
диалог, звучащий буквально нескольки-
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ми строчками выше. А именно он явля-
ется весьма примечательным для по-
нимания процессов, происходивших 
в начале ХХ века с русским националь-
ным напитком. Процитируем:

«– Доктор Борменталь, умоляю вас, 
оставьте икру в покое! И если хотите по-
слушаться доброго совета, налейте не ан-
глийской, а обыкновенной русской водки.

Красавец тяпнутый (он был уже без 
халата в приличном черном костюме) 
передернул широкими плечами, вежливо 
ухмыльнулся и налил прозрачной водки. 

– Новоблагословенная? – осведомился он.
– Бог с вами, голубчик, – отозвался хо-

зяин. – Это спирт. Дарья Петровна сама 
отлично готовит водку.

– Не скажите, Филипп Филиппович, 
все утверждают, что очень приличная. 
Тридцать градусов.

– А водка должна быть в сорок граду-
сов, а не в тридцать, – это, во-первых, – 
наставительно перебил Филипп Филип-
пович, – а во-вторых, бог их знает, чего 
они туда плеснули. Вы можете сказать, 
что им придет в голову?

– Все, что угодно, – уверенно молвил 
тяпнутый.

– И я того же мнения, – добавил Фи-
липп Филиппович и вышвырнул одним 
комком содержимое рюмки себе в гор-
ло» [6].

Проведем маленький тест. Если вы 
твердо знаете, что имел в виду Филипп 
Филиппович под названием «англий-
ская водка», а также «обыкновенная 
русская водка», что означает термин 

«новоблагословенная» и при чем здесь 
«тридцать градусов», то можете даль-
ше не читать. Вы знаток. Тем же, кто 
затрудняется с ответом, предлагается 
вместе с автором заглянуть в наше про-
шлое и кое в чем переосмыслить на-
стоящее.

Крепкие алкогольные напитки 
России с момента создания 

и до конца XIX века

Существует всего два способа получе-
ния крепких алкогольных напитков: 
дистилляция или ее еще называют 
перегонкой (проще всего ее предста-
вить на примере всем известного само-
гонного аппарата) и ректификация, 
применяемая для производства очи-
щенного спирта (обычному человеку, 
не имеющему специального образова-
ния, представить этот процесс весьма 
затруднительно). Иногда использует-
ся симбиоз этих двух способов. Прав-
да, я знаю только один пример – это 
смешанный виски «blended whisky». 
Для его изготовления используется 
солодовый виски, получаемый мето-
дом дистилляции, и зерновой виски, 
получаемый методом ректификации. 
По существу современный зерновой 
виски – это обыкновенный 95-про-
центный этиловый спирт и «blended 
whisky» не что иное, как смесь аромат-
ного солодового дистиллята со спир-
том. Разведением ректификованного 
спирта водой с целью получения ал-
когольных напитков всерьез занима-
ются только в двух странах – в России 
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и в Польше. А все остальные народы 
продолжают изготавливать свои на-
питки, как и много веков назад, мето-
дом дистилляции. А водку если и де-
лают, то практически вся она идет 
на приготовление коктейлей. Вот тут 
она, в ряде случаев, незаменима, так 
как, не имея вкуса и запаха, не переби-
вает вкус и аромат основных составля-
ющих, просто повышая его крепость. 
И Россия вплоть до конца XIX века 
ничем в этом отношении не отлича-
лась от остальных стран.

Когда именно на Руси появился про-
цесс получения крепких спиртосодер-
жащих жидкостей способом перегонки 
пищевого сырья – то есть дистилля-
ции, – доподлинно не известно. Так же 
как неизвестно и то, была ли эта тех-
нология заимствованной или же воз-
никла совершенно независимо и когда 
на ее основе образовалась целая, как 
сейчас выразились бы, отрасль – ви-
нокурение. Дело в том, что дошедших 
до нас фактов – в данном случае досто-
верных источников – по крайней мере, 
до начала XVII в. не очень много. Все 
они подразделяются на две группы: те, 

что дают основание предполагать, и те, 
которые доказывают. Например, при-
веденный В. В. Похлебкиным в «Исто-
рии водки» термин «твореное вино» 
дает основание предположить, что 
речь идет о продукте примитивной пе-
регонки, но совершенно этого не дока-
зывает [1]. Текст же, скажем, из знаме-
нитого «Домостроя»: «…А вино курити, 
самому ж неотступно бытии, или кто 
верен – и прям тому приказати, а у пе-
репуска потому ж, и крепчяя беречи, да 
смечать по колку ис котла араки перво, 
и другой последу уточнять, а у перепуска 
потому ж смечать, колке ис котла уку-
рит первого, и среднего, и последнего…» 
[7] вполне доказывает, что технология 
перегонки в XVI в. на Руси была доста-
точно отлажена и применялась в быту. 
Но тем не менее можно смело конста-
тировать следующее: все доступные 
на сегодняшний день исторические 
материалы свидетельствуют о том, 
что технология дистилляции могла 
появиться на Руси начиная с XII в., до-
подлинно была известна с XVI века, тог-
да же вошла в повседневный обиход, 
в XVII веке стала основой, на которой 
складывалось отечественное винокуре-
ние как самостоятельное и весьма при-
быльное производство, и, наконец, 
к началу XVIII в. этот процесс был в об-
щих чертах завершен.

В наиболее общем виде продукцией 
винокурен было в то время «горячее 
вино». По чеканной формулировке ав-
тора начала XIX вв.: «Горячее вино есть 
жидкое пиемное тело, происходящее чрез 
спиртоватое брожение соков из снедных 

Когда именно на Руси появился 
процесс получения крепких спиртосо-

держащих жидкостей способом перегонки 
пищевого сырья — то есть дистилля-

ции, — доподлинно не известно.
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веществ, состоящее в спирте, смешанном 
с некоторою частию воды и передваива-
нием от прочих соков отделяемое» [8]. Го-
воря современным языком, винокурни 
производили питьевую спиртосодер-
жащую жидкость методом дистилля-
ции продуктов брожения пищевого сы-
рья. Называли эту жидкость «горячим 
вином», или просто «вином».

Горячее вино, полученное из злако-
вых культур, то есть из «хлеба», имено-
валось «хлебным вином». Основным 
и, пожалуй, единственным сырьем 
для хлебного вина до второй полови-
ны XIX в. была рожь.

Самым близким аналогом хлебно-
го вина является уже достаточно хо-
рошо известный не только знатокам, 
но и широким массам напиток под на-
званием «виски». И виски, и хлебное 
вино являются продуктами дистилля-
ции. Оба изготавливаются из зерна: 
виски (шотландский) – из ячменного, 
хлебное вино – из ржаного. Согласи-
тесь, что рожь и ячмень друг от друга 
отличаются намного меньше, чем обе 
эти культуры от, например, винограда 
или яблок. Технологические приемы 
изготовления хлебного вина и виски 
до определенной стадии принципиаль-
но не отличаются, и похоже, что даже 
хронологически они развивались поч-
ти синхронно. Первое достоверное 
упоминание виски датируется 24 авгу-
ста 1494 года [9]. В то же время суще-
ствует документ, четко датируемый 
1517 годом, в котором зафиксировано 
и производство, и потребление напит-
ка, изготовленного методом перегонки 

в России. Именно в этом году вышло 
первое издание «Трактата о двух Сарма-
тиях», в котором автор – историк и гео-
граф Матвей Меховский  пишет, что 
жители Московии «часто употребляют 
горячительные пряности или перегоняют 
их в спирт, например, мед и другое. Так, 
из овса они делают жгучую жидкость или 
спирт и пьют, чтобы спастись от озноба 
и холода» [44]. То есть по историческим 
меркам вискикурение и винокурение 
являются, по сути, ровесниками.

Назначение любого алкогольного 
напитка включает в себя как минимум 
две составляющие: во-первых, при-
митивно ввести человека в состояние 
опьянения (стадии опьянения каждый 
выбирает сам – от легкого охмеления 
до скотского состояния), во-вторых, 
получить удовольствие от вкуса и аро-
мата напитка. Причем эти две состав-
ляющие могут использоваться как 
порознь, так и вместе в любой про-
порции (хочешь, напивайся до смерти 
любой дрянью, имеешь возможность – 
напивайся элитной вкуснотищей или 
просто наслаждайся ее вкусом, не при-

«Горячее вино есть жидкое пиемное 
тело, происходящее чрез спиртоватое 
брожение соков из снедных веществ, 

состоящее в спирте, смешанном с неко-
торою частию воды и передваиванием 

от прочих соков отделяемое». 
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давая значения составляющей опья-
нения). Поэтому с самого момента 
создания дистиллированных алкоголь-
ных напитков наряду с изготовлением 
примитивного дешевого пойла, един-
ственный смысл которого – вызвать 
максимально эффективно состояние 
опьянения, шел непрерывный процесс 
улучшения вкуса и аромата напитка, 
высоко ценящихся у более взыскатель-
ной части потребителей.

Причем основа вкуса и аромата 
закладывается на стадии дистилля-
ции путем варьирования содержа-
ния ароматных эфиров и сивушных 
масел. Посмотрите, как описывает 
знаменитый знаток виски Чарльз 
Маклин процесс формирования этих 
основ: «Первый отгон второй дистилля-
ции богат необходимыми сложными эфи-
рами. Благоухающие фруктами (груша, 
банан) и розами, эти эфиры очень ценны 
для вкуса и аромата солодового виски. 
На середине второго отгона из спирта 
начинает выделяться другая семья аро-
матических соединений, а присутствие 
сложных эфиров сокращается. Сначала 
«хвосты» (это последние фракции от-
гона, содержащие сивушное масло) об-
ладают приятным бисквитным арома-
том, затем выделяются запахи овсянки 
и кожи и, наконец, наступает стреми-
тельная «медовая» фаза. Вслед за нею 
очень быстро появляются примеси, от-
дающие протухшей рыбой и рвотой. 
«Хвосты» появляются очень быстро, 
поэтому мастер останавливает сбор дис-
тиллята, как только примеси в нем на-
чинают неприятно пахнуть» [9]. Все 

сказанное в полной мере относится 
и к хлебному вину. Таким образом, 
процесс создания и виски, и хлебно-
го вина сродни искусству, в котором 
главное – вкус – зависит от квалифи-
кации и таланта мастера.

Вначале процесс облагораживания 
шел у всех одинаково и заключался 
в увеличении количества перегонок 
и более тщательном отделении различ-
ных фракций в процессе дистилляции. 
В отличие от водки, качество которой 
почти полностью зависит от каче-
ства составляющих (в первую очередь 
спирта и воды), качество дистиллятов 
определяется особенностями техно-
логического процесса, пропорциями 
«головной части», «середины» и «хво-
стовой части», попадающими в конеч-
ный продукт, а также количеством пе-
регонок. Но на определенной стадии, 
когда и русские и шотландские мастера 
поняли, что оптимальное соотноше-
ние цены/качества достигается двумя, 
максимум тремя дистилляциями (пере-
гонками) с тщательным отделением 
«головных и хвостовых частей», пути 
совершенствования виски и хлебного 
вина кардинально разошлись.

Для удовлетворения возрастающих 
запросов потребителей шотландцы 
на манер соседей – французов – начали 
годами выдерживать свой, первона-
чально бесцветный, виски в дубовых 
бочках. Удивительно, но похоже, что 
виски в его современном виде не явля-
ется продуктом, полученным в резуль-
тате многочисленных экспериментов. 
Основа его вкуса и аромата, которыми 
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так восхищаются, а зачастую просто 
поэтизируют его поклонники, воз-
никла совершенно случайно. Решив 
выдерживать свой напиток в дубовых 
бочках, бережливые шотландцы стали 
использовать для этого дешевые боч-
ки из-под хереса, в большом количе-
стве завозившиеся в то время на Бри-
танские острова [10]. Завозилось бы 
что-нибудь другое в массовом порядке, 
букет виски сейчас определялся бы 
этим «чем-нибудь другим». И, уверяю 
вас, точно так же поэтизировался бы. 
(Не могу удержаться, чтобы не приве-
сти восторженного отзыва о любимом 
напитке известного авторитета в об-
ласти выдержки Джима Свана: «То, что 
происходит с виски во время выдержки – 
это метаморфоза, подобная превращению 
гусеницы в бабочку» [9]. Согласитесь, 
красиво сказано.)

Произошло это скорее всего в пер-
вой половине ХVIII века. По крайней 
мере, тот же Чарльз Маклин пишет, 
что достоинства выдержки виски 
(в бочках) были широко признаны 
к 1740 году. Начали применять выдерж-
ку в производстве в конце ХVIII века. 
Но большинство напитков в то вре-
мя продавалось «прямо из перегон-
ного куба» (без всяких бочек). Еще 
в 1814 году в питейных заведениях 
Глазго с гордостью рекламировали ви-
ски, дистиллированный менее чем через 
6 недель после сбора урожая [9]. C боль-
шой степенью вероятности можно 
предположить, что этот (безбочковой) 
виски по своему качеству и вкусу мало 
отличался от российского «полугара», 

являвшегося самым массовым отече-
ственным напитком того времени.

Трудно сказать, почему российские 
мастера не пошли по этому испытан-
ному в разных странах и на разных на-
питках (коньяк, кальвадос, виски, ром 
и др.) пути. Даже если предположить 
невероятное, что в России не знали 
об этом иноземном опыте, то хлебное 
вино у нас, так же как и там, хранилось 
в тех же дубовых бочках [8], так что 
невозможно было не заметить их об-
лагораживающего влияния на длитель-
но хранящийся продукт. Предполагать 
можно многое. Можно порассуждать 
о причинах экономического характе-
ра – длительная (не менее трех лет) вы-
держка приводила к «замораживанию» 
значительных средств на долгое время, 
можно сослаться на нетерпеливость 
как черту национального характера 
(как это – сделать продукт и минимум 
три года его не пить?), можно говорить 
о национальных вкусовых пристрасти-
ях (в колоссальном многообразии ре-
цептов напитков на основе хлебного 
вина удивительно мало места уделяется 
использованию дубовых компонентов). 
Самое легкое и самое неблагодарное за-
нятие – рассуждать о причинах того или 
иного явления. Мы даже сиюминутным 
событиям практически не можем дать 
достоверного толкования, что уж там 
говорить о временах, отстоящих от нас 
на несколько столетий.

Так или иначе, Россия выбрала иной 
путь получения высококачественных 
напитков, удовлетворяющих самый взы-
скательный вкус. Но вначале несколько 
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слов о том, что мы понимаем под обла-
гораживанием вкуса напитка.

Любые дистилляты, независимо 
от того, из какого сырья они получе-
ны (виноград, злаки, фрукты, ягоды, 
сахарный тростник, агава и т. д. и т. п.), 
независимо от количества перегонок, 
наряду с главной составляющей – эти-
ловым спиртом содержат огромное 
количество наименований различных 
химических соединений, именуемых 
обобщающим термином «примеси». 
Вкус и запах такого напитка легче все-
го представить, если вспомнить свои 
ощущения от всем известного само-
гона, причем желательно хорошего, 
сделанного умело и для собственного 
потребления. У нас в стране имеет-
ся немало поклонников этого напит-
ка и в среде довольно состоятельных 
и понимающих толк в алкогольных на-
питках людей. Более того, те, кто имел 
возможность попробовать популярные 
зарубежные простые (не выдержан-
ные в дубовых бочках) дистилляты, на-
пример ракию, сливовицу, многочис-
ленные фруктовые шнапсы, граппу, 
чачу, наряду с характерными особенно-
стями, обусловленными используемым 
сырьем, несомненно, заметили общую, 
объединяющую их с нашим самогоном 
черту – характерный запах, называе-
мый в нашей стране сивушным.

Но, несмотря на широкое распро-
странение в мире подобных дистилля-
тов и несомненную их популярность, 
они не отвечают требованиям взы-
скательного вкуса, причем основное 
неприятие вызывает именно излиш-

няя, как говорится, бьющая в нос, на-
сыщенность этого запаха, которая 
обусловлена широким спектром при-
месей, остающихся в напитке после 
дистилляции. Вот на устранение наи-
более «душистых» примесей и/или 
их маскировку и были в свое время на-
правлены усилия создателей элитных 
напитков.

Дубовая бочка для этой цели оказа-
лась просто находкой. Ее древесина 
не только чудесным образом впитыва-
ла в себя и нейтрализовала ряд непри-
ятных примесей, но и насыщала на-
питок своими экстрактами, а в случае 
с виски и делилась с ним впитавшими-
ся остатками хереса. По мере роста по-
купательной способности населения 
происходило сокращение доли про-
стого невыдержанного виски, и в кон-
це концов к настоящему времени виски 
эволюционировал в напиток, подлежа-
щий непременной выдержке в дубовой 
бочке с минимальным сроком три года. 
Правда, из-за дефицита бочек из-под 
хереса шотландский виски выдержи-
вается в бочках из-под бурбона (амери-
канский виски), а иногда и из-под пор-
твейна, но элитный (солодовый) виски 
требует для своего созревания только 
старые добрые бочки из-под хереса.

Россияне же не стали переклады-
вать заботу об удалении нежелатель-
ных примесей и/или их маскировку 
на дубовую бочку и взвалили это бремя 
на различные коагулянты (в основном 
животного происхождения) и адсор-
бенты, из которых наиболее эффек-
тивным является древесный уголь. 
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Оказалось, что эти вещества (причем, 
заметьте, не химического, а сугубо 
естественного животного и раститель-
ного происхождения) в сочетании 
с разработанными технологическими 
приемами великолепно справляют-
ся с задачей очистки хлебного вина 
от наиболее «душистых» примесей, 
сохраняя при этом так ценимый зна-
токами неповторимый «хлебный» вкус 
и аромат.

Ценность этого метода заключа-
лась еще и в том, что такая очистка 
не привносила в напиток ничего по-
стороннего, оставляя и наиболее пол-
но проявляя лишь исходную хлебную 
составляющую сырья (в отличие от ви-
ски, где очистка сопровождается насы-
щением продукта специфическими ду-
бовыми экстрактами). А это позволяло 
создавать на этой основе неисчисли-
мое множество напитков с использо-
ванием растительных ингредиентов, 
с ярко выраженным вкусом и ароматом 
именно этих ингредиентов (а не дубо-
вой составляющей, которая превали-
ровала бы во всех этих напитках, пой-
ди наши предки по пути шотландцев). 
Кстати, полное неприятие нашими 
предшественниками виски подтверж-
дается тем, что ни в официальных до-
кументах, ни в художественной литера-
туре до конца ХIХ века виски ни разу 
не упоминается – только в специальных 
сочинениях, посвященных винокуре-
нию. В.В. Похлебкин в книге «Из исто-
рии русской кулинарной культуры» 
провел скрупулезный анализ упомина-
ния кушаний и напитков в произведе-

ниях шестнадцати самых известных 
русских писателей и поэтов ХIХ века, 
и ни в одном из них нет ни одного упо-
минания о виски. Хотя весь остальной 
набор зарубежных напитков, включая 
коньяк, бургонское, лиссабонское, 
мадеру, малагу, портвейн, рейнвейн, 
ром, херес, шампанское, не говоря уже 
об отечественных всевозможных на-
стойках (водках) и винах, наличеству-
ет [11].

Кстати, вышеприведенный пере-
чень свидетельствует о том, что в погре-
бах известнейших и состоятельнейших 
фамилий всегда и в неограниченных 
количествах хранился закупленный 
про запас и привезенный из Европы 
самый изысканный ассортимент ино-
странного алкоголя. То есть в любой 
момент к услугам хозяина и его гостей 
мог быть представлен любой напиток 
из личных запасов, и уверяю вас, и хо-
зяин, и гости, как правило, были насто-
ящими ценителями: если пили, то луч-
шее [12].

Так зачем ему, «светлейшему», при 
таких-то «закромах» заниматься само-
стоятельным производством своего 
«хлебного вина». Очевидно, наряду 
с причинами патриотического харак-
тера существовала еще одна и самая 
главная. Вкусно это было! Ни один 
заграничный напиток, со всеми его 
достоинствами, не давал этого восхи-
тительного ощущения мягкой крепо-
сти, сопровождаемой таким близким 
и родным (даже «сиятельствам») запа-
хом домашнего ржаного хлеба. Конеч-
но, коньячок очень даже недурствен-
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но шел под сигару, да и под фрукты 
со всякими сладостями. Ну, а что же 
подать к любимым в России блинам 
с икрой да к пирожкам с солеными 
рыжиками? А огурчики хрустящие, 
а холодец, а поросеночек, гречневой 
кашей фаршированный, – неужто все 
это под коньяк да под херес или ром 
какой-нибудь? Нет, нет и нет! Нацио-
нальная кухня требовала и имела на-
циональный напиток, полностью ей 
соответствующий и полностью ее удо-
влетворяющий.

В результате неустанных поисков 
нового и усовершенствования старого 
к середине ХIХ века сложилась целая 
палитра напитков-дистиллятов, кото-
рая классифицировалась следующим 
образом (подробнее об этом – в первой 
главе):
1.  Собственно хлебное вино (простое, 

полугарное, пенное и трехпробное) 
как продукт одно- или двукратной 
перегонки раки.

2.  Напитки на основе хлебного вина:

–  двоенные или простые водки как 
продукт специальной дополни-
тельной перегонки хлебного вина;

–  водки ароматные (горькие и слад-
кие) как продукт перегонки или 
настаивания вина или простых во-
док с использованием вкусоарома-
тических компонентов;

–  ратафии, изготавливающиеся пу-
тем настаивания на фруктах и яго-
дах с добавлением сока и сахара;

–  ликеры и кремы, изготавливающи-
еся как сладкие водки, но на самом 
высококачественном сырье и с до-
бавлением большого количества 
сахара.

Все вышеупомянутые категории на-
питков существовали как в элитном, 
так и в «массовом» исполнении, пред-
назначаясь в этом случае для продажи 
самым широким слоям населения.

Мерилом крепости напитка, начи-
ная с петровских времен вплоть до се-
редины XIX века, служило «полугарное 
вино», или сокращенно «полугар». Это 
сейчас, когда существуют спиртоме-
тры, определение крепости напитка 
не составляет никакого труда. А ранее 
во все времена и у всех народов суще-
ствовала проблема определения каче-
ства (на Руси это называлось – добро-
ты) алкогольных напитков. Продавец 
стремился «втюхать» потребителю 
как можно более разбавленный на-
питок, покупатель, наоборот, желал 
за свои деньги получить побольше 
спирта и поменьше воды. Чего только 
не придумывало человечество: опреде-

Стандарт доброты предписывал, чтобы 
контрольная проба при выжигании вы-
горала ровно наполовину. Вино такого 
качества называлось вначале «полувы-
гарное вино», затем «полугарное вино», 
или просто «полугар». После появления 
спиртометров оказалось, что крепость 

полугара была 38–39 градусов. 
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ление количества образующихся при 
взбалтывании пузырей, поджигание 
намоченного напитком пороха (если 
воды много, то не загорится) и много 
еще чего. В России главным образом 
использовали так называемый «от-
жиг». В общем виде суть его сводилась 
к тому, что вино, предварительно на-
грев до кипения, поджигают, ждут, ког-
да выгорит, и по остатку воды опреде-
ляют количество выгоревшего спирта. 
Стандарт доброты предписывал, что-
бы контрольная проба при выжигании 
выгорала ровно наполовину. Вино та-
кого качества называлось вначале «по-
лувыгарное вино», затем «полугарное 
вино», или просто «полугар». После 
появления спиртометров оказалось, 
что крепость полугара была 38–39 гра-
дусов. Впервые этот метод в качестве 
официального подробно описан в Ука-
зе Петра I «О ведении в Сибири кабаков 
таможенным Головам, а не Воеводам, 
и об управлении питейными сборами» 
от 22 ноября 1698 г. [13]. Наиболее 
точно понятие «полугар» формули-
руется в указе Николая I от 1842 года 
«О доброте питий»: «Вино полугарное 
должно быть узаконенной доброты, кото-
рая определяется таким образом, чтобы 
влитая в казенную заклейменную отжига-
тельницу проба онаго, при отжиге выгоре-
ла в половину» [14].

На практике это выглядело следую-
щим образом. У проверяющего инспек-
тора имелись котелок и склянка. В ко-
телок заливались две склянки вина, 
производился нагрев до кипения, при-
чем надо было поймать момент, когда 

на дне появляются пузырьки, и тут же 
поджигать (дабы не усыхало). Оставшу-
юся после выгорания спирта воду вы-
ливали в склянку. Если склянка запол-
нялась полностью, значит, вино было 
полугаром, если склянка переполня-
лась, вино браковалось, так как в нем 
было много воды и мало спирта, если 
склянка полностью не заполнялась, 
то доброта вина была излишней, и его 
следовало разводить водой до добро-
ты полугара. Зачастую вместо склян-
ки применяли специальную мерную 
трубочку с нанесенными делениями.

По этим делениям после отжига можно 
было не только качественно установить 
соответствие вина установленному 
стандарту, но и количественно опреде-
лить степень отклонения от стандарта 
[15]. Само же название «полугар» проч-
но вошло в русский обиход и означало 
хлебное вино крепостью ~ 38–39 гра-
дусов. Например, у И. А. Крылова 
в басне «Два мужика» 1825 г. читаем: 
«И тоже, чересчур, признаться, я хлебнул 
с друзьями полугару» [16]. А вот цитата 
из В. Г. Белинского (Петербург и Мо-
сква, 1844 г.): «Впрочем, петербургский 

Считалось, что наиболее точно доброта 
определяется при отжиге в отжигатель-
нице, сделанной из серебра. Полугар, 

прошедший такую проверку, имел 
название «серебряный полугар».



22

 История русской водки от полугара до наших дней

простой народ несколько разнится от мо-
сковского: кроме полугара и чая, он любит 
еще кофе и сигары» [17].

Считалось, что наиболее точно до-
брота определяется при отжиге в от-
жигательнице, сделанной из серебра. 
Полугар, прошедший такую проверку, 
имел название «серебряный полугар» 
[15].

Таким образом, из вышеприведен-
ного обзора видно, что вплоть до кон-
ца XIX века производимые в России 
крепкие алкогольные напитки в осно-
ве своей имели технологию дистилля-
ции и население с удовольствием по-
требляло эти напитки с присущими им 
вкусоароматическими особенностями. 
И в этом смысле Россия ничем не от-
личалась от других стран. Но с 90-х 
годов XIX века пути мировой алко-
гольной цивилизации и российской 
стали расходиться, и вводимые сверху 
реформы в конечном итоге привели 
к полному исчезновению традици-
онных русских напитков и замене их 
на чистый водно-спиртовый раствор, 
получивший уже в советское время 
наименование «водка».

Причины исчезновения 
хлебного вина и замены его 

на современную водку

Основной, главной и, пожалуй, един-
ственной причиной рождения водки 
явилось введение в России в конце 
ХIХ века государственной винной мо-
нополии. Реформирование питейной 
системы началось в 1894 году с четырех 

российских губерний – Оренбургской, 
Пермской, Самарской и Уфимской 
и завершилось в 1904 году распростра-
нением на Енисейскую и Иркутскую 
губернии и Забайкальскую и Якутскую 
области [18].

Основной, главной и, пожалуй, 
единственной причиной рож-
дения водки явилось введение 
в России в конце ХIХ века 

государственной винной 
монополии.

Суть реформы заключалась в уста-
новлении контроля государства над 
продажей, ценами, количеством и ка-
чеством выпускаемой алкогольной 
продукции. При этом государство 
владело монополией исключитель-
но на продажу спирта, вина (имеется 
в виду горячего вина) и водочных изде-
лий (имеются в виду ароматизирован-
ные напитки). Производство всех этих 
изделий осуществлялось как на госу-
дарственных, так и на частных пред-
приятиях. Но поскольку их реализация 
шла исключительно через казенные 
заведения, государство могло устанав-
ливать и устанавливало правила игры, 
обязательные для всех участников.

Истинной причиной введения вин-
ной монополии была необходимость 
создания прочной финансовой базы 
для выполнения амбициозных пла-
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нов только что назначенного мини-
стром финансов молодого С. Ю. Вит-
те. Но поскольку в условиях быстро 
развивающегося капитализма и роста 
рыночных отношений любые меро-
приятия по ограничению свободы 
предпринимательства были крайне 
непопулярны, то откровенно фи-
скальные цели реформы необходимо 
было замаскировать заботой о здоро-
вье и благополучии граждан. Поэтому 
основными причинами, побуждающи-
ми государство ввести винную моно-
полию, указывались, во-первых, забота 
о качестве алкогольной продукции, как 
тогда называли – питей, а во-вторых, 
отсутствие культуры потребления и от-
сюда массовое пьянство населения.

И та, и другая причины при бес-
пристрастном рассмотрении критики 
не выдерживают.

Что касается качества, то во всех 
странах и во все времена (как и сей-
час) легально производимая про-
дукция отличалась весьма широким 
ассортиментом, в спектре которого 
были высококачественные элитные 
напитки, а также – откровенное пойло. 
Не говоря уже о нелегальной продук-
ции. И Россия, естественно, не была 
исключением. Но как показывает ми-
ровой опыт, качество потребляемой 
населением продукции определяется 
способностью государства эффектив-
но контролировать соблюдение при-
нятых стандартов и способностью его 
силовых органов пресекать нелегаль-
ное, а тем более криминальное про-
изводство. И введение государствен-

ной монополии для этого совершенно 
не обязательно (с этой проблемой стал-
кивались все без исключения государ-
ства, но монополия всерьез и надолго 
введена была только в России).

Тем более что именно в этот пери-
од в России происходил объективный 
процесс повышения качества легаль-
ной продукции. С одной стороны, 
он был обусловлен все возраставшей 
в условиях свободного рынка конку-
ренцией многочисленных производи-
телей между собой, заставлявшей за-
водчиков переоснащать производство. 
А с другой стороны, к этому времени 
было создано и промышленно выпу-
скалось оборудование, применение ко-
торого автоматически обеспечивало 
необходимое качество. Об уровне рос-
сийской алкогольной промышленно-
сти говорят многочисленные награды, 
регулярно получаемые производите-
лями на отечественных и зарубежных 
выставках. Так, в частности, на Все-
мирной Колумбовой выставке в Чика-
го было представлено более 600 экспо-
натов, произведших буквально фурор 
среди знатоков. А фирма П. А. Смирно-
ва получила на этой выставке большую 
золотую медаль [19].

Что же касается второй причи-
ны – постоянно растущее потребле-
ние алкоголя и деградация в связи 
с этим определенных слоев населе-
ния,  то и она при ближайшем рассмо-
трении оказывается надуманной. Как 
показывают исследования серьезных 
ученых (в отличие от популистских 
работ, выполняемых по заказу), уро-
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вень потребления алкоголя не зави-
сит ни от количества, ни от качества, 
ни от цены легально производимого 
алкоголя, а определяется исключи-
тельно социальными причинами. 
В России в то время рост потребле-
ния алкоголя происходил за счет «рас-
крестьянивания». Крестьяне в массе 
своей никогда не были пьяницами. 
А причина «раскрестьянивания» за-
ключалась в развитии капитализма, 
индустриализации экономики, росте 
городов, особенно крупных промыш-
ленных центров. И как следствие – 
огромное увеличение городского на-
селения (за счет земледельческого), 
рост фабрично-заводского пролетари-
ата [20]. Отсюда рост потребления ал-
коголя, и никакая винная монополия 
повлиять на это не могла. Существуют 

и другие теории, объясняющие рост 
потребления алкоголя в России [18]. 
В любом случае с введением питейной 
монополии этот рост не только не за-
медлился, но, наоборот, увеличился 
[18, 20]. К тому же рассказы о по-
головном российском пьянстве при 
ближайшем рассмотрении оказыва-
ются очередным мифом. Посмотрим 
на таб лицу.

Первая цифра вне скобок показы-
вает общую сумму потребляемого ал-
коголя (в литрах безводного спирта); 
цифры в скобках: первая – количество 
алкоголя (абсолютного), потребляе-
мого в пиве; вторая – количество алко-
голя (абсолютного) в вине (виноград-
ном); третья – количество алкоголя 
(абсолютного) в крепких (40%) напит-
ках [20].

Страны За период 1885–1905 гг. 

Франция 19,04  (1,05 13,95 4,04)
Бельгия 12,58  (7,80 0,48 4,90)
Италия 12,31  (0,03 11,83 0,65)

Швейцария 11,73  (2,16 6,77 2,80)
Дания 10,92  (3,67 — 7,25)

Великобритания и Ирландия 10,63  (8,11 0,25 2,27)
Германия 9,13  (4,26 0,61 4,26)

Австро-Венгрия 8,59  (1,57 2,02 5,00)
Швеция 5,28  (1,58 — 3,70)

Северо-Американские Соединенные Штаты 5,61  (2,88 0,25 2,48)
Россия 2,80  (0,15 — 2,65)

Норвегия 2,27
(2,82)  (0,71 — 1,56)
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Из приведенных данных следует, что 
по потреблению абсолютного алкоголя 
Россия была в мире на предпоследнем 
месте. Но считается, что сравнение 
по абсолютному алкоголю не всегда 
корректно, так как даже гораздо боль-
шее его потребление, но в вине или дру-
гих слабоградусных напитках (южный 
тип потребления), приносит намного 
меньший вред, чем «залповое» потре-
бление крепких напитков (северный 
тип потребления). Поэтому обратимся 
к последней колонке. Из нее видно, что 
и в этом случае (потребление именно 
крепких напитков) Россия находится 
лишь на восьмом месте, отставая от ли-
дера – Дании – в 2,7 раза.

Хлебное вино и тогда, и тем 
более сейчас не имело в мире 
аналогов и представляло собой 
действительно русский нацио-

нальный напиток, традиции изго-
товления которого основывались 
на многовековом опыте россий-

ского винокурения.

Итак, мы еще раз констатируем, что 
истинной причиной введения винной 
монополии была забота о пополне-
нии бюджета [18]. Но запущенная 
пропагандистская машина требовала 
конкретных мероприятий по повы-
шению качества выпускаемой продук-
ции. А чем было плохо хлебное вино, 

производимое на частных заводах? 
Оказывается, повышенным содер-
жанием вредных примесей, к числу 
которых в первую очередь относили 
эфиры и сивушное масло, то есть те 
самые компоненты, которые в избыт-
ке присутствуют в знаменитых конья-
ках и виски, и именно они придают 
этим напиткам их неповторимый вкус 
и аромат.

Русское хлебное вино в то время 
по своему химическому составу и ор-
ганолептическим свойствам стоя-
ло в общем ряду лучших мировых 
напитков-дистиллятов. Я твердо в этом 
уверен, так как, в отличие от многочис-
ленных авторов-теоретиков, воспроиз-
вел технологию изготовления хлебно-
го вина и на практике убедился в его 
великолепном качестве. При этом – за-
метьте – хлебное вино и тогда, и тем 
более сейчас не имело в мире аналогов 
и представляло собой действительно 
русский национальный напиток, тра-
диции изготовления которого основы-
вались на многовековом опыте россий-
ского винокурения.

Но в процессе подготовки обще-
ственного мнения к необходимости 
введения винной монополии упор 
был сделан на недостаточную чисто-
ту производимых напитков, в первую 
очередь хлебного вина как базовой 
составляющей всей алкогольной от-
расли. С целью борьбы за качество 
(причем за «качество», понимаемое 
исключительно как «минимизация 
вредностей») были созданы специаль-
ные комиссии, организованы много-
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численные лаборатории, по существу 
образована целая инфраструктура, ко-
торая, согласно законам жанра, выпол-
нив на первом этапе положительную 
роль, затем начинает работать сама 
на себя, оправдывая свое существо-
вание. В результате процесс пошел 
по самому худшему сценарию. Наибо-
лее простым способом контроля над 
содержанием примесей является их 
(примесей) полное удаление. По это-
му пути и пошли. Винокуренные за-
воды ставились в такие условия, что 
производить неректификованный 
спирт было просто невыгодно и при-
ходилось срочно обзаводиться ректи-
фикационными установками. Тем бо-
лее что технический прогресс к тому 
времени обеспечил промышленность 
весьма совершенными ректификаци-
онными аппаратами, позволяющими 
с большой эффективностью (как тех-
нической, так и экономической) по-
лучать спирт с крепостью более 95%. 
Немаловажную, если не решающую 
роль при этом играл дополнитель-
ный фактор снижения себестоимо-
сти. Действительно, что может быть 
дешевле бесхитростно разведенного 
спирта? Всякое пропускание через 
уголь и многочисленные фильтры 
дают лишь небольшой вклад в себе-
стоимость, определяемую в этом слу-
чае исключительно ценой сырья [21]. 
И здесь спирт крепостью более 95 гра-
дусов оказался незаменимым, так как 
при этом практически невозможно 
отличить спирт, сделанный из зерна, 
от спирта, сделанного из картофеля, 

сахарной свеклы, мелассы и другого 
крахмалосодержащего сырья. А следо-
вательно, вместо ценных ржи и пше-
ницы можно спокойно использовать 
дешевое сырье, тем самым снижая 
себестоимость продукции. В услови-
ях честной рыночной конкуренции 
снижение себестоимости приве-
ло бы к снижению продажной цены, 
но в условиях монополии это приво-
дило только к повышению доходов го-
сударства.

Винокуренные заводы ставились 
в такие условия, что производить 
неректификованный спирт было 
просто невыгодно и приходилось 
срочно обзаводиться ректифика-

ционными установками.

Приведенная ниже таблица ясно 
показывает, из какого сырья изго-
тавливалось вино в России в 90-е 
годы XIX века [5].

В период 
вино-

курения

В % ко всему количеству 
перекуренных припасов

Картофель Рожь Кукуруза

1894/95 г. 67.6 17.82 2.11

1898/99 г. 70.1 10.77 6.88

1899/1900 г. 69.6 11.80 5.60
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Это не значит, что в дореформен-
ный период вырисовывалась уж совсем 
благостная картина, но в условиях 
жесткой конкуренции картофельное 
сырье применялось лишь в крайнем 
случае, особенно в исторически зерно-
вых районах Росcии [18, 22].

Новейшее техническое оснащение 
заводов (винных складов), специаль-
но построенных для нужд монополии, 
позволило правительству в 1895 году 
принять, как бы сейчас сказали, нор-
мативный акт об изготовлении «мо-
нопольного вина» только из ректи-
фикованного спирта с обязательной 
обработкой углем [23]. Именно этот 
год – 1895-й, год появления первого 
«стандарта» на «монопольное вино», 
и следует считать годом рождения 
водки, так как именно этот продукт 
впервые представил собой смесь 
ректификованного 95%-ного спир-
та с водой, и крепость для него была 
установлена 40%. Вот она первая вод-
ка! Правда, тогда она еще «водкой» 
не называлась. На этикетке писалось 
«Казенное вино». Если же применялся 
спирт двойной ректификации, то по-
лученный напиток назывался «Казен-
ное столовое вино».

Таким образом, хлебное вино, су-
тью которого веками являлись вкус 
и аромат исходного сырья (в основ-
ном ржи) со всеми присущими дан-
ному сырью и неотъемлемыми от го-
тового продукта примесями (в том 
числе и пресловутым сивушным мас-
лом), превратилось в простой водно-
спиртовой раствор, то есть в то, что 

мы пьем сейчас и считаем русским на-
циональным напитком.

А настоящее хлебное вино для на-
рода было потеряно и до сих пор 
остается неизвестным. Более того, 
абсолютное большинство населения 
уверено, что хлебным вином раньше 
называлась их любимая водка. А как 
могла она не стать любимой, если 
не было никакой альтернативы, при-
чем на протяжении уже многих по-
колений? Нельзя же всерьез считать 
альтернативой чуждые российскому 
менталитету коньяк и совсем недавно 
появившийся на прилавках весьма до-
рогой виски.

Итак, своему появлению и затем 
исключительно монопольному по-
ложению водка обязана введением 
в России государственной винной 
монополии. В итоге господствующее 
положение водка заняла не в резуль-
тате честной конкурентной борьбы, 
а благодаря «водочной революции», 
поставившей вне закона старые тех-

Именно этот год — 1895-й, год появления 
первого  «стандарта»  на «монопольное 
вино», и следует считать годом рожде-

ния водки, так как именно этот продукт 
впервые представил собой смесь ректи-
фикованного 95%-ного спирта с водой, 
и крепость для него была установлена 

40%. Вот она первая водка!
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нологии и утвердившей «диктатуру 
ректификации».

Что такое современная 
русская водка

В 1925 г. большевистское правитель-
ство возобновило производство креп-
кого алкоголя, прерванное в 1914 году 
сухим законом, введенным царским 
правительством в связи с началом 
Первой мировой войны. Правда, боль-
шевики пытались как-то смягчить от-
каз от сухого закона, и первая водка 
«рыковка», названная так народом 
по имени тогдашнего народного ко-
миссара А. И. Рыкова, имела крепость 
всего 30 градусов. Этикетки на бутылке 
не было. Выпускалась эта первая совет-
ская водка на заводе, расположенном 
на улице Новоблагословенная, затем 
переименованной в Самокатную. Тер-
мин «водка» применительно к напитку, 
представляющему собой раствор рек-
тификованного спирта в воде, впер-
вые появился в официальных докумен-
тах в 1927 году, когда был подготовлен 
первый советский стандарт на «вино 
очищенное (водку)» – ОСТ 4085 (ВКС), 
утвержденный в 1931 году. Причем 
именно так, в переходном варианте: 
вино очищенное, в скобках – водка.

Понятие «хлебное вино» окон-
чательно исчезло из употребления 
в 1936 году с введением нового стан-
дарта на водку – ОСТ 279 (НКПП), 
который был утвержден 23 января 
1936 года и давал следующее опреде-
ление водки: «Бесцветная и прозрач-

ная смесь этилового ректификованного 
спирта (ОСТ 278) с водой, имеющей 
жесткость не более 2,5 немецких градуса, 
обработанная активированным углем, 
пропущенная через фильтры и обладаю-
щая характерным для водки вкусом и за-
пахом». Предусматривалось три сорта 
водки: 40, 50 и 56% [19]. Тогда же впер-
вые на бутылках появилась этикетка 
с надписью «Водка».

Действующий в настоящее время 
ГОСТ Р 51355–99 [27] определяет 
водки как спиртные напитки крепо-
стью 40,0–45,0, 50,0 и 56,0%, получен-
ные обработкой специальным адсор-
бентом водно-спиртового раствора, 
с добавлением ингредиентов или без 
них, с последующим фильтрованием. 
Единственное существенное отличие 
от 1936 года состоит в расширении ди-
апазона крепости с 40% до 45%.

Водка рекламируется и позициони-
руется как самый чистый (в смысле 
отсутствия вредных примесей, осо-
бенно сивушного масла) алкогольный 
напиток. То есть в отличие от всех – 
подчеркиваю всех – мировых нацио-
нальных напитков водка представляет 
собой спирт-ректификат крепостью 
не менее 96%, разведенный водой 
до 40%. При этом «каноническая» рус-
ская водка как предмет национальной 
гордости должна иметь непременно 
крепость 40% (по объему), так как 
якобы именно это соотношение воды 
и спирта рекомендовано Д. И. Мен-
делеевым и обеспечивает наилучшую 
органолептику и физиологические 
свойства.
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В действительности Д. И. Менделе-
ев никакого отношения к сорокоградус-
ной водке не имел. В своей докторской 
диссертации «О соединении спирта 
с водой», написанной в 1865 году, он ис-
следовал растворы с содержанием спир-
та выше 40% (по весу), что составляет 
примерно 48% (по объему). То есть об-
ласть вокруг 40% (по объему) он вооб-
ще в своей диссертации не исследовал. 
Правда, намного позднее, в 1887 году, 
в статье «Соединения этилового спир-
та с водой» он привел результаты своих 
позднейших исследований, из которых 
следует, что в интервале концентраций 
от 17,6 до 46% по весу (классическая 
водка имеет концентрацию спирта 
33,4% по весу) никаких особенностей 
(«пиков») в изменении свойств не на-
блюдается [28, 29]. Д. И. Менделеев 
вообще не был авторитетом в области 
водки. Об этом говорит хотя бы тот 
факт, что в период подготовки винной 
монополии, когда создавались много-
численные экспертные комиссии, 
Менделеев был включен в комиссию 
(причем не председателем), предметом 
трудов которой – кстати, так и не по-
лучивших официального признания – 
были виноградные и плодовые вина 
[28]. Более того, при подготовке в кон-
це ХIХ века монументального труда – 
энциклопедии Брокгауза и Ефрона – 
Менделеев был приглашен редакцией 
для написания статьи о винокуренном 
производстве (на современном язы-
ке – о производстве спирта), а статью 
о водке писал другой ученый – физико-
химик И. И. Канонников. Но поскольку 

из всех ученых, имевших отношение 
к водно-спиртовым смесям, только 
Д. И. Менделеев получил мировую из-
вестность (причем по совершенно дру-
гому поводу), постольку именно его 
имя использовала советская пропа-
ганда при создании очередного мифа, 
на которые она была чрезвычайно пло-
довита.

Понятие «хлебное вино» оконча-
тельно исчезло из употребления 
в 1936 году с введением нового 

стандарта на водку, который был 
утвержден 23 января 1936 года 

и давал следующее определение 
водки: «Бесцветная 

и прозрачная смесь этилового 
ректификованного спирта 

(ОСТ 278) с водой, имеющей 
жесткость не более

2,5 немецких градуса, обрабо-
танная активированным углем, 
пропущенная через фильтры 

и обладающая характерным для 
водки вкусом и запахом». Пред-
усматривалось три сорта водки: 
40, 50 и 56%. Тогда же впервые 
на бутылках появилась этикетка 

с надписью «Водка».

На самом деле крепость 40% впер-
вые появилась официально в Уставе 
о питейном сборе в 1866 году по иници-
ативе тогдашнего министра финансов 
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М. Х. Рейтерна [28]. Произошло это 
в связи с переходом на акцизную систе-
му взимания налогов. Согласно новой 
системе, акциз исчислялся в зависимо-
сти от крепости напитка. А самой рас-
пространенной крепостью в то время 
была крепость полугара, чаще всего 
38%. Чиновники замучились умножать 
на эту неудобную цифру, и М. Х. Рей-
терн бесхитростно приказал округлить 
ее до 40. И с тех пор цифра эта стала 
неизменной для русской алкогольной 
промышленности.

Но вернемся к современной водке. 
ГОСТ допускает применение некото-
рых ингредиентов для облагоражи-
вания водочного вкуса, поскольку 
чистая водно-спиртовая смесь – на-
питок на очень большого «любите-
ля». В ГОСТе эти ингредиенты пере-
числены:

– сахар-рафинад и сахар-песок
– натрий двууглекислый
– кислота уксусная лесохимическая
– кислота уксусная
– кислота лимонная пищевая
– кислота соляная
– кислота молочная пищевая
– соль поваренная пищевая
– калий марганцовокислый
– молоко сухое обезжиренное
– глицерин дистиллированный
– крахмал картофельный
– мед натуральный
–  ароматные спирты и настои, полу-

чаемые из ароматического расти-
тельного сырья и ректификован-
ного спирта высшей очистки

–  эфирные масла, ароматизаторы, 
пищевые добавки и другие виды 
пищевых продуктов и материалов, 
разрешенные к применению в пи-
щевой промышленности [27].

Последние две позиции, каза-
лось бы, дают неограниченный про-
стор для рецептурной фантазии. Но! 
Во-первых, введение добавок ни в коем 
случае не должно привести к выходу 
за рамки жестко регламентированно-
го количества примесей, а во-вторых, 
не дай бог перебить предписанный 
ГОСТом «характерный водочный аро-
мат». Вот и мучаются водочные масте-
ра, пытающиеся за счет гомеопатиче-
ских доз различных ингредиентов и их 
необычного сочетания получить хоть 
как-то отличающуюся от остальной 
продукции водку.

На самом деле, осмелюсь утверж-
дать, их старания в большинстве 
случаев носят чисто маркетинговый 
характер, так как чаще всего народ 
покупает не содержимое бутылки, 
а ее этикетку. Давайте честно призна-
емся, что лишь очень небольшой про-
цент людей обладают даром разли-
чать едва уловимые вкусовые оттенки 
водочных изделий, да и не только их. 
Думаю, очень мало найдется людей, 
способных отличить друг от друга 
различные марки коньяков или ви-
ски, если они находятся в одной ка-
чественной категории. Мы можем 
сколько угодно изображать из себя 
знатоков, но, пожалуйста, давайте 
оставим это для «внешнего потребле-
ния». А чтобы быть честными перед 
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самими собой, проведите простей-
ший эксперимент: попробуйте всле-
пую несколько сортов водки высшего 
качества, и если вы действительно 
почувствовали разницу да еще смог-
ли их идентифицировать, то, по-
здравляю – вы принадлежите к из-
бранным. Но уверяю вас – 99 человек 
из 100 способны отличить лишь пло-
хую водку от хорошей. И не более. 
Еще в 90-х годах XIX века в трудах 
Технического комитета отмечалось, 
что потребитель не особенно хоро-
шо разбирается в достоинствах вод-
ки. «<…> Репутация изделия зависит 
не всегда от одного качества вина, здесь, 
по-видимому, играет весьма значитель-
ную роль умение фирмы распространять 
товар и придать ему надлежащую внеш-
ность; часто, по-видимому, на установ-
ление репутации влияет благозвучное на-
звание, форма сосудов, красивые этикеты 
или даже просто повышенная цена дан-
ного сорта. Так, напр., №№ 32 и 40 вина 
Смирнова или №№ 10 и 20 и «Импера-
торское» Долгова приготовляются совер-
шенно одинаково и различаются только 
разделкой розлива, т. е. по внешнему виду, 
а между тем некоторые потребители, 
очевидно, находят, что «Императорское» 
неизмеримо выше вина двух приведенных 
№№» [30].

Через сто лет после этого весьма по-
казательный эксперимент был прове-
ден Агентством «Качалов и Коллеги» 
в 1998 году [31]. Сначала была проведе-
на слепая дегустация водок (три отече-
ственные марки и американская водка 
SMIRNOFF), потребители не знали, 

какую водку они пробуют. И здесь наи-
высшую оценку, причем единогласно, 
получила водка Smirnoff. Когда же 
была проведена открытая дегустация 
и те же самые потребители видели эти-
кетки пробуемых напитков, Smirnoff 
единогласно оказался на последнем 
месте. Почему это произошло? Ведь 
водка наливалась из одной и той же 
бутылки! Давайте послушаем потреби-
телей, вот их типичное мнение о вод-
ке Smirnoff: «Это не водка, потому что 
она не русская. Это только попытка сде-
лать водку из спирта и воды. И при всей 
ее красивости это не настоящая водка». 
А когда пили вслепую, это была водка, 
да еще лучшая.

Так что пусть не вводит никого в за-
блуждение колоссальный выбор водок 
на прилавках супермаркетов. На са-
мом деле, по моему мнению, существу-
ет всего три разновидности (класса) 
водок: ординарные, класса премиум 
и суперпремиум. На их качество влия-
ют три составляющие: спирт, добав-
ки, смягчающие вкус, и так называе-
мая очистка, куда входят пропускание 
через уголь, иногда через серебро или 
другие драгоценные металлы, иногда 
«очищают» молоком или «яичным 
белком». Современная ректификация 
и без того дает спирт высшей очист-
ки. Чистить его бессмысленно. Тем 
не менее процессы, называемые в во-
дочной промышленности «очисткой», 
действительно зачастую благотворно 
сказываются на вкусе водки. Но дело 
здесь скорее не в очистке, а, наобо-
рот, в насыщении в микродозах водно-
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спиртового раствора образующимися 
в процессе взаимодействия химиче-
скими элементами, природу которых 
зачастую и сами водочники не могут 
определить.

На эту тему есть интереснейшая исто-
рия. Во времена царской монополии 
было строжайше запрещено при произ-
водстве «Столового вина» использовать 
какие-либо добавки. Только пропускать 
через уголь с целью, как считалось, 
очистки. И члены Технического коми-
тета были немало озадачены, почему 
наибольшим спросом у населения поль-
зуется «Столовое вино», производимое 
на заводе П.  А. Смирнова. Ведь техно-
логия у всех одинакова, а на казенных 
заводах спирт лучшего качества. Специ-
альная комиссия, исследовавшая этот 
вопрос, установила, что П.  А. Смирнов 
пропускал свой водно-спиртовый рас-
твор через чудовищное количество угля. 
При этом происходило насыщение рас-
твора поташем, благотворно влияющим 
на вкус «Столового вина». Можно поа-
плодировать П.  А. Смирнову, остроумно 
обошедшему запрет, – раз поташ нельзя 
добавлять специально, его можно взять 
из официально предписанного угля. 
И закон не нарушен, и цель достигнута 
[30]. Есть и более современные иссле-
дования. В лаборатории токсикологии 
НИИ наркологии Минздрава России под 
руководством профессора В. П. Нужного 
было проведено исследование воздей-
ствия на подопытных крыс обычной вод-
ки и водки, очищенной молоком. Водка, 
очищенная молоком, показала лучшие 
результаты, но тщательный сравнитель-

ный анализ не выявил разницы в хими-
ческом составе сравниваемых водок. Уче-
ные пришли к выводу, что благотворное 
влияние молока обусловливается появ-
лением каких-то новых химических эле-
ментов, обнаружить которые современ-
ными методами пока не удается [4].

Есть еще сказка о решающем влия-
нии используемой воды. На самом деле 
на всех заводах вода проходит так на-
зываемое «исправление», и качество 
ее зависит не от исходного состояния, 
а от умения технологов.

Таким образом, класс водки определя-
ется качеством спирта, подбором доба-
вок и способами «очисток». При слепой 
дегустации потребитель, в принципе, 
способен отличить эти классы между со-
бой. Но внутри класса различие может 
заметить только искушенный професси-
ональный дегустатор. Вот и получается, 
что предпочтения потребителя в основ-
ном формируются привлекательностью 
этикеток (а также тем, что на них напи-
сано) и формой бутылок.

И в конце этого раздела позволь-
те привести цитату из книги Андрея 
Макаревича «Занимательная нарколо-
гия»: «Водка, без сомнения, самый глав-
ный напиток среди напитков. По моему 
разумению, во всяком случае. Знаете по-
чему? Потому что она абсолютно рацио-
нальна. Водка направлена на решение 
одной-единственной вашей задачи – сде-
латься пьяным (в какой степени – уже 
ваше дело). Все остальные напитки, соз-
данные человечеством, стыдливо прикры-
ваются фиговым листочком вкусовых до-
стоинств. Водка сама по себе – невкусная 
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(давайте не будем врать себе). Вкусная 
водка – это водка наименее противная. 
И по-настоящему она вкусна только в со-
четании с правильной закуской» [32]. 
Целиком и полностью присоединяюсь 
к мнению А. Макаревича, пожалуй, 
за одним исключением – насчет стыд-
ливого фигового листочка.

Мне (и, думаю, не только мне) 
все-таки не все равно, как сделать-
ся пьяным: тогда проще всего сде-
лать себе водочную клизму. Хочет-
ся еще в этом процессе получить 
удовольствие не только от закуски, 
но и от вкусоароматических досто-
инств напитка.

Сивушное масло и другие 
примеси

Несомненным достоинством вод-
ки, по мнению ее апологетов и по-
читателей, является чистота, то есть 
практически полное отсутствие при-
месей. Наиболее известным из них 
является так называемое сивушное 
масло. На бытовом уровне, да и в лите-
ратуре часто используется выражение 
«сивушные масла». С точки зрения 
науки употребление множественного 
числа в данном случае бессмысленно, 
так как предполагает наличие набора 
неких сивушных масел. На самом деле 
сивушное масло представляет собой 
смесь высших (С3 – С10) одноатом-
ных алифатических спиртов, эфиров 
и других соединений (всего около 
40 компонентов, 27 из которых иден-
тифицировано), получаемых при рек-

тификации спирта-сырца (и дистил-
ляции алкогольных напитков. – Прим. 
авт.). Часть из них неизбежно остает-
ся в ректификате [33]. Каждый ком-
понент имеет свое название, и только 
для обозначения их смеси применяет-
ся термин «сивушное масло», всегда 
употребляемый в единственном чис-
ле. В нашей стране сивушное масло 
на бытовом уровне буквально предано 
анафеме и у обывателя устойчиво ас-
социируется с чем-то вредным и во-
нючим. Между тем вкус и аромат всех 
вин и мировых дистиллятов, включая 
коньяк и виски, наряду с целым спек-
тром альдегидов и эфиров, во многом 
определяется присутствием этого са-
мого сивушного масла.

Предельно допустимые концентра-
ции основных примесей в алкогольных 
напитках в нашей стране жестко регла-
ментируются существующими норма-
ми, так называемыми ГОСТами. В об-
ласти крепких алкогольных напитков 
существует всего два основных ГОСТа – 
на этиловый спирт и на коньяк. Осталь-
ные (водка, настойки, ликеры и т. п.) 
не в счет, так как рег ламентируемые 

Вкус и аромат всех вин и мировых дис-
тиллятов, включая коньяк и виски, наряду 
с целым спектром альдегидов и эфиров, 
во многом определяется присутствием 

этого самого сивушного масла. 
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ими напитки предписано изготавливать 
из ректификованного этилового спир-
та, и содержание примесей в них опре-
деляется соответствующими требова-
ниями к этиловому спирту. Коньяк же 
в нашей стране является единственным 
удостоенным ГОСТа представителем 
группы напитков-дистиллятов. Поэтому 
очень интересно сравнить требования 
по содержанию примесей в водке и в ко-
ньяке. Сделать это, просто сравнивая 
приведенные в ГОСТах цифры, невоз-
можно, поскольку, не знаю уж по какой 
причине, в разных ГОСТах они даны 
в разных единицах измерения. Более 
того, все цифры даны применительно 
к 100%-ному, так называемому безводно-
му, спирту, в то время как абсолютное 
большинство пьющего населения упо-
требляет гораздо менее крепкие напит-
ки. Пришлось произвести несложные 
арифметические вычисления, чтобы 
свести все это разнообразие в единую 
таблицу и привести к одной единице 
измерения, показывающей, какое со-
держание примесей в мг допускается 

в одном литре 40%-ных водки и коньяка. 
В основу положены ГОСТ на этиловый 
спирт [34], ГОСТ на коньячный спирт 
[35] и ГОСТ на коньяк [36].

Полученная картина дает прелю-
бопытнейший материал для размыш-
лений. Лимитирование примесей 
в алкогольных напитках, очевидно, 
преследует две цели: забота о здоровье 
наших граждан и поддержание неких 
вкусовых стандартов. О последнем явно 
говорит правая колонка нижеприведен-
ной таблицы. Альдегиды, эфиры и си-
вушное масло лимитируются не только 
по верхней границе, но и по нижней. 
Другими словами, в коньяке не допу-
скается содержание примесей меньше 
некоторого количества. Это невоз-
можно объяснить с точки зрения ток-
сичности заботой о здоровье граждан. 
Просто, очевидно, при их отсутствии 
или уменьшении ниже регламентиро-
ванного предела коньяк перестает быть 
коньяком, так как эти примеси активно 
участвуют в формировании его вкусо-
ароматического букета.

Примеси

Допустимое содержание примесей

По ГОСТам в пересчете 
на безводный спирт

В пересчете на мг в 
л безводн. спирта

В пересчете на мг в 
л водки и коньяка

Спирт Коньяк Спирт Коньяк Водка Коньяк

альдегиды 8 мг/куб.дм 5 — 50 мг/100 куб.см 8 50 — 500 3,2 20 — 200

эфиры 13 мг/куб.дм 50 — 270 мг/100 куб.см 13 500 — 2700 5,2 200 — 1080

сивушн. масло 6 мг/куб.дм 170 — 500 мг/100 куб.см 6 1700 — 5000 2,4 680 — 2000

метил. масло 0,03% 300 120 1000

фурфурол 0 3 мг/100 куб.см 0 30 0 12
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А вот цифры в той же колонке (от-
носящейся к коньяку), определяющие 
верхнее значение нормы, видимо, 
указывают на опасность для здоровья, 
возникающую при их превышении. 
Следовательно, содержание указанных 
примесей в любых алкогольных напит-
ках (по крайней мере, 40-градусных) 
в пределах приведенных значений для 
коньяка является безопасным для здо-
ровья. Этот вывод является категорич-
ным и обсуждению не подлежит, так 
как наши санитарные службы костьми 
лягут, но не допустят в своих норматив-
ных документах ни малейшей опасно-
сти для здоровья потребителей.

А теперь посмотрим на соответ-
ствующие цифры для водки. Видно, 
что с точки зрения токсичности они 
абсолютно бессмысленны. Особенно 
хорошо это видно на примере сивуш-
ного масла. ГОСТ на коньяк говорит, 
что сивушное масло безвредно в кон-
центрации до 2000 мг на литр, а ГОСТ 
на водку не допускает его содержание 
выше 2,4 мг на литр, то есть почти 
в 1000 раз (!) меньше. Точно так же – 
фурфурол. В водке он вообще не допу-
скается, а в коньяке – пожалуйста, будь-
те любезны.

Абсолютно ясно, что цифры, ука-
занные в ГОСТе на водку, никакого 
отношения к токсичности не имеют. 
Иначе они были бы точно такими же, 
как в коньяке. Единственное логиче-
ское объяснение этих значений лежит 
в области все той же органолептики. 
Видимо, если указанные пределы будут 
превышены, то водка потеряет харак-

терный для нее вкус и аромат. Лично 
у меня вызывает большие сомнения, 
что приведенные в ГОСТе цифры все-
рьез обосновывались заботой об ор-
ганолептике. Скорее всего, они яв-
ляются следствием развязанной еще 
в конце XIX века борьбы за «чистоту 
питей», когда война с примесями ста-
ла самоцелью. ГОСТ на коньяк со всей 
очевидностью показывает бессмыс-
ленность этой борьбы с точки зрения 
токсичности, а с точки зрения орга-
нолептики, похоже, эти цифры никто 
не анализировал. Скорее всего, то, что 
современные российские стандарты 
допускают содержание в спирте, а сле-
довательно, и в водке каких-то мини-
мальных количеств примесей, являет-
ся вынужденным компромиссом между 
унаследованным от царской монопо-
лии стремлением избавиться от них 
вообще и экономически оправдан-
ными техническими возможностями 

современных производств. И ни ток-
сичность, ни органолептика к ГОСТу 
на водку не имеют никакого отноше-
ния.

И если при советской власти жупел 
чистоты (безвредности) водки являлся 
аргументом в борьбе с самогоноваре-

Абсолютно ясно, что цифры, указанные 
в ГОСТе на водку, никакого отношения 

к токсичности не имеют. 
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нием, то в настоящее время ее «чисто-
та» является чисто (простите за тавто-
логию) маркетинговым ходом в борьбе 
за симпатии покупателей. Благо, что 
эта идея ложится на хорошо подготов-
ленную в течение уже более ста лет 
основу. А то, что под этой основой нет 
и никогда не было фундамента, заморо-
ченный потребитель и знать не знает. 
Но помимо общих рассуждений с по-
зиции здравого смысла существуют 
данные научных исследований, прове-
денных учеными лаборатории токси-
кологии НИИ наркологии Мин здрава 
России под руководством профессора 
В. П. Нужного по изучению токсич-
ности коньяка и виски по сравнению 
с водкой [37]. Результаты этих исследо-
ваний дают почву для подозрения, что 
в свое время царское правительство 
совершило преступление против соб-
ственного народа, которое продолжа-
ется уже более ста лет. Тщательно ме-
тодически выверенные исследования, 
проведенные на крысах, показали, что 
с точки зрения медицинских показате-
лей коньяк, виски и водка совершенно 
одинаковы. Но водка вырвалась впе-
ред по одному показателю – к водке 
быстрее наступало привыкание. А при-
выкание – это не что иное, как алко-
голизм. Этому есть и теоретическое 
объяснение. Известно, что чем чище 
наркотик, тем он страшнее. «Гряз-
ный» опиум надо принимать довольно 
долго, чтобы получить необратимую 
зависимость, а сделанный из него «чи-
стый» героин может сделать из чело-
века своего раба за один, максимум 

два укола. А этиловый спирт относит-
ся к сильнодействующим наркотикам. 
В ГОСТе за 1972 год (ГОСТ 18300–72) 
в п. 5.1 так прямо и говорилось: «Эти-
ловый спирт – легковоспламеняющаяся, 
бесцветная жидкость с характерным за-
пахом, относится к сильнодействующим 
наркотикам, вызывающим сначала воз-
буждение, а затем паралич нервной си-
стемы».

В 1982 году редакция этого пункта 
привела к некоторому сокращению 
текста: «Этиловый спирт – легковоспла-
меняющаяся, бесцветная жидкость с ха-
рактерным запахом, относится к силь-
нодействующим наркотикам». Все 
последующие ГОСТы продолжали 
урезать первоначальное определе-
ние. 1993 год (ГОСТ 5964–93, п. 7.1): 
«Этиловый спирт – легковоспламеняю-
щаяся, бесцветная жидкость с харак-
терным запахом». И, наконец, в по-
следней редакции ГОСТа за 2000 год 
(ГОСТ Р 51652–2000, п. 5.2) эта фра-
за сократилась до: «Этиловый спирт – 
бесцветная легковоспламеняющаяся жид-
кость».

Учитывая, что впервые упомина-
ние о «сильнодействующем нарко-
тике» исчезло из ГОСТа в 1993 году, 
рискну предположить, что сделано 
это было под нажимом народившего-
ся к тому времени класса частных соб-
ственников. Согласитесь, что делать 
алкогольные напитки из «бесцвет-
ной легковоспламеняющейся жидко-
сти» как-то, скажем так, этичнее, чем 
из «сильнодействующего наркотика». 
Как бы там ни было, но вполне воз-
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можно, что русский народ уже более 
ста лет сидит на «алкогольном геро-
ине». И все удивляются и бьют трево-
гу, ну почему же в нашей стране алко-
гольные проблемы имеют намного 
более тяжелый характер, чем во всех 
других странах. А вы покажите хоть 
одну страну, в которой настолько бы 
преобладала водка.

Косвенно это подтверждает и ста-
тистика. В странах, где принято пить 
напитки, полученные методом дис-
тилляции, а это не только коньяк 
и виски, но и все бренди, граппы, 
чачи, текилы и т. п., алкоголизм встре-
чается реже. Грубо говоря, алкоголь – 
это яд, а чем чище яд, тем он вред-
нее. Кстати, пресловутое сивушное 
масло, буквально преданное анафеме 
нашей пропагандой, играет для орга-
низма защитную роль, замедляя про-
цесс окисления алкоголя. Печень при 
этом успевает справляться с отрав-
ляющими последствиями окисления 
алкоголя, и похмелье будет не таким 
тяжелым, как от хорошо очищенной 
водки [38]. Последнее утверждение, 
казалось бы, входит в противоречие 
с бытовой практикой. Мне неодно-
кратно приходилось выслушивать 
утверждение, что после неумеренно-
го потребления коньяка или виски по-
хмельные мучения намного сильнее, 
чем от такого же количества водки. 
Смею предположить, что дело здесь 
не в сивушном масле, а в присутствую-
щих в этих напитках экстрактах дуба, 
или, как говорят в народе, дубильных 
веществах.

Как бы то ни было, но на сегодняш-
ний день мы можем уверенно говорить, 
что с точки зрения физиологического 
воздействия на организм водка не име-
ет никаких преимуществ перед иными 
крепкими алкогольными напитками-
дистиллятами: «Естественные приме-
си в тех концентрациях, в которых они 
присутствуют в дистиллированных ал-
когольных напитках промышленного или 
домашнего изготовления, не оказывают 
влияния на острую токсичность этилово-
го спирта» [39].

А это означает, что водка как массо-
вый и фактически безальтернативный 
напиток появилась в России в резуль-
тате… откровенной подтасовки. Ведь 
не чем иным, как заботой о «народ-
ном здравии», мотивировался переход 
на изготовление напитков исключи-
тельно из ректификованных спиртов 
при введении царской винной моно-
полии. И вот вам парадоксы истории: 
Россия в очередной раз осуществила 
эксперимент над собой, в результате 
которого выиграл остальной мир, от-
крывший для себя совершенно новый 
напиток «vodka». Но при этом «осталь-
ной мир» обогатил свое алкогольное 
меню, а Россия его резко обеднила.

Слово «водка» – его 
происхождение и трансформация 

значения

Термин «водка» встречается 
с XVI века, но исключительно приме-
нительно к лекарственным настойкам 
на основе горячего вина. «Водки на-
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рядити и в рану пусти и выжимати», 
«вели государь мне дать для моей голов-
ной болезни из своей государской оптеки 
водок… свороборинной, финиколевой» 
[40]. Затем лечебные настои-водки 
плавно перекочевали в разряд питей-
ных напитков и под тем же названи-
ем «водка» просуществовали до кон-
ца XIX века.

Однако начиная приблизительно 
с шестидесятых годов XIX столетия 
неожиданно и безо всяких видимых при-
чин началась настоящая экспансия – по-
иному не скажешь – этого дотоле вполне 
локального термина. С этого времени 
водкой начинают именовать практиче-
ски все спиртные напитки-дистилляты, 
включая хлебное вино. Кстати, сторон-
ником «интегрального» значения слова 
«водка» был Менделеев. Для энциклопе-
дического словаря Брокгауза и Ефрона 
он написал статью «Винокурение», где 
точно так же расширительно трактовал 
термин «водка». Цитируем: «древность 
не знала ныне всюду распространенных ви-
дов водки (Eau de vie, Branntwein, Schnaps, 
Brandy, whiskey…») [41]. То есть он под 
термином «водка» перечислил практи-
чески все известные в то время миро-
вые дистилляты.

Официальный конец этой экспан-
сии положила советская власть, предпи-
савшая в 1936 году под словом «водка» 
понимать один-единственный класс на-
питков, представляющий собой смесь 
ректификованного спирта с водой.

Итак, перечислим еще раз в истори-
ческой последовательности основные 
значения слова «водка»:

1. XVI век – лекарственные настойки 
на горячем (хлебном) вине.

2. XVII – XIX века – хлебное вино, на-
стоянное на пряноароматических до-
бавках или просто дополнительно пере-
гнанное в специальных «водочных» кубах 
(простая водка).

3. С 60-х годов XIX века – обобщающий 
термин для всех крепких алкогольных на-
питков.

4. С 1936 года – смесь ректификованно-
го спирта с водой.

Непонимание или игнорирование 
этой исторической трансформации 
приводит к невероятной путанице 
в современной литературе, а соответ-
ственно и в головах читателей. Под-
робней об этом будет говориться 
в главе VII. А сейчас мы остановимся 
только на одном аспекте этой про-
блемы. Речь пойдет о происхождении 
слова «водка».

Любознательный читатель, ко-
торого это заинтересовало, может 
самостоятельно набрать в интернет-
поисковике словосочетание «проис-
хождение слова «водка» и погрузить-
ся в пучину бесконечных баталий 
по этому вопросу. Только обратите 
внимание на то, какую логическую 
ошибку делают все без исключения 
участники дискуссий. Все строят 
свои умозаключения исходя из того 
посыла, что алкогольный напиток 
и его название должны возникнуть 
практически одновременно. И это 
правильно – надо же как-то называть 
то, что делаешь. Но уже доказано-
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передоказано, что алкогольный на-
питок, получаемый на Руси путем пе-
регонки зернового сырья, с момента 
возникновения и вплоть до середи-
ны XIX века именовался как угодно 
(горячее вино, хлебное вино, про-
стое вино и т. д. и т. п.), но только 
не «водка». Термин «водка»  употре-
блялся исключительно для обозначе-
ния лекарственных настоек, а затем 
вина, настоянного на пряноарома-
тических добавках. Следовательно, 
искать этимологию слова «водка» 
надо в привязке к лекарственным на-
стойкам, а не к алкогольному напит-
ку, существовавшему задолго до по-
явления этого слова и имевшему свое 
изначальное название. Понимание 
этого факта превращает в пустую 
болтовню и бесплодные лингвисти-
ческие упражнения все попытки вы-
вести происхождение слова «водка», 
опираясь на его современное употре-
бление.

К тому же ни одна гипотеза не при-
нимает во внимание, что во многих 
изначальных исторических источ-
никах слово «водка» пишется через 
«т» – «вотка». «Вотка липова цвету 
(1633 г.), вотки цвету из василково-
го.  – «Изволишь чарку вотки (?) – Вотку 
неуживаю» [42], «Указ ея императорско-
го величества самодержецы всероссийской 
ис провительствующего сената камор 
коллегии по указу ея императорского ве-
личества правительствующий сенат слу-
шав оной коллегии доношение приказали 
помещиком и вотчинником про домовые 
их расходы вотку в уездах в селех в сел-

цах и деревнях при помещиковых дворах 
где для винного их курения с платежом 
в казну поведёрных денег для курения про-
стаго вина на домовые их расходы и для 
подряду и поставки на кабаки кубы и ка-
заны с платежом по ведер денег заклеме-
ны и простое вино курить им дозволено». 
Указ Елизаветы 1751 г. [43].

Единственно логически непро-
тиворечивую гипотезу я услышал 
от театрального режиссера Андрея 
Россинского. Так как слово «водка» 
обозначало лекарственные препара-
ты на основе хлебного вина, образо-
ваться оно вполне могло следующим 
образом: аптекари, естественно, ис-
пользовали латинское «aqua vitae», 
то есть «аквавита», а так как это все-
таки были лекарства и объем их был 
невелик, в народной речи это вполне 
могло принять уменьшительную фор-
му «аквавитка». Со временем в рус-
ском языке «аквавитка» могла впол-
не естественно трансформироваться 
сначала в «витку», затем в «вотку» 
и, наконец, в «водку».

Остальные версии, как изначально 
основанные на неверном посыле, эко-
номя время нетерпеливого читателя 
и отсылая остальных к главе VII, в этом 
разделе я рассматривать не буду.

Современное хлебное вино – 
«Полугар»

Вот теперь перечитайте приведен-
ный в самом начале отрывок из «Со-
бачьего сердца», и он вам будет совер-
шенно понятен. Как понятно будет 



40

 История русской водки от полугара до наших дней

и отношение русских гурманов, коим 
несомненно являлся профессор Пре-
ображенский, к казенной водке (Бог 
с вами, голубчик – это спирт) и их же 
пиететное отношение к домашнему 
(а я смею думать – и не только к домаш-
нему) дистилляту.

К радости современных Преоб-
раженских, мне после многолетних 
экспериментов удалось восстановить 
рецептуру и технологию «хлебного 
вина». Казалось бы, что здесь слож-
ного – любой спиртовой завод делает 
брагу из зерна, да и дедушки в деревнях 
еще помнят, как ставить зерновую бра-
гу. А если есть брага, то дальше и делать 
нечего – берешь самогонный аппарат 
и гонишь. Но примитивный самогон 
отличается от элитного хлебного вина, 
как деревенская чача от десятилетнего 
коньяка.

Изучение архивных материалов 
(а я, по-моему, изучил все дошедшие 
до нас первоисточники) очень многое 
прояснило, но составить ясную цель-
ную картину так и не удалось. Напри-
мер, один из помещиков, И. С. Заха-
ров, в своем труде «Хозяин-винокур» 
[15] подробно описывает процесс 
приготовления браги, а далее пишет: 
«а затем гнать как обычно». Как «как 
обычно»? Очевидно, современникам 
все было понятно, а о нас с вами автор, 
естественно, не думал. Технологиче-
ских карт в то время не составляли, 
архивы винокурен не сохранились, 
и весь процесс пришлось воссозда-
вать по крупицам, собирая раскидан-
ные по разным источникам сведения 

и проводя сотни экспериментов, шаг 
за шагом приближаясь к пониманию 
того, что для наших предков было «как 
обычно».

Но когда эксперименты в основном 
были завершены, результаты превзош-
ли мои ожидания. Воссозданное хлеб-
ное вино, безусловно, должно занять 
достойное место в ряду самых извест-
ных мировых дистиллятов.

Если очень кратко сформулиро-
вать отличие современной водки 
от хлебного вина, то оно заключает-
ся в следующем. Технологический 
процесс изготовления водки карди-
нально отличается от всех остальных 
мировых крепких напитков тем, что 
вначале создается абсолютно безвку-
совая водно-спиртовая смесь, а за-
тем в нее вносятся в минимально 
необходимых количествах вещества, 
делающие водку «питкой». При изго-
товлении всех остальных алкоголь-
ных дистиллятов в мире, в том числе 
и хлебного вина, наоборот, бережно 
сохраняется изначальная вкусовая 
составляющая напитка, для чего дис-
тилляция, а в ряде случаев и ректифи-
кация, никогда не доводится до ста-
дии «обезличивания».

Но, к большому моему сожалению, 
выпускать «новый-старый» напиток 
под названием «хлебное вино», оказа-
лось невозможным, так как много во-
док различных компаний выпускаются 
под этим названием и потребителю 
трудно было бы с ходу понять – водка 
перед ним или действительно старое 
доброе вино.



41

Введение

Поэтому было принято решение 
дать современному хлебному вину на-
звание «Полугар». Это исконно русское 
название, обозначающее хлебное вино 
определенной доброты – крепости.

Современный «Полугар» пред-
ставляет собой дистиллят крепостью 
38,5%, полученный в медном пере-
гонном кубе из лучших российских 
сортов ржи. Если в качестве сырья ис-
пользуется исключительно ржаной со-
лод, то полугар называется солодовым. 
Существует еще полугар смешанный. 
В этом случае солодовый полугар сме-
шивается с зерновым в различных про-
порциях, которые должны указываться 
на этикетке (полная аналогия с виски). 
Напиток при этом подвергается мини-
мум трем перегонкам с очисткой спе-
циальным белковым составом, а за-
тем длительной выдержке с углем. Эта 
технология и рецептура является ис-
конно русской и нигде в мире больше 
не встречается. Истины ради следует 
заметить, что напитки, полученные 
по данной технологии, сложны в изго-
товлении, дороги и поэтому на столы 
простого народа не попадали, являясь 
привилегией исключительно высшего 
сословия.

Ближайшим родственником «По-
лугара» является ржаной виски. Но 
если вкус и аромат ржаного виски 
(как, впрочем, и всех остальных ви-
ски) в основном определяется дубо-
выми экстрактами, насыщающими ис-
ходный напиток в процессе выдержки 
в бочках, то вкус и аромат «Полугара» 
формирует его главная и единственная 

составляющая – рожь. Поэтому «Полу-
гар» перед употреблением, в отличие 
от водки, рекомендуется понюхать, 
а после употребления не торопиться 
закусывать, давая время вашим вкусо-
вым рецепторам распознать и насла-
диться генетически близкой русско-
му человеку хлебной составляющей. 

Закусывают «Полугар» той же заку-
ской, что и водку. Вернее, водочная 
закуска изначально была предназначе-
на и, собственно, формировалась для 
употребления совместно с хлебным ви-
ном, а с его исчезновением досталась 
водке по наследству.

И напоследок рекомендую вашему 
вниманию метод, использовавшийся 
нашими предками для определения 

Технологический процесс изготовления 
водки кардинально отличается от всех 
остальных мировых крепких напитков 
тем, что вначале создается абсолютно 
безвкусовая водно-спиртовая смесь, 

а затем в нее вносятся в минимально 
необходимых количествах вещества, 

делающие водку «питкой». При изготов-
лении всех остальных алкогольных дис-
тиллятов в мире, в том числе и хлебно-
го вина, наоборот, бережно сохраняется 

изначальная вкусовая составляющая 
напитка, для чего дистилляция, а в ряде 
случаев и ректификация, никогда не до-

водится до стадии «обезличивания».



 История русской водки от полугара до наших дней

исходной сырьевой составляющей 
предлагаемого напитка, а то, не дай 
бог, картофельную подсунут. На сухую 
ладонь наливается небольшое количе-
ство напитка и затем с использованием 
обеих рук, энергичными движениями, 
аналогичными утреннему умыванию, 
добиваемся полного высыхания. Затем 
складываем ладони лодочкой и нюха-
ем. Если вас не обманули, то вы насла-
дитесь тончайшим хлебным ароматом. 
Попадется «Полугар» – попробуйте.

Итак, я предельно кратко изложил 
результаты моих изысканий. Скажете: 
«излишне эмоционально», «недоста-
точно убедительно»? Возникли вопро-
сы и сомнения? А может быть, просто 
захотелось подробнее разобраться 
в истории национального напитка? 
Тогда – читайте дальше. Не пожалеете. 
Только имейте в виду, что иногда вам 
будут попадаться уже знакомые фразы 
или фрагменты, которые использова-
лись в данном предисловии.
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А лкоголь, или пищевой этиловый 
спирт, – это результат жизнедея-

тельности растительных микроорга-
низмов – дрожжей. Схема получения 
алкоголя выглядит примерно так: по-
падая в богатую сахаром среду, дрож-
жи начинают бурно размножаться, 
питаясь сахаром и перерабатывая его 
в два основных продукта: спирт и угле-
кислый газ. Этот процесс называется 
брожением. Разумеется, это предель-
но упрощенная схема, так как броже-
ние – сложнейший биохимический 
процесс, впервые полно и корректно 
описанный знаменитым Луи Пасте-
ром. Брожение легко происходит 
в средах, от природы насыщенных 
сахаром. Самый яркий пример подоб-
ной среды – виноградный сок. Именно 
поэтому вино известно человечеству 
с незапамятных времен. Несколько 

сложнее обстоит дело со злаковыми 
культурами. Чтобы вызвать брожение, 
сначала надо обратить в сахар крахмал, 
содержащийся в злаках. Осахаривание 
крахмала происходит под воздействи-
ем особых белковых молекул – фермен-
тов (энзимов). На практике чаще всего 
используется осахаривание с помощью 
солода. Солод – то же самое зерно, 
только пророщенное. Пророщенное 
зерно содержит большое количество 
фермента диастазы, так что, добавляя 
солод в крахмалосодержащую среду, 
фактически добавляют диастазу, кото-
рая и производит осахаривание. А да-
лее внесением дрожжей вызывают 
брожение.

Однако для того, чтобы из получен-
ной в результате брожения спиртосо-
держащей смеси выделить более-менее 
чистый спирт, необходимо произве-

Русский национальный 
напиток – хлебное вино

(Кое-что о возникновении дистилляции на Руси. 
Классическое русское винокурение 
конца XVII – середины XIX в.)
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сти фракционную перегонку. То есть 
перевести все жидкости, входящие 
в смесь, в парообразное состояние и, 
основываясь на разности температур 
кипения, произвести разделение этих 
жидкостей. Этот процесс называется 
дистилляцией. Дистилляция, в отли-
чие от брожения, которое легко может 
происходить в естественных условиях, 
является процессом, так сказать, рукот-
ворным и требует высоких температур 
и некоторого аппаратного обеспече-
ния – от примитивного в древности 
до весьма сложного в настоящее время.

В литературе первое описание ап-
парата для дистилляции дано в тракта-
те знаменитого средневекового врача 
и алхимика Арнольда де Вилленова 
(Arnold de Villeneuv) в конце XIII в.

Когда именно дистилляция, т. е. 
процесс получения крепких спир-
тосодержащих жидкостей способом 

перегонки пищевого сырья, появи-
лась на Руси, доподлинно не известно. 
Так же как не известно и то, была ли 
эта технология заимствованной 
или же возникла совершенно незави-
симо, и когда на ее основе образова-
лась целая, как сейчас выразились бы, 
отрасль – винокурение.

Однако для того, чтобы из по-
лученной в результате брожения 
спиртосодержащей смеси выде-
лить более-менее чистый спирт, 
необходимо произвести фракци-
онную перегонку. То есть пере-
вести все жидкости, входящие 

в смесь, в парообразное состоя-
ние и, основываясь на разности 
температур кипения, произвести 
разделение этих жидкостей. Этот 
процесс называется дистилляцией.

Сами по себе эти вопросы представ-
ляли интерес исключительно академи-
ческий до тех пор, пока во второй по-
ловине ХХ в. в них не появился ярко 
выраженный коммерческий оттенок. 
Дело в том, что напиток «vodka», дото-
ле воспринимавшийся в мире скорее 
как русско-советская экзотика, посте-
пенно стал приобретать все большую 
популярность, превратившись со вре-
менем в весьма привлекательный 
бренд. Естественно, разгорелись дис-
куссии о том, каково же строгое опре-

Изображение аппарата для дистилляции 
из трактата Вилленова
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деление понятия «водка», когда и где 
этот напиток возник и кто же, в конеч-
ном итоге, является правообладателем 
товарного знака. На этой волне стали 
возникать многочисленные исследова-
ния и псевдоисследования, касающие-
ся в том числе и истории русского ви-
нокурения.

Впрочем, сейчас речь идет 
не о водке в ее современном пони-
мании, а о традиционной русской 
дистилляции, ее возникновении 
и развитии. Причем опираться 
мы постараемся только на факты, 
по возможности исключив из рас-
смотрения различного рода домыслы 
и предположения. Фактов – в данном 
случае достоверных источников – 
по крайней мере, до начала XVIII в. 
не очень много. Все они подразде-
ляются на две группы: те, что дают 
основание предполагать, и те, кото-
рые доказывают. Например, приве-
денный В. В. Похлебкиным термин 
«твореное вино» дает основание пред-
положить, что речь идет о продукте 
примитивной перегонки, но совер-
шенно этого не доказывает. Также 
весьма спорными являются попытки 
ряда исследователей использовать 
Новгородскую берестяную грамоту 
[2] для доказательства древности 
русского винокурения. Гипотезы, по-
строенные на них, будут подробно 
рассмотрены в главе VIII.

Текст же, скажем, из знаменитого 
«Домостроя»: «…А вино курити, само-
му ж неотступно бытии, или кто верен – 
и прям тому приказати, а у перепуска 

потому ж, и крепчяя беречи, да смечать 
по колку ис котла араки перво, и другой 
последу уточнять, а у перепуска потому ж 
смечать, колке ис котла укурит первого, 
и среднего, и последнего…» [7] – вполне 
доказывает, что технология перегон-
ки в XVI в. на Руси была вполне отла-
жена и применялась в быту.

Что же касается конкретных дат, 
то к настоящему времени известно 
только два источника, и оба они при-
надлежат иностранным авторам. Самое 
первое упоминание о том, что на Руси при-
менялся процесс перегонки спиртосодер-
жащих жидкостей, содержится в труде 
польского историка и географа Матвея 
Меховского «О двух Сарматиях», опубли-
кованном в 1517 году. Описывая жителей 
Московии, он пишет: «Они часто употре-
бляют горячительные пряности или пере-
гоняют их в спирт, например, мед и другое. 
Так, из овса они делают жгучую жидкость 

Старинный французский аппарат 
для дистилляции
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или спирт и пьют, чтобы спастись 
от озноба и холода: иначе от холода они 
замерзли бы» [44]. Правда, Матвей Ме-
ховский сам никогда не был в Моско-
вии и в других русских княжествах, все 
свои описания он делал с чужих слов, 
и к его свидетельству следовало бы от-
нестись с известной долей осторожно-
сти. Но именно в 1517 году Московское 
княжество посетил с посольской мис-
сией Сигизмунд Герберштейн, который 
подробно описал свое путешествие 
в книге «Записки о Московии» [165]. 
Вот что он пишет: «В рыбные дни мне 
привозили забитую рыбу и много больших 
копченных на воздухе без соли осетров; еще 
графинчик с водкой (в оригинале – pranndt 
Wein), которую они всегда пьют за столом 
перед обедом». И еще: «Наконец стольни-
ки вышли за кушаньем [снова не оказав 
никакой чести государю] и принесли вод-
ку (в оригинале – aqua vitae), которую они 
всегда пьют в начале обеда…» Немецкий 
термин «pranndt Wein» и латинский – 
«aqua vitae» (оставим на совести пере-
водчика употребление слова «водка») 
совершенно однозначно указывают 
на то, что во время путешествия автора 
в 1517 году продукты перегонки спир-
тосодержащего сырья в Московии уже 
были в повседневном обиходе.

Здесь же констатируем следующее: 
все доступные на сегодняшний день ма-
териалы свидетельствуют о том, что тех-
нология дистилляции могла появиться 
на Руси начиная с XII в. (хотя и с неболь-
шой долей вероятности), доподлинно 
была известна с XVI века, тогда же во-
шла в повседневный обиход, в XVII в. 

стала основой, на которой складыва-
лось винокурение как самостоятельное 
и весьма прибыльное производство, и 
наконец, к началу XVIII в. этот процесс 
был в общих чертах завершен.

Для того чтобы получить полное 
и достоверное представление о том, 
что такое классическое русское ви-
нокурение, лучше всего обратиться 
к периоду между шестидесятыми-
семидесятыми годами XVIII в. и двад-
цатыми-трид цатыми XIX в. Причин 
тому несколько. Во-первых, к этому 
времени винокурение превратилось 
во вполне устоявшуюся как техниче-
ски, так и технологически отрасль 
сельского хозяйства. Во-вторых, это 
был период относительной стабильно-

Страница из «Домостроя»
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сти: технические усовершенствования 
не носили революционного характера, 
практически не менялась и сырьевая 
база. И наконец, в это время появляет-
ся специальная литература, как отече-
ственная, так и переводная, полностью 
посвященная практическим и отчасти 
даже теоретическим вопросам вино-
курения, дающая вполне объективную 
информацию о состоянии отрасли.

Нам предстоит как минимум отве-
тить на следующие вопросы:

1. Что же за продукцию производи-
ли на винокурнях?

2. Из какого сырья?
3. По какой технологии?
4. На каком оборудовании?

Для того чтобы рассмотреть эти 
вопросы подробно, ответим на них 
сначала односложно, дабы была база, 
от которой можно отталкиваться. 
Итак, по порядку.

В наиболее общем виде продукци-
ей винокурен было «горячее вино». 
По чеканной формулировке автора 
начала XIX в. [8]: «Горячее вино есть 
жидкое пиемное тело, происходящее чрез 
спиртоватое брожение соков из снедных 
веществ, состоящее в спирте, смешанном 
с некоторою частию воды и передваивани-
ем от прочих соков отделяемое». Говоря 
современным языком, винокурни про-
изводили питьевую спиртосодержа-
щую жидкость методом дистилляции 
продуктов брожения пищевого сырья. 
Называли эту жидкость «горячим ви-
ном», или просто «вином».

Здесь следует сделать некоторое за-
мечание относительно терминологии. 
Русская дореволюционная бытовая 
терминология, относящаяся к произ-
водству и продаже крепких спиртных 
напитков, чрезвычайно многообразна, 
порой даже излишне [45]. Почему так 
произошло – разбираться языковедам. 
Вместе с тем в специальной литерату-
ре, посвященной винокурению, а также 
в различного рода нормативных актах 
все термины строго определены, что 
вполне естественно, так как они носили 
«рабочий» характер, не допускающий 
никакой двусмысленности. К сожале-
нию, в ряде современных публикаций 
присутствует серьезная терминологиче-
ская путаница. Начало этой неразбери-
хе (да и не только этой) положил автор 
популярной «Истории водки» В. В. По-
хлебкин, смешавший производствен-
ные и бытовые термины, да еще и отно-
сящиеся к разным временным отрезкам, 
и «расшифровавший» эти термины, 
порой подгоняя определения под соб-
ственную тенденциозную концепцию, 
а порой просто не удосужившись разо-
браться что к чему. Так, в частности, 
рассуждая о «горячем вине», В. В. По-
хлебкин пишет: «Несмотря на широ-
ту распространения, длительность упо-
требления, термин самый неустойчивый 
и самый искажаемый. Правильнее всего 
«горящее вино», то есть то, которое об-
ладает способностью гореть, выгорать, 
а не «горячее», то есть обладающее высокой 
температурой, и тем более не «горелое». 
На самом же деле термин этот – абсо-
лютно строгий. Он фигурирует во всех
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руководствах по винокурению и озна-
чает спиртосодержащую жидкость, по-
лученную методом перегонки, то есть 
горячим способом, точно так же, как 
и немецкий термин «branntwein». А «го-
рящее» и «горелое» – варианты исклю-
чительно бытовые.

Но вернемся к производству вина. 
Горячее вино, полученное из злаковых 
культур, то есть из «хлеба», именова-
лось «хлебным вином».

Основным сырьем служила рожь 
с добавлением, как правило, других 
злаков. Солод использовался ячмен-
ный или ржаной, реже – пшеничный. 
Впрочем, по утверждению известного 
русского специалиста XIX в. по виноку-
рению Ф. Илиша, «большая часть ржи 
затирается в России без солода» [46]. 
Многочисленные руководства того 
времени дают подробные наставления 
по технологии получения бражки, отли-
чающиеся лишь деталями.

Бражка перегонялась в простых 
перегонных кубах, к тому времени 
в основном медных. Перегонка про-
изводилась минимум дважды: внача-
ле без отделения головной и хвосто-
вой частей, то есть без разделения 
на фракции. Основная задача пер-
вой перегонки – выделить из браж-
ки весь содержащийся в ней спирт. 
Вместе со спиртом выделялось также 
большое количество воды (флегмы) 
и побочных продуктов, о которых 
мы поговорим позже. В результате 
этой операции получалась так назы-
ваемая рака. При следующей пере-
гонке (двоении раки) производи-

лось тщательное отделение «голов» 
(по тогдашней русской терминологии 
«скачок» или «отскок») и «хвостов» 
(«отгон»). Итог – собственно хлебное 
вино, именуемое «простым». Простое 
вино было одновременно и продук-
том, готовым к употреблению (по-
сле нормализации его по «доброте», 
то есть по крепости), и сырьем для 
выработки спирта, а также «тонких» 
напитков. Спирт, под которым под-
разумевался дистиллят с содержани-
ем алкоголя свыше 50%, вырабаты-
вался последующей перегонкой вина 
в тех же перегонных кубах. А вот изго-
товление «тонких» напитков на осно-
ве хлебного вина, по большей части 
ароматизированных, уже не являлось 
предметом винокурения и произво-
дилось на другом оборудовании – в ма-
лых «водочных» перегонных кубиках, 
чаще всего даже за пределами вино-
курни. К этому весьма важному обсто-
ятельству мы вернемся позже.

Так выглядит в самых общих чертах 
своего рода схема классического рус-
ского винокурения. Но, как известно, 
«и бог, и дьявол – в деталях». В рамках 
этой схемы существовало великое мно-
жество нюансов, по поводу которых 
мнения винокуров расходились, зача-
стую очень серьезно.

Самый лучший способ разобраться 
во всех тонкостях русского винокуре-
ния – перенестись мысленно, ну до-
пустим, в 1800 год, построить себе 
небольшую виртуальную винокурню 
и собственноручно изготовить партию 
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хлебного вина – частично для поставки 
в царс кую казну, частично для собственно-
го употребления, как, по сути, и поступа-
ло большинство помещиков-винокуров. 
А в наставники и советчики мы призовем 
лучших специалистов своего времени.

Итак, вы – помещик, ибо в то время 
действовал «Устав о винокурении» Ека-
терины II, в котором недвусмысленно 
было сказано: «Вино курить дозволяется 
всем дворянам и их фамилиям, а прочим 
никому» [47]. В зависимости от величи-
ны поместья и состояния выбираете, 

какого размера будет ваша винокурня. 
Допустим, небольшая. Так легче разби-
раться, тем более что большая и малень-
кая в те времена качественно не разли-
чались: в большой лишь площадей да 
перегонных кубов поболе. Главный кон-
сультант по строительству – Иван Семе-
нович Захаров, автор книги «Хозяин-
винокур» (это ничего, что книга вышла 
в 1807 г. – суть от этого не меняется). Его 
коллеги также получат слово.

И вот как будет приблизительно вы-
глядеть ваша винокурня [15]:

Первый этаж: 1 – вход, 2 – лестница на второй помост, 3 – ров перед очолком, 4 – печь с кубами. Подробности 
ее описаны в лиcте XXXI, под страницею 127-ю, 5 – полусаженок для дров, 6 – трубница с прохладителями, 

7 – насос, 8 – насадки, 9 – раковка, 10 – спиртовой кубок с прибором, 11 – дрождяник с прибором, 12 – жилье 
для работников, 13 – барденик, 14 – профиль



50

 История русской водки от полугара до наших дней

Винокуренная печь:
1 – ров перед очолком, обнесенный кирпичными 

столбиками, 2 – дверцы и канал поддувальной, 3 – 
устье или топливо, 4 – растопка над поддувалом, 
5 – вместилище куба бражного, 6 – где лягут его 

уши, 7 – протяженные от него лежачие трубы, 8 – 
вертикальная труба, 9 – место, где ляжет труба для 
спуска барды, 10 – внутренний столб, 11 – внутри 
его канал для прохождения огня, 12 – заворотного 

куба место, 13 – такоеж для винного, 14 – где лягут 
чвирные трубы, 15 – горизонтальные от сих кубов 
трубы, 16 – трубы стоячие, 17 – железные полосы, 
держащие уши и закрывающие печь кирпичи, 18 – 

лестница на печь – можно сделать ее и на другом боку, 
19 – отверстие в стене, закладываемое кирпичом, 
для вычистки по временам надуваемые под винные 
кубы пепла – не худо обратить оное больше на бок 

дабы трубница не мешала, 20 – трубница с холодной 
водой, 21 – прохладитель овальным цилиндром для 

бражнего куба, 22 – прохладители параллепипедами 
для винных кубов, 23 – насос, 24 – стены печные

Второй этаж: 
1 – лестница, 2 – печь с 
водоварным котлом, 3 – 

заторные чаны, 4 – помпа 
с лотком, 5 – лотки для 

сливания помой, 6 – трубы с 
низу, 7 – весы, 8 – поручень, 

9 – трубы печи винокуренной, 
10 – кровля барденика
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Со строительной частью все ясно 
из рисунков, тем более что она нас 
не очень-то и интересует. Остановимся 
на основном оборудовании – перегон-
ных кубах. Здесь их предусмотрено че-
тыре. Бражный, заворотный и винный 
будут вмурованы в печь, спиртовой – 
расположен в отдельной комнате. 

Наличие заворотного куба совершен-
но не обязательно, хотя и помогает 
оптимизировать процесс. Бражный 
куб предназначен для перегонки браж-
ки в раку. Винный – для перегонки 
раки в вино. Спиртовой (водочный) – 
для «тонкой» выделки. В принципе ис-

пользовались различные формы кубов, 
но в русском винокурении предпочита-
ли широкие в основании, «приплюс-
нутые», с такими же «приплюснутой» 
формы шлемами, хотя никакого кано-
на, вроде применяемого во Франции 
для выделки коньяка шарантского 
аламбика, не было.

Словом, с формой куба размышлять 
долго не будем – делаем широкий и «при-
плюснутый». Некоторые проблемы

возникнут с материалом для его изго-
товления. Если, допустим, французы 
или шотландцы испокон века исполь-
зовали медь и только медь, то у нас 
было все не так просто. До середи-
ны XVIII в. русские помещики явно 
не хотели раскошеливаться на дорогой 
материал, предпочитая использовать 
дешевый чугун. Екатерине II пришлось 
в упомянутом «Уставе о винокурении» 
отдельным пунктом фактически за-

Классический шарантский аламбик. 
Самая характерная деталь – длинная изогнутая 

пароотводная трубка, так называемая 
«лебединая шея» [48]

Кстати, такие перегонные кубы применяли наши предки 
для «домашнего» винокурения
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претить эту практику. Более того, те, 
«кто выпишет, или по выписанным уже 
себе сделает такие кубы, какими курится 
в Англии», признавались «о пользе Госу-
дарства ревнительными сынами Оте-
чества» [47]. Словом, как всегда: пока 
какая-нибудь царица-матушка кулаком 
по столу не стукнет… Ну понятно. 
Мы же с вами, естественно, являемся 
самыми что ни на есть ревнительными 
сынами Отечества, и кубы по сему за-

кажем меднику. (Не из Англии же их 
выписывать, в самом деле!) Но и это 
еще не все. Хотя медь «гигиеничный 
материал… и… в процессе дистилля-
ции… отдает свои ионы, связывая 
нежелательные химические элементы, 
в основном и отвечающие за неприят-
ный запах, который может появиться 
в дистилляте» [50], русские винокуры 

относились к ней с большой насторо-
женностью. Считалось, что в процес-
се перегонки образуется окись меди 
(«ярь-медянка»), «с которой сивушное 
масло соединяется и тут-то издает осо-
бенно противный запах» [51]. Правда, 
вредные иностранцы утверждали, что 
если строго соблюдать технологию, 
то никакой медной окиси не будет [52]. 
Тем не менее в России кубы все-таки 
предпочитали на всякий случай изго-

тавливать из луженой меди. При этом – 
увы! – существовал риск, что медник 
лудить будет не «чистым английским 
оловом», а свинцово-оловянной сме-
сью. Тогда-то уж точно мало не пока-
жется… [15]. Остается добавить, что 
в некотором смысле вопрос о влия-
нии меди остается открытым для 
некоторых специалистов и сегодня. 

Кубы разной формы. Справа – куб, широко применявшийся в Германии XVIII в. [49]

Куб

Шлем Уши
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В современной книге, посвященной 
винокурению, читаем: «…медь… явля-
ется катализатором, способствующим 
образованию новых летучих веществ, ко-
торые во многих случаях, улучшая орга-
нолептические показатели, одновременно 
являются для организма ядами» [53]. 

Впрочем, к проблеме «либо яд – либо 
вкус» мы еще вернемся, когда будем 
говорить о сивушном масле и прочих 
естественных примесях.

Так или иначе, справившись с дилем-
мой «лудить – не лудить», мы с вами об-
завелись основными винокуренными 

снарядами. Есть еще, конечно, «трубни-
цы с прохладителем», то есть змеевики 
с охладителем, но это уже мелочи, несмо-
тря на кое-какие нюансы. Все остальное 
оборудование подробнейшим образом 
перечисляется в различных «руковод-
ствах» того времени [8,15, 25].

Ну вот, наша с вами винокурня го-
това. Вполне себе среднеевропейская 
винокурня, если не считать «лудежа», 
конечно.

Настала пора разбираться с сы-
рьем. Здесь, казалось бы, полная 
свобода. Горячее вино могло произ-

Винокурня в общем хозяйственном комплексе. Начало XIX в. [25]
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водиться чуть ли не из любого расти-
тельного сырья. В ход шли рожь, пше-
ница, ячмень, овес, кукуруза (маис), 
просо, гречиха, картофель, свекла 
и свекловица, морковь, пастернак, ци-
корий, всевозможные фрукты и яго-
ды – всего и не перечесть – вплоть 
до клубней георгинов. Однако в реаль-
ности выбора-то и не было (ну, может 
быть, за исключением юга России). 
В те времена в больших количествах 
выращивались лишь рожь и овес. 

Овес из-за специфического строения 
зерен – большое количество скорлу-
пы – использовался только в качестве 
добавки, несмотря на то что «вино, 
приготовленное из овса, имеет очень чи-
стый, безсивушный вкус» [46]. Пшени-
ца была дорогой, так что оставалась 
рожь. Надо заметить, что у русских 
винокуров не было единства мнений 
в отношении того, какое сырье дает 

объективно лучшее вино. Приведем 
лишь два противоположных мнения. 
С одной стороны: «Вино, получаемое 
из ржи… не имеет того приятного вкуса, 
как пшеничное вино» [54, цит. по 53]. 
С другой: «рожь, в смысле материала для 
винокурения, не только не уступает пше-
нице, но стоит ее даже выше» [55].

Кстати сказать, в одной из самых 
старых русских книг, где даются ре-
комендации по винокурению, под 
длинным названием «Экономическое 
наставление дворянам, крестьянам, 
поварам и поварихам» [64] вообще 
не рекомендуется использовать 
рожь в виноделии. «Когда желаешь 
иметь хлебную водку хорошую, то на-
добно употребить на то яровой хлеб, 
например: ячмень, овес, гречу, горох, 
пшеницу, просу, кроме ржи и хмелю, 
которое никогда на вино употребляемо 
быть недолжно».

Так или иначе, выбора, повторим, 
практически не было. Правда, чаще 
всего рожь использовалась с различ-
ными добавками, так как опытным 
путем было установлено, что «разные 
роды мучнистых зерен вместе взятые, для 
винокурения гораздо выгоднее» [52].

Затем солод. Солод, как извест-
но, представляет собой проросшие 
хлебные зерна. С помощью фермен-
тов солода происходит превращение 
крахмала в сахаристые вещества, ко-
торые, в свою очередь, сбраживаются 
дрожжами. И хотя, по утверждению 
Илиша [46], русская рожь содержит 
так много клейковины, что может ис-
пользоваться без солода, делалось это 

Старинный перегонный куб
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все-таки в крайних случаях. При выбо-
ре солода для нашей с вами винокурни 
вариантов тоже немного. «У нас солод 
растят только ржаной и ячной, – заме-
чает Иван Семенович Захаров и до-
бавляет: – «Но в землях иностранных, 
где винокурение производится из одного 
смолотого солода, проращают оный как 
из вышеописанных хлебов, так из пше-
ницы и овса. – Почему такая в производ-
ствах винокурения разность, и которое 
из них лучше? оставляю и себе и прочим 
рачительным хозяевам на опыт…» [15]. 
Приведенный пассаж замечателен 
не только тем, что решает нашу про-
блему с выбором солода, он вдобавок 
показывает, что русские винокуры 
вполне были осведомлены о том, что 
происходит «в землях иностранных», 
то есть находились, как ныне говорят, 
«в мейнстриме», а не варились в соб-
ственном соку. Кстати, позднее в Рос-
сии начали использовать и пшенич-
ный солод тоже.

Солод, как известно, представ-
ляет собой проросшие хлебные 
зерна. С помощью ферментов 

солода происходит превращение 
крахмала в сахаристые вещества, 
которые, в свою очередь, сбра-

живаются дрожжами.

Далее – вода. Наиболее подходя-
щей для винокурения считалась мяг-

кая проточная вода без посторонних 
привкусов. «Лучше всего чистая, мягкая 
речная вода, которая почти не мутится 
от спирта и мыльного раствора» [56]. 
Для определения пригодности воды 
к винокурению предлагались разно-
образные тесты. В большинстве случаев 
в России на рубеже XVIII–XIX вв. такая 
вода без труда находилась почти в лю-
бом месте. Если же ваша винокурня все-
таки оказывалась вдали от источников 
мягкой воды, то для подобных случаев 
существовали методы «исправления» 
имеющейся. Например, раз в полгода 
насыпать в колодец соль. Считалось, 
что после этого вода вполне подходит 
для винокурения [8]. Да, если уж мы за-
говорили о воде, то надо заметить, что 
люди, утверждающие, что, мол, настоя-
щая русская водка никогда не делалась 
с использованием дистиллированной 
воды, либо ошибаются, либо идут на со-
знательный обман. Дистиллированная 
вода использовалась многими русскими 
водочными мастерами начиная с кон-
ца XVIII в., причем подобная практика 
позднее получила полное одобрение 
ученых [5, 56].

Наиболее подходящей для виноку-
рения считалась мягкая проточная 
вода без посторонних привкусов.

И наконец, дрожжи. Ну, с этим де-
лом – никаких проблем. Используем 
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либо пивные дрожжи (особенно если 
поблизости расположена пивоварня), 
либо винные, либо искусственно вы-
ращенные. Рецепты по выделке искус-
ственных дрожжей в огромном количе-
стве присутствуют в любом руководстве 
по винокурению того времени.

Теперь у нас есть все необходимое 
для изготовления хлебного вина. По-
молясь, начнем.

В теории процесс выработки хлебно-
го вина не очень сложен: мука с добавле-
нием солода перемешивается с горячей 
водой, выдерживается в течение вре-
мени, необходимого для перехода крах-
мала в сахар, – получается сусло. В него 
закладываются дрожжи, и после сбра-
живания полученная алкоголесодержа-
щая масса (бражка) перегоняется в кубе. 
В процессе перегонки алкоголь, имею-
щий более низкую температуру кипе-
ния, чем вода, испаряется. Частично 
испаряется и вода. Эти пары конденси-
руются и все – получается более-менее 
чистая смесь алкоголя с водой. Увы, это 
просто лишь в виде схемы. В этом мы 
с вами сейчас убедимся в процессе при-
готовления «виртуального вина».

Итак, готовим сусло. Проблемы на-
чинаются сразу же: как молоть зерно? 
Современный автор, говоря о старых 
технологиях, утверждает: «Исполь-
зуется мука… максимально мелкого по-
мола» [53]. Ему оппонирует «Русский 
опытный винокур»: «Как соложеный, 
так и не соложеный хлеб, назначаемый 
для винокурения, мелится хруско, то есть 
в крупную, а не мелкую муку» [8]. Вместе 
с тем его современник и соотечествен-

ник настоятельно предлагает следить 
за тем, «чтоб смолота была не круп-
но, однакож и не слишком мелко» [15]. 
Во как! Впрочем, винокурня ваша, вам 
и решать, как же все-таки молоть зер-
но. Стойте себе на здоровье в ступоре, 
а мы тем временем приступим к так на-
зываемому затиранию, сиречь смеши-
ванию муки с водой. Казалось бы, чего 
проще – приготовить тесто. На самом 
деле процедура эта требовала недю-
жинного мастерства, особенно в те 
времена, когда затирали вручную, спе-
циальными веслами. 

В теории процесс выработки 
хлебного вина не очень сложен: 
мука с добавлением солода пере-

мешивается с горячей водой, 
выдерживается в течение времени, 
необходимого для перехода крах-
мала в сахар, – получается сусло. 
В него закладываются дрожжи, 

и после сбраживания полученная 
алкоголесодержащая масса 

(бражка) перегоняется в кубе.

Надо было как минимум строжай-
шим образом следить за температурным 
режимом, несколько раз меняющимся 
от начала затирания до распаривания 
и последующего охлаждения затора, и, 
кроме того, добиться, чтобы масса не со-
держала даже малейших комочков. При 
этом в процессе затирания недопустимы 
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были никакие паузы, иначе все насмарку. 
Далее очень важно было определить, ког-
да наступила готовность сусла: ни в коем 
случае нельзя было как недодержать, 
так и передержать: «…более продолжи-
тельный период сахарообразования содей-
ствует слишком сильному растворению 
клейковины, а последнее обстоятельство… 
причиняет вредное образование кислоты» 
[57]. От себя добавим, что речь идет 
о кислоте, благодаря которой при пере-
гонке в медных кубах образуется окись, 
та самая, что так пугала тогдашних вино-
куров. При всем том надо заметить, что 
разногласий хватало и здесь, особенно 
по части температурных режимов. Для 
особенно любознательных приведем 
«инструкцию» от 1773 г.:

Пред самым затором должно в чан 
влить горячей воды, и покрыть, дабы он 
не был студен; а в противном тому случае 
разтвор с самого начала охолодеет. В на-
гретой чан всыпать бочку крупной ржаной 
муки, и полчетверика молотаго солоду; по-
том влить туда четверть бочки кипят-
ку, и вполы против того студеной воды; 
после того мешать двумя веслами до тех 
пор, пока не будет в тесте комков. А как 
оных уже нет, то влить еще полбочки те-
плой воды, хорошенько размешать, и дать 
полчаса буровить; потом влить еще горя-
чей воды столько, чтобы разтвор был так 
жидок, как брага, и во время беспрерывнаго 
мешания веслами в чану должно смотреть, 
хорошо ли буровит, и довольно ли солодеет. 
Ежели хлеб хорош, и вода была достаточ-
но горяча; то разтвор по прошествии двух 
часов будет солодковат, и поверхность сде-

лается гладкою, как будто бы покрыта 
маслом. Тогда влить еще горячей воды, и ме-
шать с час времени, чтобы большой жар 
вышел, и брага сделалась бы еще жиже. На-
последок мешать только по времени; дабы 
отсевшая на дно густота не безпрестанно 
лежала, но мешалась бы с жидкостию.

Некотрые думают, что разтвор чем 
больше и сильнее мешают, тем он быва-
ет слаще, но их мнение несправедливо. 
Сладость происходит от доброты и силы 
хлеба, которая отчасу больше умножается 
от частого наливания горячей воды, пото-
му гораздо лучше по малу и чаще, а именно: 
чрез каждые полчаса подливаеш по полуу-
шату горячей воды, и мешать безпрерывно; 
ибо разтвор тогда скорее солодеет. Однако 
сперва не должно наливать кипятком, или 
чрезмерно горячею, но разведено с холодною 
водою, чтобы разтвор не заварился.

Разтвор буровит и солодеет почти 
целые два часа; а между тем подливают 
теплую воду в чан, и мешают веслами. 
Спустя два часа после того он засолодеет, 
покроется белою пеною наподобие молока, 
и под оною отстоясь, сделается светлым; 
то должно его прохолодить студеною 
водою, и сделать жиже по сему содержа-
нию, что на одну бочку хорошей ржи бе-
рется целые пять бочек воды. Но для та-
кой ржи, которая хуже и следовательно 
не столь много буровит, требуется воды 
меньше упомянутого количества. Для раз-
ведения разтвора должно всегда иметь 
довольно горячей воды в запас; дабы онаго 
вдруг не остудить, но беспрестанно содер-
жать тепловато. Естьли разтвор сдела-
ется так тепл, как морская вода летом, 
то и начнется закисание [58].
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Но вот наконец все сложности 
преодолены, сусло готово. Присту-
паем к добавлению дрожжей. Ко-
личество, которое надлежит «запу-
щать», зависит исключительно от их 
вида и качества, так что опираться 
можно только на опыт. После добав-
ления дрожжей начинается сбражи-
вание. «Хорошее переброжение затора 
достигается только спокойным, медлен-
ным, но в то же время сильным брожени-
ем» [57]. Бражку можно считать гото-
вой, ежели «раскрыв крышку заторного 
чана, услышишь или почувствуешь… при-
ятный виннокисловатый запах» [8].

Уф-ф! Кажется, справились. Остает-
ся надеяться, что у нас с вами получи-
лось все как надо, иначе впоследствии 
не миновать больших проблем… Но – 
вперед, пока бражка не перестояла.

Нас ждет перегонка, или «произ-
водство самого винокурения» [25]. 
В русском языке этот процесс назы-
вался еще «курение вина» и «сиде-
ние вина», откуда термины «куреное 
вино» [59] и «сиженое вино» [60]. 
Слово «курение» дает представление 
о, так сказать, физико-химической 
стороне дела: этим термином обо-
значалось все, что связано с обра-
зованием летучих веществ – дыма, 
пара и пр. «Сидение» же намекает 
на технологическую сторону – необ-
ходимость неотлучного присутствия 
на протяжении всего процесса. По-
видимому, эти термины предше-
ствовали наименованию «горячее 
вино», которое, вероятно, пред-
ставляло собой перевод немецкого 

«Branntwein». Впрочем, это всего 
лишь предположение. Решающее 
слово – за лингвистами. А нам с вами 
пора приступать к увлекательнейше-
му занятию – виртуальному «сиде-
нию» хлебного вина.

Для начала необходимо позаботить-
ся, чтобы бражка в процессе перегонки 
не пригорала, ибо эта самая «пригарь» 
была просто-таки бичом огневого ви-
нокурения. Технологических приемов 
для предотвращения пригорания было 
множество: стелить на дно бражного 
куба солому, укладывать туда же мелко-
ячеистую медную решетку на треноге, 
использовать металлические шарики, 
которые перекатывались бы от кипе-
ния браги и не давали ей пригорать 
и т. д. и т. п., вплоть до смазывания дни-
ща куба «ветчинным салом» [25]. Тем 
не менее главными для русских виноку-
ров оставались тщательное перемеши-
вание браги при нагреве или солома, 
уложенная на дно [8, 15]. Остановимся, 
допустим, на втором варианте, то есть 
кладем на дно бражного куба (у кото-
рого снят шлем, разумеется) солому, 
а затем наливаем бражку. Поскольку 
у нас винокурня устроена по последне-
му слову научной мысли начала XIX в. 
(спасибо милейшему Ивану Семено-
вичу Захарову), брагу нам не придется 
наливать ведрами – пойдет самотеком 
(см. рисунки винокурни). Наливаем ее 
«по самые уши» («уши» – это такие руч-
ки, что ли, на внешней поверхности 
куба, см. рисунок) и разжигаем печку. 
Огонь должен быть сильным, чтобы 
брага нагревалась быстрее. Как толь-
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ко она закипит, накладываем шлем, 
обмазываем стык глиной или ржаным 
тестом и с помощью заслонок уменьша-
ем огонь в печи, так как вытекать рака 
должна равномерно, а трубы должны 
оставаться холодными. Перегонка 
продолжается до тех пор, пока в от-
гоне полностью перестанет ощущаться 
присутствие спирта. Перестало – про-
цесс прекращается. Все. Первая пере-
гонка закончена. Далее полученная 
рака выливается в другой куб – вин-
ный. Оставшаяся в бражном кубе по-
сле перегонки масса – так называемая 
барда – сливается в специальную ем-
кость и впоследствии используется как 
корм для скота. Приведенная метода 
была самой употребимой [8], но суще-
ствовали и варианты, призванные, так 
сказать, оптимизировать процесс. Ска-
жем, тот же Захаров предлагал делить 
раку «на две доброты», то есть первую, 
более крепкую половину вытекающей 
раки собирать отдельно и заливать 
в винный куб, а вторую, послабее, от-
правлять в специальный заворотный 
куб (вот зачем он нужен, оказывается!) 
и перегонять снова в раку, тем самым 
повышая ее крепость. И таких техно-
логических вариантов было довольно 
много, здесь не имеет смысла их все 
перечислять. Лучше приступим к пере-
гонке раки в собственно вино.

Делаем все почти так же, как при 
перегонке бражки, с тем лишь отличи-
ем, что в начале процесса необходимо 
отделить самую первую часть погона, 
именуемую в разное время и в разных 
языках по-разному: «скачок», «отскок», 

«головная фракция», «голова», «пер-
вач». В старых руководствах ничего 
не говорится о том, какая же, соб-
ственно, часть погона является перва-
чом – все оставляется на усмотрение 
винокура. По современным данным, 
это приблизительно 4–5% от содержа-
щегося в раке абсолютного спирта [88]. 
Первач крайне не рекомендуется «упо-
треблять внутрь», хотя у нас часто все-
таки «употребляют». Эта едко-пахучая 
жидкость, мутнеющая при добавлении 
воды, содержит большое количество 
ядовитых высших спиртов. Так что 
последуем совету старого винокура 
и используем первач «для домашних 
лекарств» [25]. Помимо отделения 
«скачка», иногда отбирали несколько 
штофов приблизительно из середины 
погона – такое вино называли «отъем-
ным», и ценилось оно высоко. Ну а об-
щие правила для винокура формули-
ровались так: «При сидке вина винокур 
непременно должен быть сам, и наблю-
дать, чтобы отскок был особо отнят, 
чтоб погон был равен и всегда холоден, 
и никогда бы горячая рака и вино не вы-
ходили; ибо от того происходит в вине 
отвратительный дух, состоящий в при-
горелом масляном веществе…» [8].

Итак, мы с вами «сидели»-«сидели» 
и, наконец, «высидели». То, что мы 
«высидели», именуется «простым 
хлебным вином». И что же теперь? 
А теперь, естественно, надо понять, 
хороший ли продукт мы изготовили 
или же так себе (откровенной дряни 
получиться не могло никак, ибо, несмо-
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тря на неопытность, технологию мы 
соблюдали). В общем, как говаривали 
раньше, проверить вино «на доброту».

Здесь снова придется отвлечься 
на терминологию. Почему-то у неко-
торых современных авторов с этой са-
мой «добротой» – просто беда. Напри-
мер, в [61] читаем: «В России в старину 
водка… называлась вином. В те времена 
(какие? – Прим. авт.) она разделялась 
на сорта: простое вино, вино доброе, вино 
боярское и наконец «высший» сорт – 
вино двойное, очень крепкое». Прости-
те, но здесь явная путаница. Простое 
вино – производственный термин, 
обозначающий продукт перегонки 
раки, а никак не «сорт» вина; вино бо-
ярское – термин XVI в., в настоящее 
время не определен; доброе вино – 
просто «хорошее, качественное, 
крепкое»; вино двойное – также про-
изводственный термин, означающий 
продукт перегонки простого вина с це-
лью повышения его крепости. То есть 
в одном ряду «и хомуты, и пряники». 
Ну да ладно.

Так по каким же параметрам мы бу-
дем определять степень «доброты»? 
А фактически по тем же, что и обыч-
но: по органолептике (вкус-запах-цвет) 
и по процентному содержанию этило-
вого спирта (крепость). Начнем с ор-
ганолептики. Сначала проверяем визу-
ально, затем пробуем. Если вино мутное, 
имеет какую-либо постороннюю окра-
ску либо ощущается «пригарь и против-
ный запах» – дело плохо, вино придется 
улучшать, ибо в таком виде его в казну 
не примут. Отсутствие «пригари и про-

тивного запаха» – единственные ор-
ганолептические критерии при сдаче 
вина по подряду. («Сдать в казну по под-
ряду» – означает продать государству 
по фиксированной цене в соответствии 
с предварительно заключенным дого-
вором.) Ну и, естественно, попробовав, 
мы можем предварительно оценить 
крепость полученного продукта. Далее 
нужно определить крепость, ну скажем 
так, несколько точнее.

Наиболее же распространенным 
в России способом определения 

содержания спирта в вине 
был «отжиг».

Спиртометры в России появились 
в двадцатых-тридцатых годах XIX в., 
а мы с вами, напомню, в 1800 году. Сле-
довательно, будем «чинить опыты». 
Хитроумное человечество в доинстру-
ментальный период придумало мно-
жество способов определять крепость 
алкогольных дистиллятов [19, 28, 62]. 
Мы же будем использовать те, которые 
по преимуществу применялись в Рос-
сии. Начнем с так называемой «голланд-
ской пробы», или проверки «на пену». 
Производилась она следую-
щим образом: некоторое коли-
чество вина выливалось в рюм-
ку с высоты приблизительно 
сантиметров двадцать «водопадиком». 
Если при этом образовывалась устой-
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чивая пена толщиной в мизинец – 
вино считалось «пенным», «пенни-
ком» [25, 26, 45].  Впоследствии было 
установлено, что подобным свой-
ством обладают водно-спиртовые рас-
творы, содержащие свыше ~47–50% 
спирта [19, 62]. Однако этот метод 
имел и свои недостатки: «Ктож при-
нимает вино на пену, тот должен остере-
гаться обмана: ибо подкладывают в него 
негашеную известь, которая оную произ-
водит» [15]. Кроме того, вино, выку-
ренное с добавлением овса, отлича-
лось повышенным пенообразованием 
[8]. Наиболее же распространенным 
в России способом определения со-
держания спирта в вине был «отжиг». 
В общем виде суть его сводится 
к тому, что вино, предварительно на-
грев до кипения, поджигают, ждут, 
когда выгорит, и по остатку определя-
ют количество выгоревшего спирта. 
С 1698 г. Указом Петра I [13] отжиг 
был введен в качестве официального 
метода определения крепости вина 
и оставался таковым до 1843 г., когда 
в России был введен в употребление 
спиртометр Гесса [62]. Наиболее точ-
но понятие «полугар» формулируется 
в указе Николая I от 1842 года «О до-
броте питий»: «Вино полугарное должно 
быть узаконенной доброты, которая опре-
деляется таким образом, чтобы влитая 
в казенную заклейменную отжигательни-
цу проба онаго, при отжиге выгорела в по-
ловину» [14]. 

Мы приведем здесь технологию от-
жига в ее самой, так сказать, «изощрен-
ной» форме:

«1. Взять вина из середины бочки.
2. Отжигательницу иметь не медную, 

но из чистого серебра сделанную, на подо-
бие пустого полушара, на ножках с ручкою 
и с рыльцом.

3. Заказать сделать стеклянную тру-
бочку, на которой размечено б было 12 гра-
дусов, колико можно верно.

4. Отжигательницу снаружи всег-
да должно очистить, внутри вымыть 
тем же вином, и обтереть платком сухим 
и чистым.

5. Наливать три или две трубочки 
осторожно: дабы ни мимо капли, ни мен-
же (так в оригинале. – Прим. авт.) 
не пропало.

 6. Подогревать отжигательницу толь-
ко до той степени, как начинает вино 
на дне кипеть. В ту ж секунду надлежит 

Отжигательница с трубочкой [15]
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поджечь; а дольше кипеть не давать, дабы 
не усыхало.

7. Поставить гореть спокойно; 
но коль скоро пламень начнет ослабевать, 
то взяв в руки отжигательницу можно 
тихонько оную покачивать; дабы раз-
рушить то масленое вещество, которое 
под отонкою своею содержит спирт по-
давленным.

8. После, когда и за тем потухнет, 
можно поджечь еще один раз – но не боль-
ше, и погасшую флегму простудить.

9. Вливать флегму обратно в трубочку 
чрез маленькую воронку осторожно; чтоб 
ни капли мимо не вылилось» [15].

Особенно важен для нас пункт 5 – 
«наливать три или две трубочки». Если 
мы налили в отжигательницу две тру-
бочки и, вылив обратно оставшуюся 
после отжига «флегму», убедились, что 
она полностью помещается в одной – 
значит, выгорела как минимум полови-
на, то есть наше вино «полувыгарное», 
или «полугар». Если не помещается – 
то «недогар», о нем разговор пойдет 
далее. «Перегар», т. е. крепость выше 
полугара, определялась делениями 
(«градусами»), нанесенными на тру-
бочку. Если же наливалось три трубоч-
ки, а оставшаяся «флегма» помещалась 
в одну, то вино наше – «трехпробное». 
Если бы при отжиге выгорал только 
спирт, то в полугаре должно было бы 
содержаться 50% спирта. Но так как 
при отжиге испарялась и часть воды, 
то реально крепость полугара состав-
ляла 38–39% об., крепость трехпроб-
ного вина – 54–56% [52].

Пункт 2 тоже имеет значение, так 
как от материала, из которого сделана 
отжигательница, зависела точность 
измерения. Считалось, что серебро 
дает самую маленькую погрешность, 
так что полугар, «отожженный» в се-
ребряной отжигательнице, имел осо-
бое наименование – «серебряный по-
лугар» [19, 45]. Однако официально 
утвержденными были отжигательни-
цы медные [15]. На рисунке вы видите 
отжигательницу, воссозданную по вы-
шеприведенному чертежу.

Дальнейшие наши действия зави-
сят от того, какой «доброты» полу-
чилось вино той или иной «сидки». 
Ведь при тогдашнем оборудовании 
и технологиях стабильности качества 
добиться было практически невоз-
можно. С большой долей вероятности 
можно предположить, что, как прави-
ло, при наличии доброкачественного 
сырья и соблюдении технологии по-
лучалась жидкость, по содержанию 
спирта представлявшая собой нечто 
между полугаром и трехпробным ви -

Отжигательница. Современная реставрация
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ном [8, 15]. Если не повезло, получили 
«недогар» – продукт, недотягивающий 
по крепости до полугара. Если повез-
ло – трехпробное вино или еще более 
крепкое, то есть, по терминологии тех 
времен, спирт.

Теперь рассмотрим варианты. У нас 
с вами получилось:

1. Вино чистое, приятного вкуса 
и запаха, крепостью не ниже трех-
пробного – лучший вариант оставить 
на собственные нужды.

2. Вино без «мути, пригари и про-
тивного запаха», крепостью полугара 
или выше – поставляем его по подряду 
в казну, при необходимости разбавив 
водой до полугара.

3. Вино либо «мутное, с пригарью 
и противным запахом», либо «недо-
гар», либо – ну не повезло! – и то и дру-
гое одновременно – это засада. Ибо 
вино придется «исправлять».

Хорошо еще, если только «недо-
гар»: тогда мы с вами добавим туда 
спиртику, чтобы вышло «в указанную 
пробу», – и вся недолга. (Несколько 
бочек со спиртом на такой случай 
имелось в любой винокурне [8, 15].) 
Хуже, когда вино «мутно, с пригарью 
и дурным запахом». Тогда придется 
перегонять еще раз. Однако простой 
перегонкой делу не поможешь, так 
что перед этим вино придется до-
полнительно обработать. Рецептов 
по этому поводу существовало очень 
много. Вино перед перегонкой об-
рабатывали поваренной солью, из-
вестковой водой, поташем, добав-
ляли в куб винный камень, ржаные 

корки, лук и даже мясной бульон. 
Но чаще всего использовалась пере-
гонка с добавлением ароматических 
приправ, таких как померанцевые 
корки, можжевеловые ягоды и т. п. 
Применялась и предварительная об-
работка древесным углем, а также 
комбинация этих приемов, что было 
самым эффективным [8, 24, 25, 56, 
63, 64, 65]. Надо сказать, что пере-
гонка с ароматизирующими добавка-
ми – метод, уходящий корнями в глу-
бокую древность. Фактически при 
его использовании никакой очистки 
не происходит – просто приятный за-
пах маскирует («перешибает») запах 
противный. Способ этот весьма ши-
роко применялся при изготовлении 
ароматических спиртов, то есть в во-
дочном производстве, о чем мы пого-
ворим чуть ниже. В винокурении же 
он был во второй половине XIX в. 
официально запрещен [66], так как 
считалось, что он способствовал 
фальсификации вина.

Иное дело – древесный уголь. Его 
способность поглощать (адсорбиро-
вать) вещества из растворов была 
обнаружена российским академиком 
Товием Ловицем в 1785 г. и с тех пор 
очень широко использовалась в раз-
ных областях человеческой деятельно-
сти, в частности в винокурении.

Ну а в русском винокурении об-
работка водно-спиртовых раство-
ров углем превратилась со временем 
просто в неотъемлемую часть техно-
логического процесса. В общем, по-
следуем мы с вами, пожалуй, такой 
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вот рекомендации: «На десять ведер 
берется от 10 до 12 фунтов совершен-
но прогоревших истолченных угольев. 
Налитое на уголья вино должно в про-
должении двух или трех дней прилежно 
перемешивать, а потом оставить в спо-
койном состоянии пока уголь весь опу-
стится на дно. После сего сливают жид-
кость и приступают к перегонке» [52]. 

К этому надо добавить, «…что вино, 
перегоняемое через угольный порошок, 
должно отнимать тогда, когда выгон ли-
шается уже своего винного достоинства, 
что познается по тому, ежели возмешь 
несколько выходящего из трубы вина, 
и полив его на колпак куба, который 
в то время бывает горяч, увидишь, что 
оно и при зажигании счепошкою не зага-
рается» [8].

Что еще? Ах да, вино надо в чем-
то хранить… Рекомендации таковы: 
«Долговременными опытами дознано, 
что для хранения вина всего лучше упо-
треблять пивныя, или такия бочки, в ко-
торых вино уже было. Бочки сии должны 
быть из самаго лучшаго дубоваго леса» 
[8]. Здесь кстати возникает вопрос по-
истине философский: почему в про-
изводстве большинства мировых ал-
когольных дистиллятов (виски, ром, 
коньяк) сложилась традиция выдер-
живать их годами в дубовых бочках, 
а в производстве русского хлебного 
вина – нет? А ведь в России прекрас-
но знали о «заморской» традиции 
на годы упрятывать свежевыгнанный 
дистиллят в подвалы и пользовались 
понятием «старая водка». Так, напри-
мер, у Е. Молоховец [67] читаем: «…
или как еще в западных губерниях, в неко-
торых местах находится, под названием 
«старая» хорошая водка…» В трудах Тех-
нического комитета за 1891 год опи-
сывается исследование старой водки, 
которую владелец взял в одном из мо-
настырей еще в 1862 году, а «сколь-
ко же лет водка стояла в монастыре – 
выяснить не представилось возможным» 
[153]. Кстати сказать, слово «старка» 
в дореволюционном русском языке 
практически не использовалось. Гово-
рили именно так: старая водка. Совре-
менная же отечественная «старка» – 
это вовсе не «старая водка», то есть 
выдержанный в бочках дистиллят, 
а просто вид настойки. В польском же 
starka – именно «старая», выдержан-
ная водка.

Ловиц (Lowitz), Товий Егорович (Иоганн Тобиас) 
(25.IV.1757 – 17.XII.1804). Выдающийся русский 

химик, академик Петербургской АН (с 1793 г.)
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Так почему же в России не приви-
лась выдержка свежевыгнанного дис-
тиллята в бочках для улучшения вкуса? 
Четкого ответа на этот вопрос нет.

Попытки объяснения, конечно же, 
были: «Хотя вино от сбережения улучша-
ется, при всем том, по следующим важ-
ным причинам, сбережение вина редко 
приводится в исполнение: во-первых, для 
сего потребен значительный капитал: 
на покупку материалов для винопроизвод-
ства и на другие издержки по сему пред-
мету; во-вторых, для сохранения вина 
потребуется значительное число бочек 
и большие пространства для размещения 
их; в-третьих, если бочки худо сделаны, 
то от утечки пропадет большое количе-
ство вина, наконец, в-четвертых, в те-
чении времени значительное количество 
вина вбирается в дерево бочек» [52]. Од-
нако все-таки убедительными признать 
эти рассуждения не получается: а что, 
например, в Шотландии перечислен-
ные обстоятельства отсутствовали? 
Или предки наши были такими уж жмо-
тами? Не верится что-то… Словом, за-
гадка.

Ну вот. Будем надеяться, что те-
перь мы с вами, побыв заправскими 
винокурами, имеем достаточно ясное 
представление о том, чем же было 
классическое русское винокурение, 
остававшееся неизменным на протя-
жении как минимум полутора веков – 
с конца семнадцатого до середины 
девятнадцатого (некоторые техни-
ческие усовершенствования нача-
ла XIX в. сути дела не меняли). При 
этом надо понимать, что винокурение 

ограничивалось именно производ-
ством горячего вина, в основном хлеб-
ного, которое в виде полугара было 
фактически единственным массовым 
крепким алкоголем.

Название «полугар» прочно вошло 
в русский обиход и означало хлебное 
вино крепостью ~ 38–39 градусов. На-
пример, у И. А. Крылова в басне «Два 
мужика», 1825 г., читаем: «И тоже, че-
ресчур, признаться, я хлебнул с друзьями 
полугару» [16]. И цитата из В. Г. Белин-
ского («Петербург и Москва», 1844 г.) 
[17]: «Впрочем, петербургский простой 
народ несколько разнится от московского: 
кроме полугара и чая, он любит еще кофе 
и сигары».

В настоящее время часто можно 
встретить утверждения, что хлебное 
вино было напитком очень низкого 
качества – «отвратительным пойлом» 
[68]. Изучение технологии, по кото-
рой оно производилось, не дает ника-
ких оснований для подобных выводов. 
Да, можно предположить, что по се-
годняшним представлениям хлебное 
вино было несколько грубоватым, 
но зато имело ярко выраженную вкусо-
вую составляющую. Другой разговор, 
что этот вкус кому-то может нравить-
ся, а кому-то нет, но это – совсем иное 
дело…

А теперь – контрольный вопрос: 
на что могло быть похоже по вкусу 
хлебное вино? Думаем, думаем… Пра-
вильно! На самогон. Только не на са-
харный «от тети Мани из Кукуевки», 
а на высококачественный зерновой, 
изготовленный двойной перегонкой 
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со строжайшим соблюдением техно-
логии.

Что же касается высших сословий, 
то они пили другое: напитки, изготов-
ленные из хлебного вина, которым 
в процессе выделки придавались раз-
личные ароматические и вкусовые ка-
чества. Это было уже не винокурение, 
но иное производство, именуемое 
«дистилляторским». Современные ав-
торы зачастую не делают между ними 
различия, но русские производители 
алкоголя прежних времен никогда 
не путали одно с другим. «Хотя и самое 
винокурение, производящееся посредством 
двоения раки, может называться дистил-
ляторским производством, каковым оно 
действительно и есть… но в ограничен-
ном смысле, а особливо в домоводствах, 
под словом дистиллирование разумеют 
гнание водок, благовонных вод, ликеров, 
эссенций из разных трав, цветов и про-
чего сему подобного. Принимая опреде-
лением нашим последнее значение слова 
дистиллирование, весьма ясно следует, 
что дистиллятором можно назвать во-
дочного мастера, ликернаго мастера 
и делателя различных как благовонных, 
так и лекарственных вод и спиртов, 
равно и некоторых других добываемых 
посредством дистиллирования, в на-
шем значении принятого, жидких тел. 
Занимающиеся дистиллированием в боль-
шом количестве, строят для того особые 
лаборатории…» [8]. Впрочем, послед-
нее было отнюдь не обязательным. 
Дистиллирование, то есть приготов-
ление различных напитков на основе 
хлебного вина, производилось и на ви-

нокурнях, но непременно на другом 
оборудовании: в переносных перегон-
ных кубах гораздо меньших размеров, 
нежели стационарные винокуренные, 
так как «тонких» напитков произво-
дилось на порядок, если не на два, 
меньше, нежели хлебного вина. Много 
позже это разделение привело к воз-
никновению двух самостоятельных 
производств – спиртового и ликеро-
водочного.

А теперь – контрольный во-
прос: на что могло быть похоже 
по вкусу хлебное вино? Думаем, 
думаем… Правильно! На самогон. 
Только не на сахарный «от тети 
Мани из Кукуевки», а на высо-
кокачественный зерновой, изго-
товленный двойной перегонкой 
со строжайшим соблюдением 

технологии.

И еще одно важное обстоятель-
ство: в отличие от винокурения, 
то есть выгонки из зерновых хлеб-
ного вина, заниматься дистилля-
цией – приготовлением из уже 
произведенного вина различных 
напитков – разрешалось отнюдь 
не только дворянам. «Водки, как из вы-
куреннаго в клейменые кубы и казаны, 
так и из покупнаго в питейных домах 
вина, для своих расходов делать всякого 
чина людям позволительно» [47].
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Ныне некоторыми авторами [1, 2, 
3 и др.] активно внедряется представ-
ление о том, что в период, который 
мы с вами сейчас рассматриваем, су-
ществовало якобы два вида винокуре-
ния. Одно – элитное дворянское – «для 
себя» и другое – «казенное» – для народа. 
Дескать, первое достигло невиданных 

высот качества, а второе гнало массовую 
незатейливую продукцию. Это неправда.

Во-первых, на протяжении большей 
части XVIII в. казенного винокурения 
практически не было вообще и все 
вино было произведено по подряду 

на дворянских винокурнях (до екате-
рининского «Указа о винокурении» 
[47] еще и на купеческих). В этом 
смысле очень показателен сенатский 
указ от 11 октября 1760 г. о поставках 
вина и приготовлении из него водок 
для Дворцовой Конторы, в котором, 
в частности, говорится: «…а водки… 

имеет приготовлять Главная Дворцо-
вая Канцелярия из того принимаемого 
вина с отдаточных дворов; ибо… казен-
ной водки ныне не приготовляется и во-
дочных казенных мастеров нет» [69]. 
Кстати, из него же следует, что даже 

Из этих титульных страничек ясно видно, что винокурение и дистилляция четко разделялись
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для дворцовых нужд напитки произ-
водились из той самой «массовой» 
продукции. Во-вторых, хотя помимо 
дворянских винокурен, изготавли-
вавших вино как для своих нужд, так 
и для поставок в казну, существовало 
множество винокурен, работающих 
только на собственные нужды [70], 
нет никаких оснований утверждать, 
что в них использовались какие-то «се-
кретные» технологии. Конечно, энту-
зиасты винокуренного дела существо-
вали [71] – как же без этого? – но и они 
производили свои эксперименты ис-
ключительно на базе устоявшихся на-
выков и приемов. Вот как описывает 
«экспериментальный» процесс извест-
ный в свое время энтузиаст-винокур 
П. Рычков, автор записок с харак-
терным названием «Способ к винно-
му курению на домашние расходы»: 
«Взяв сей муки фунта с два, заварили 
в кадке самым горячим и довольно кипев-
шим варом, и закрыв холостиною дали 
преть: потом с час погодя подпустили 
в нее немного заводских дрожжей, заго-
товленных к винному курению; а чтобы 
брага сия была сильнее, лучше упрела и за-
кисла, на верх ея разсыпали сея же тра-
вы вышеозначенных корешков. Часа через 
два стала она киснуть и пускать пузыри 
с приятным запахом. По прошествии су-
ток, налив ея в кубик, мерою в полтора 
ведра, взяли из нее раки нарочито креп-
кой четыре бутылки. Оную раку положа 
в маленькой кубик, и насыпав поверх ея 
объявленных сушеных корешков с горсть, 
держали в теплом месте одни сутки; а по-
том выгнали из ея чистаго полувыгорнаго 

вина с полбутылки, не считая белка, ко-
торый также выгорал, и погону, в кото-
ром спирт еще был и на огне загорался. 
Вкус онаго вина от хлебнаго хотя и осо-
блив; однако казался мне не противен. Вы-
ход вина из одних тех семян и корешков 
оказался не худ; а таже мука, смешанная 
с хлебным запасом пополам, дала самое 
чистое и вкусное вино с приятным запа-
хом, да и выход ему был против заводского 
равномерен» [72]. 

Как видим, технология вполне класси-
ческая. Только «корешки» добавлены…

В общем, не существовало никакого 
особого «дворянского» винокурения, 
секрет которого в настоящее время 
утерян». «Секрет» не утерян, просто 
этими технологиями никто ныне 
не пользуется. Почему – об этом речь 
в следующей главе.

Но, так или иначе, пора переходить 
к «дистилляции», или приготовлению 
«тонких» напитков на основе хлебного 
вина. Сакральный смысл этого произ-
водства изначально состоял в следую-
щем: первое – изготовить напиток, 
который больше всего нравится себе, 
любимому, а также подобрать что-то 
для родных и близких. Ну и, естествен-
но, для гостей придумать что-нибудь 
эдакое, чтоб ахали, охали и причмоки-
вали; второе – создать лекарства на все 
случаи жизни.

Вспомните добрейшую Пульхе-
рию Ивановну из «Старосветских 
помещиков»: «Вот это, – говорила 
она, снимая пробку с графина, – водка, 
настоянная на деревий и шалфей. Если 
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у кого болят лопатки или поясница, 
то очень помогает. Вот это на золото-
тысячник: если в ушах звенит и по лицу 
лишаи делаются, то очень помогает. 
А вот эта – перегнанная на персико-
вые косточки; вот возьмите рюмку, 
какой прекрасный запах…» [73]. Это 
«второе» уходит корнями в седую 
древность, когда первые русские 
аптекари-дистилляторы склоняся 
аки ведьмаки над своими ретортами 
и колбами составляли разные целеб-
ные настои. Собственно, от них-то, 
надо полагать, все и пошло…

Со временем изготовление напит-
ков из хлебного вина превратилось 
из практически домашнего производ-
ства в настоящую ликеро-водочную ин-
дустрию.

Рецептов приготовления напитков 
на основе дистиллятов существует ве-
ликое множество. Составители совре-
менных книжек из серии «приготовле-
ние домашних напитков» [61, 74 и т. п.] 
выдергивают их из разных источни-
ков, «адаптируют» к современному 
доступному сырью и, произведя клас-
сификацию «по своему разумению», 
обрушивают на голову доверчивых 
читателей, запутывая тех окончатель-
но. Наша же задача попытаться понять 
основные принципы «дистилляторско-
го» производства, разобраться с сы-
рьем и технологическими приемами, 
которые очень серьезно видоизменя-
лись со временем. А начнем мы, есте-
ственно, с терминологии.

Здесь, пожалуй, главное – уяснить 
для себя вот что: продукцией вино-

курения было только вино, слово же 
«водка», по крайней мере, до 40 – 50-х 
годов XIX в., относилось исключитель-
но к дистилляторскому и аптекарско-
му производствам. Доходило, казалось 
бы, до парадоксов: вино, перегнанное 
еще раз на винокурне в винном кубе, 
называлось двойным вином, а то же 
вино, но перегнанное в маленьком 
спиртовом (водочном) кубике, – дво-
енной водкой. Однако никакого пара-
докса в этом не было, так как по ви-
нокуренной технологии перегонка 
шла до полного исчезновения спирта 
из отгона, а по дистилляторской про-
исходило именно «двоение», то есть 
из вина выгонялась половина. У авто-
ра – аптекаря конца XVIII в. читаем: 
«Двоеная и троеная водка. Сие можно 
сделать таким образом: надлежит взять 
простого вина сколько угодно, влить в куб 
и поставивши колпак, двоить оное до тех 
пор, пока выдвоится половина оного, ко-
торое количество называется двоеною 
водкою (spiritus rectificatus); а если из сего 
двоеного вина вновь выдвоить третью 
часть вина, то оное называется троеною 
водкою, или самым чистым и крепким ви-
ном (spiritus rectifikatissimus)» [75]. Впро-
чем, в дистилляторском производстве 
использовалась и «винокуренная» 
перегонка. В этом случае водка назы-
валась «простой». (В скобках заметим, 
что у разных авторов в разное время 
терминология могла расходиться, что 
тоже необходимо иметь в виду.) Те-
перь можно перейти к дистиллятор-
скому оборудованию и сырью для при-
готовления напитков.



72

 История русской водки от полугара до наших дней



73

Русский национальный напиток – хлебное вино

Дистилляторские кубы имели чуть 
более вытянутую форму, нежели вино-
куренные, и были оборудованы изну-
три крючками для подвешивания ме-
шочков с пряностями. Основным же 
отличием были размеры: первые дела-
лись на порядок меньше, чем вторые 
(максимум на несколько ведер против 
нескольких десятков) [15, 63]. В це-
лом же дистилляторское оборудова-
ние весьма напоминало лабораторное: 
кроме медных делались стеклянные 
кубовые шлемы, в качестве приемни-
ков служили не бочки, а большие кол-
бы, реторты и т. д. Словом, алхимия, да 
и только…

Далее – сырье. Основных видов его 
было четыре: вода, сахар, ароматиче-
ские вещества, хлебное вино и его про-
изводные.

Требования к воде в дистиллятор-
ском производстве были в принципе 
такими же, как в винокурении: вода 
должна быть мягкой, лучше проточ-
ной, и не содержать посторонних при-
месей. Воду иногда фильтровали через 
песок и уголь, позднее – к середине де-
вятнадцатого века – зачастую исполь-
зовали перегнанную, т. е. дистиллиро-
ванную, воду [56].

О сахаре можно сказать только то, 
что его употребляли в дело в виде си-
ропа, который варился и применялся 
приблизительно так: «Три фунта саха-
ра разваривается в штофе воды, снимая 
до тех пор пену, пока ее не будет более по-
являться. Потом, простудя и дав недели 
две постоять, сироп этот приливают 
в наливку, водку и т. п., полагая около 

четвертой части против количества 
водки» [76]. Иногда, в качестве осо-
бенного изыска, для приготовления 
ликеров в сироп при варке добавляли 
яичный желток [76].

Ароматические вещества в русском 
дистилляторском производстве ис-
пользовались исключительно расти-
тельного происхождения. Китайско-
корейские фокусы с настаиванием 
на ящерицах и прочих змеях – ни-ни… 
За одним, пожалуй, исключением: 
в деревнях иногда для лечения алко-
голиков делали настой на тараканах. 
Насколько эффективным было сред-
ство – неизвестно. Но это, право же, 
совсем уж деревенская экзотика. Зато 
в ход шло чуть ли не все, что растет: 
от неизвестной травки под окном 
до дорогущих экзотических пряно-
стей. «Водкоделы» XVII–XVIII вв. 
были чистыми эмпириками и исполь-
зовали те или иные специи «чисто 
по понятиям», так что придется при-
вести более позднюю классификацию, 
датированную 1871 г. Простите за оче-
редную длинную цитату, но она того 
стоит. «Число растительных веществ, 
употребляемых для ароматизирования 
водок, весьма велико. Травы, семена, ко-
ренья и т. п., отличающиеся своим при-
ятным запахом или вкусом, служат для 
этой цели. Если водка должна иметь 
горький вкус, то употребляются также 
и горькия составные части растений… 
По свойствам, вследствие которых упо-
требляются растительные вещества, 
и по способу и роду их обработывания они 
могут быть подразделены на три класса.
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Первый класс заключает в себе рас-
тительныя вещества, которыя употре-
бляются ради содержания ими эфирных 
масел, т. е. ради летучих ароматических 
веществ. Сюда относятся семена тмина, 
аниса, сельдерея, кардамона, можжевело-
выя ягоды, лимонныя корки, мята, цветы 
апельсинов, роз, горькие миндали и много 
других веществ.

Очищать современную водку, 
изготовленную из ГОСТовских 
спиртов-ректификатов, и так 
уже очищенных практически 

до предела, – занятие абсолютно 
бессмысленное.

Второй класс заключает такия рас-
тительные вещества, которыя употребля-
ются для приготовления водок кроме как 
по содержанию в них эфирных масел, еще 
и вследствие содержания ими вытяжных, 
именно горьких составных частей. Их 
можно назвать ароматически-горькими 
веществами. Сюда относятся померанцо-
выя корки, померанцовые плоды, ваниль, 
корица, гвоздика, касатик, галгановый 
корень, полынь, жареный кофе и много 
других.

Третий класс растительных ве-
ществ, употребляемых для производ-
ства сладких водок, заключает в себе 
свежие плоды. Сюда относятся: мали-
на, вишни, земляника, апельсины, ана-
насы и т. п.» [77].

И наконец, хлебное вино и его про-
изводные – простые водки, спирты 
и так называемая «французская вод-
ка», о которой речь пойдет чуть ниже. 
То есть для приготовления водочных 
изделий использовались алкоголе-
содержащие жидкости, разные как 
по крепости, так и по степени очистки.

Использование разных по крепости 
спиртов обусловливалось спецификой 
того или иного вида ароматического 
сырья и технологий изготовления кон-
кретных видов напитков. Так, напри-
мер, для того, чтобы извлечь из рас-
тительных веществ второго класса 
горькие составные части, требовался 
достаточно крепкий спирт. А вот, ска-
жем, при изготовлении ароматических 
водок путем перегонки на ароматиче-
ском сырье первого класса, напротив, 
перегоняемая жидкость должна быть 
невысокой крепости – не более сорока 
градусов. Ну и так далее.

Очистка же алкоголесодержащего 
сырья требует подробного разговора. 
Ох уж эта пресловутая очистка! Сколь-
ко вокруг нее создано легенд! До сих 
пор она не дает покоя маркетологам. 
То здесь, то там читаешь: Очищено мо-
локом… Очистка выморозкой по ста-
ринным русским рецептам… Двойная 
очистка… Хотя очищать современную 
водку, изготовленную из ГОСТовских 
спиртов-ректификатов, и так уже очи-
щенных практически до предела, – заня-
тие абсолютно бессмысленное. Другой 
разговор, что иногда подобные техно-
логические ухищрения действительно 
благотворно сказываются на качестве 
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продукта. Однако связано это отнюдь 
не с дополнительной очисткой, а, на-
оборот, с тем, что водка, контактируя, 
например, с молоком, насыщается до-
полнительными микроэлементами, по-
ложительно на нее влияющими.

Да, так вот: специфический вкус 
хлебного вина обусловливался при-
месями, содержащимися в водно-
спиртовом растворе, – пресловутым 
сивушным маслом, эфирами, альде-
гидами и фурфуролом, точно так же, 
как в коньяке, виски, текиле, роме 
и т. п. (Напомним, что о сивушном 
масле и прочих примесях мы будем 
подробно говорить в главе VI.) Есте-
ственно, было замечено, что путем 
обработки определенным образом 
хлебного вина можно было суще-
ственно повлиять на его вкусовые 
качества – «приглушить» или видо-
изменить их, порой значительно, 
вплоть до полной неузнаваемости.
Серьезное теоретическое осмысле-
ние этого немаловажного обстоя-
тельства произошло только во вто-
рой половине XIX в. [77, 78, 79, 80], 
о чем мы тоже поговорим в свое 
время. Русское же классическое ви-
нокурение вполне обходилось эм-
пирическими навыками, разработав 
огромное количество разнообраз-
ных способов воздействия на вкусо-
вые качества хлебного вина. Можно 
даже утверждать, что эти приемы 
служили вполне достойной альтер-
нативой широко применяющейся 
в мире выдержке алкогольных дис-
тиллятов в дубовых бочках.

Особое значение очистка хлебного 
вина приобретала тогда, когда дело 
доходило до изготовления аромати-
зированных напитков. Понятно, что 
«природный» вкус вина с одними вку-
соароматическими веществами (на-
пример, зверобой, анис, тмин) вполне 
сочетался, с другими – не очень, 
а с третьими, имеющими ярко вы-
раженный «гастрономический» вкус 
(шоколад, ваниль), – не сочетался во-
все. Отсюда и разная степень очистки 
спиртов для изготовления «тонких» 
напитков.

Специфический вкус хлебного 
вина обусловливался примесями, 

содержащимися 
в водно-спиртовом растворе, – 
пресловутым сивушным маслом, 

эфирами, альдегидами 
и фурфуролом, точно так же, 
как в коньяке, виски, текиле, 

роме и т.п.

До введения в обиход спиртоме-
тров при выделке ароматизированных 
напитков использовалось алкоголесо-
держащее сырье четырех видов по сте-
пени очистки и крепости: 

– собственно хлебное вино (и про-
стое, и полугарное, и пенное, и трех-
пробное);

– водка как продукт перегонки хлеб-
ного вина;
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– ректифицированный спирт как 
продукт перегонки водки;

– «французская водка» [8, 63].

Понятно, что водка была крепче 
и чище, нежели вино, а ректифици-
рованный спирт – нежели водка. Для 
водок и спиртов очистка, происхо-
дившая в процессе перегонки, счита-
лась вполне достаточной. Иное дело 
«французская водка». Вообще в рус-
ском дистилляторстве это был мно-
гозначный термин. Во-первых, так 
назывался продукт перегонки вино-
града: «Французская водка получается 
из виноградного сока, подвергнутого пере-
гонке» [51]; во-вторых – коньяк: «Луч-
ший сорт французской водки называется 
коньяк…» [76]; в-третьих – продукт 
перегонки виноградных дрожжей и, 
наконец – хлебное вино, обработан-
ное так, что оно практически теря-
ло свой специ фический «хлебный» 
вкус. В этом последнем смысле тер-
мин «французская водка» и исполь-
зовался чаще всего дистилляторами. 
Французская водка шла, как правило, 
на изготовление кремов и ликеров. 
Существовало довольно много рецеп-
тов, позволяющих делать ее из про-
стого вина. Приведем один из них, 
1791 г.: «Взять вина простого шесть 
ведер, одно ведро молока и передваивать 
до тех пор, пока чисто выходить будет, 
а последки отнюдь не гнать, для того что 
воняют. Проба же делается таким обра-
зом: довольно будет когда из всего онаго 
выдет половина, тогда обмочив в ту же 
флегму бумагу, зажечь на свече, ежели 

на бумаге вино сгорит, и бумага суха бу-
дет, то еще можно гнать до тех пор когда 
уже бумага после того окажется мокрова-
тою, то больше и не гнать; потом в дру-
гой раз перегонять, прибавя четверть 
ведра молока, да полгорсти ржаного хле-
ба…» [81]. Как видим, мы получили 
ректифицированный спирт (в тог-
дашней терминологии) с дополни-
тельной коррекцией вкуса. А вот еще 
один рецепт, почти на столетие «мо-
ложе» предыдущего: «3 ведра простой 
водки смешиваются с 4–6 фунтами угля, 
истолченного в порошок, шесть лотов 
купороснаго масла и 1/4 ведра уксуса. Все 
это в продолжение двух недель часто ме-
шать и наконец процедить сквозь шер-
стяную материю, после чего производит-
ся перегонка, которая доставляет очень 
хороший спирт, годный к приготовлению 
разных ликеров» [76]. Это называет-
ся «наука на марше»: вместо молока 
и ржаного хлеба – серная кислота (ку-
поросное масло)…

Однако пора вернуться непосред-
ственно к напиткам на основе хлеб-
ного вина. Как уже отмечалось, было 
их великое множество, на любой 
мыслимый и немыслимый вкус. Отли-
чия – в комбинациях исходного сырья 
и технологиях приготовления. Что 
касается технологий, то пока водоч-
ное производство находилось в ста-
дии полудомашней-полулабораторной, 
что характерно как раз для рассма-
триваемого периода, они оставались 
практически неизменными. Водочные 
напитки изготавливались методами 
перегонки спиртосодержащих жидко-
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стей на вкусоароматическом сырье, на-
стаивании и настаивании с последую-
щей перегонкой [8, 24, 25, 26, 63, 81]. 

Начиная с шестидесятых го-
дов XIX в. изготовление аромати-
зированных алкогольных напитков 
стало стремительно превращаться 
в индустрию, что повлекло за собой 
изменение способов производства: 
вместо трудоемкой перегонки все 
шире стало использоваться добав-
ление в спирт эфирных масел и экс-
трактов – так гораздо технологичнее. 
«Приготовление водок и ликеров по-
средством перегонки все более и более 
вытесняется простейшим приготовле-
нием их из эфирных масел, приготов-
лением, которое может быть названо 
приготовлением холодным путем» [77]. 
(Только вот кому от этого стало лучше? 
Производителям.)

Как бы там ни было, но даже клас-
сификация алкогольных напитков 
на основе хлебного вина – дело не про-
стое. Во-первых, в те времена никто 
не договаривался, по какому принципу 
классифицировать напитки: по спосо-
бу производства, по потребительским 
качествам или, допустим, по виду ис-
пользуемого сырья. Во-вторых, гра-
ница между различными категория-
ми напитков порой весьма условна. 
(«Настойками называются часто без 
разбору и наливки и ратафии, а также 
водки, настоянные цветами, травами 
или пряностями» [51].) В-третьих, если 
технологии приготовления на протя-
жении XVIII – середины XIX в. оста-
вались практически неизменными, 

то терминология видоизменялась су-
щественно. Скажем, в императорских 
указах XVIII в. упоминаются:

– водки ординарные
– водки «на подобие Гданских»
– вино наливное на фрукты и ягоды 

[82].

В книге же 1796 г. приводится сле-
дующая классификация:

– водки
– наливки
– ликеры
– ратафии (в разделе «разные до-

машние напитки») [63].

А вот к чему пришли во второй по-
ловине XIX в.:

– водки сладкие ароматные

Водочные напитки изготавливались 
методами перегонки спиртосодержа-

щих жидкостей на вкусоароматическом 
сырье, настаивании, и настаивании 

с последующей перегонкой. Начиная 
с шестидесятых годов XIX в. изготов-
ление ароматизированных алкогольных 

напитков стало стремительно пре-
вращаться в индустрию, что повлекло 

за собой изменение способов производ-
ства: вместо трудоемкой перегонки все 
шире стало использоваться добавление 
в спирт эфирных масел и экстрактов – 

так гораздо технологичнее. 



78

 История русской водки от полугара до наших дней

– водки горькие ароматные
– ратафии
– ликеры [51, 76, 83].

Помимо того в литературе 
XVIII–XIX вв. упоминаются: водки 
двойные, водки горькие подслащен-
ные и неподслащенные, настойки, кре-
мы, «ерофеичи».

Попробуем разобраться.
Основное отличие ароматных во-

док от прочих ликеро-водочных изде-
лий заключается в содержании сахара: 
в сладких водках оно не превышает, 
как правило, ~200 г на литр, тогда как 
в ликерах сахара содержится не менее 
~ 300–350 г на литр. («Смотря по коли-
честву заключающагося сахару существу-
ют различные роды сладких водок. Самыя 
сладкия, наиболее богатыя сахаром, а по-
тому тягучия, маслообразныя называют-
ся кремами; менее сладкия – ликерами; еще 
менее сладкия двойными или простыми 
водками» [77].) 

Что же касается водок неподсла-
щенных и горьких, то «некоторые 
водки, несмотря на их подсахаривание 
удерживают в себе свойственную ха-
рактеру веществ их содержащих, горь-
коватость; с тем, чтобы придать вод-
кам еще более горьковатости следует 
уменьшить количество сахара или вовсе 
не употреблять его. Таким образом мы 
можем получить всех сортов горькия 
водки» [51].

О технологиях производства мы 
уже говорили: либо настаивание, либо 
настаивание с последующей перегон-
кой, либо непосредственно перегонка 

на вкусоароматическом сырье. Отли-
чие ординарных водок (иногда их на-
зывали простыми – не путать с простой 
водкой как продуктом однократной 
перегонки хлебного вина!) от двойных 
заключалось в следующем: «Простыя 
ароматные водки приготовляются та-
ким же способом, как и двойныя с тою 
однако разницею, что для простых берут 
половинное количество ароматных ве-
ществ, пряностей и сахара, при одинако-
вом количестве алкогольной жидкости» 
[76]. На практике изначально изготав-
ливались двойные водки, а затем из них 
делали ординарные, разводя хлебным 
вином или неароматизированной вод-
кой соответствующей крепости в про-
порции 1:1. Так что, если вам попадется 
какой-нибудь старинный водочный ре-
цепт, имейте в виду – это рецепт двой-
ной водки. Гданские (позже Данциг-
ские) водки в екатерининские времена 
считались изысканными – для их приго-
товления использовались лучшие пря-
ности и только очищенный спирт [19].
С начала XIX в. понятия «данцигский», 
а таже «бреславский» в литературе 
фигурируют лишь как рецептурные 
варианты изготовления ароматных 
водок, качественно не отличающиеся 
от других.

Ну, с ликерами и кремами все ясно 
из приведенных цитат. Те же сладкие 
водки, только с повышенным содержа-
нием сахара, причем для кремов оно 
было наивысшим, так что это были 
густые, «тягучие» жидкости. И еще: 
для кремов и ликеров использовались 
самые лучшие пряности. Не надо за-
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бывать также, что некоторые аромати-
ческие вещества не сочетались с саха-
ром, некоторые, наоборот, без сахара 
не сочетались с алкоголем, а некото-
рые были «универсалами». Так, напри-
мер, невозможно себе представить ли-
кер «Зверобой» или шоколадную водку. 
А, предположим, мята вполне годилась 
и для того, и для другого.

Перейдем теперь к ратафиям. Нач-
нем с цитаты. «Ратафиями называют-
ся водки, которые приготавливаются 
из очищеннаго спирта и плодового сока. 
Они преимущественно приготовляются 
в Германии и Франции и почти ничем 
не отличаются от наших водок и наливок 
и вся разница состоит в том, что для ра-
тафий, кроме прибавления к водке выжа-
того плодового сока, делают еще настой 
водки на самих плодах, как-то бывает для 
наливок.

Ратафия может быть приготовлена 
из всяких сочных и аромат дающих пло-
дов, в особенности из вишен и сладких 
ягод, как то: малины, клубники, смороди-
ны и прочих.

Приготовление ратафий так же, как 
и наливок бывает очень разнообразно. 
Так, некоторые заводчики и любители 
сильно подслащивают эти напитки, от-
чего они переходят в ликер, удерживая 
название плода, сок котораго входит в со-
став» [76]. То есть: наливка – спирто-
вой настой на сочных плодах, рата-
фия – то же самое с добавлением сока. 
Просто и понятно. Термин «ратафия» 
более универсален, так как включа-
ет в себя в том числе и технологию 
приготовления «наливных на фрук-

ты и ягоды» напитков. Само же слово 
появилось в русском языке на рубе-
же XVIII–XIX вв. одновременно с по-
явлением первых переводных книг 
по винокурению и ликеро-водочному 
производству, т. е. пришло, видимо, 
из Западной Европы. По крайней мере, 
немецкий автор пишет о нем в 1871 г. 
фактически как об анахронизме: «Вод-
ки, приготовленныя из сока ягод, смеши-
вая его с сахаром и спиртом, прежде назы-
вали, да и нынче продолжают называть 
ратафиями» [77]. Этимология слова 
не очень ясна, однако некоторые пред-
положения сделать можно. Дистилля-
тор Якубенко упоминает в своей книге 
«…уважаемую водку, известную в англий-
ских колониях под названием рома или 
таффиа (Taffia)…» [76], так что вполне 
возможно, что корни этого слова имен-
но здесь. Однако это лишь очередное 
предположение…

Понятия «настойка» мы уже ка-
сались. Оно является, так сказать, 
«внесистемным» и означает, что 
ароматизация спирта происходит 
исключительно настаиванием без 
перегонки.

Наконец, «ерофеичи». В современ-
ной работе [68] читаем: «Скорее всего 
этот напиток был имиджным и выпол-
нял чисто иллюстративную роль возмож-
ностей заводчиков. Являясь продуктом 
усовершенствования процесса винокуре-
ния середины XVIII века, позволявшего 
получать спирт в 60°–80°, он был в упо-
треблении в дворянской среде. По техно-
логии того времени ерофеичи отличались 
от водок тем, что в них не добавляли воду. 
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Они были большей крепости, с большим 
ароматом и более утонченным вкусом, 
без сладкого компонента. Для ерофеичей 
была характерна высокая концентрация 
эфирных масел. …Очевидно, что слово 
«ерофеич» трансформировалось из старо-
го календарного имени Ерофей – Ерофее-
вич. В отношении алкоголя существует 
несколько версий происхождения терми-
на «ерофеич». Самая интересная из них, 
на наш взгляд, следующая. В начале 60-х 
годов XVIII века некий цирюльник Еро-
фей… вылечил от тяжкого телесного 
недуга одного из первых генералов Екате-
рины II – графа Алексея Григорьевича Ор-
лова – настойкой на женьшене и других 
лекарственных травах. Цирюльник про-
славился, получил право использовать свои 
спиртовые травяные настои для прода-

жи, а подобные крепкие особые водки ста-
ли называться ерофеичами».

Иными словами, утверждается, что 
«ерофеичи» являлись особым клас-
сом напитков – продуктом тройной 
(как минимум) перегонки на травах 
без последующего разбавления водой. 
Увы – это, скорее всего, чистая белле-
тристика, так как во всех известных ли-
тературных источниках XVIII–XIX вв. 
«ерофеич» есть не что иное, как ре-
цептурная композиция горькой вод-
ки, изготавливаемой путем настаива-
ния. Да и женьшень в этих рецептах 
не фигурирует…

Вот и подошла к концу наша экс-
курсия по теме «Классическое русское 
винокурение XVIII – начала XIX века». 
Осталось, пожалуй, одно: «изучив объ-
ект изнутри», взглянуть на него, так 
сказать, «с высоты птичьего полета», 
то есть попытаться определить, как со-
относится русское винокурение с ми-
ровой классикой дистилляции. (А под 
«классикой», напомним, понимается 
получение спиртных напитков мето-
дом перегонки в простых однокубовых 
аппаратах.)

После того, что мы с вами узнали, от-
вет представляется очевидным: ника-
кой принципиальной разницы нет. 
Для такого вывода достаточно просто-
го сравнения описаний оборудования 
и технологических процессов у ино-
странных [25, 52, 77, 78, 84] и русских 
[8, 15, 24, 63, 72] авторов: практически 
никаких расхождений. И немудрено – 
даже если предположить, что во всех 

Ратафиями называются водки, которые 
приготавливаются из очищеннаго спирта 
и плодового сока. Они преимущественно 
приготовляются в Германии и Франции 
и почти ничем не отличаются от наших 
водок и наливок и вся разница состо-
ит в том, что для ратафий, кроме при-
бавления к водке выжатого плодового 

сока, делают еще настой водки на самих 
плодах, как-то бывает для наливок. 

Ратафия может быть приготовлена из 
всяких сочных и аромат дающих плодов, 
в особенности из вишен и сладких ягод, 
как то: малины, клубники, смородины 

и прочих.
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странах винокурение было открыто 
совершенно независимо, существует, 
так сказать, логика самого физико-
химического процесса, что приводит 
через некоторое время к сходным ре-
зультатам. Да, различается сырье: меж-
ду, допустим, виноградом и зерновыми 
существенная разница – бражку из ржи 
приготовить значительно труднее, 
чем виноградное сусло, да и вкусовые 
качества у конечных продуктов будут 
разные. Но сам по себе процесс пере-
гонки подчиняется одним и тем же 
закономерностям, и от этого никуда 
не деться. А уж если сравнивать из-
готовление дистиллятов из сходного 
сырья – например, русское хлебное 
вино и шотландский виски, то выяс-
нится, что расхождение минимальное. 
Вспомним еще раз замечательную ци-

тату из «Хозяина-винокура»: «У нас 
солод растят только ржаной и ячной, 
но в землях иностранных, где винокуре-
ние производится из одного смолотого 
солода, проращают оный как из вы-
шеописанных хлебов, так из пшеницы 
и овса. – Почему такая в производствах 
винокурения разность, и которое из них 
лучше? оставляю и себе и прочим рачи-
тельным хозяевам на опыт…» [15]. Как 
видим, «разность» – исключительно 
в деталях. Хотел бы Иван Семено-
вич «высидеть» виски – запросто бы 
«высидел». И торф бы для сушки со-
лода использовал. Разве что с бочка-
ми из-под хереса была бы некоторая 
проблема… Да и то… В Россию и хе-
рес привозили, или мог бы пивны-
ми обойтись. Не хотел, значит. Свое 
вполне устраивало.
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Глава II

О чень короткий временной от-
резок с начала 60-х до середины 

90-х годов XIX в. занимает в истории 
русского винокурения особое место. 
Впервые в истории государства Рос-
сийского винокурение, производство 
и продажа питей стали совершенно 
свободными. Сословные ограничения 
были ликвидированы. Для того чтобы 
заниматься этой деятельностью, до-
статочно было получить патент. Пре-
жде чем начать производство вина или 
водочных изделий, необходимо было 
задекларировать предполагаемый объ-
ем выпускаемой продукции и запла-
тить акциз, то есть налог на будущий 
продукт. Именно в связи с основным 
налогом все время, когда действовала 
эта система производства и продажи 
крепкого алкоголя, принято называть 
акцизным периодом. Оценки акцизно-

го периода в истории русского виноку-
рения весьма и весьма неоднозначны 
и по сию пору. Приведем два диаме-
трально противоположных мнения:

«Водочная промышленность России 
во второй половине XIX века достигла 
значительных успехов. После введения 
в 1863 году акцизной системы это про-
изводство стало развиваться быстрыми 
темпами – выросло число новых водочных 
заводов и увеличилось количество выпуска-
емых водочных изделий, заметно выросло 
качество продукции водочной промышлен-
ности. Именно в это время были созданы 
предприятия многих известных водочных 
фирм.

Продукция заводов стала активно вы-
возиться за границу. В 1889 году экспорт 
водок (без учета спирта и хлебного вина) 
составил 186 тыс. рублей. Заметную роль 
в развитии водочной промышленности 

Расцвет полугара 
и его производных – 

ароматных водок
(Винокурение акцизного периода 60 – 90-х годов XIX в.)
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стали играть всероссийские и междуна-
родные выставки.

Крупнейшие водочные заводы приносили 
государству значительные доходы, выплачи-
вая акциз и бандерольный сбор» [19].

«Но акцизная система «не пошла» в Рос-
сии, она провалилась… с точки зрения своей 
экономической эффективности и с точки 
зрения влияния на нравственность обще-
ства. Почему? Во-первых, она сразу сильно 
понизила цены на спирт и водку, и питей-
ный доход казны сразу упал со 100 млн ру-
блей до 85 млн рублей. Во-вторых, не менее 
резко снизилось качество водки, ибо при 
низких ценах возросло желание производи-
телей не проиграть в барыше, что вызвало 
многочисленные фальсификации, замену 
зернового сырья картофельным и как резуль-
тат – массовые отравления и смертельные 
случаи. В-третьих, пьянство, сократившее-
ся в период борьбы народа с откупной систе-
мой, вновь достигло умопомрачительных 
размеров, причём не в виде роста объёмов по-
требляемой водки, а по своим социальным 
и медицинским последствиям, поскольку 
дешёвая низкосортная водка «для народа», 
бесконтрольность «новой», «современной» 
рецептуры отдельных водочных фирм при-
вели в целом к катастрофическому росту 
алкоголизма, к массовому появлению хрони-
ческих алкоголиков, чего в России до эпохи 
капитализма при имевшемся многовековом 
пьянстве всё же не наблюдалось. Чистая 
русская ржаная водка предотвращала глу-
бокие, органические и патологические изме-
нения в организме» [1].

Хотя ангажированность Похлебки-
на – автора неоднозначной «Истории 
водки» на сегодняшний день сомне-

нию не подлежит, тем не менее, вы-
сказанная им оценка этого периода 
до сих пор широко распространена. 
Во всяком случае, существует целый 
ряд современных изданий, в которых 
упорно проводится мысль о том, что 
абсолютная государственная монопо-
лия на производство и продажу креп-
ких спиртных напитков – несомнен-
ное благо для народа [1, 2, 85, 86, 87]. 
В такой ситуации выход один – брать 
в руки первоисточники и на их осно-
вании попытаться составить собствен-
ное мнение.

Однако, прежде чем перейти 
к внимательному рассмотрению этой 
сколь заметной, столь же неодно-
значной страницы отечественной 
винокуренной истории, вернемся 
ненадолго в самое начало девятнад-
цатого века.

Еще в полном расцвете классическое 
русское винокурение и впереди у него

Прежде чем начать производство вина 
или водочных изделий, необходимо 

было задекларировать предполагаемый 
объем выпускаемой продукции и запла-
тить акциз, то есть налог на будущий 
продукт. Именно в связи с основным 
налогом все время, когда действовала 
эта система производства и продажи 
крепкого алкоголя, принято называть 

акцизным периодом.
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шестьдесят лет относительной ста-
бильности. А нам стоит хотя бы бегло 
взглянуть на то, что происходит в «зем-
лях иностранных» – ведь не секрет, что 
в тот период они серьезно опережали 
нас и в научной, и в технической сфе-
рах. С классической – или, по другой 
терминологии, дробной дистилляцией 
там тоже все в порядке. (Дробной по-
тому, что дистилляция производится 
последовательно по схеме: перегнали – 
снова залили в куб – перегнали и т. д. 
[50]). Вполне отлажено производство 
и коньяка, и бренди, и виски вместе 
с прочими «брантвейнами», так что 
для потребления «внутрь» вполне хва-
тает. Проблема в другом: «…подобные 
заводы (основанные на однокубовой 
дистилляции. – Прим. автора) не могут 
удовлетворять требованиям настоя-
щаго времени, потому что употребле-
ние крепкаго спирта в технике и для 
других надобностей распространилось 
до такой степени, что сделалось уже 
небходимостию устроивать перегонные 
приборы таким образом, чтобы из пере-
гоняемой браги с перваго же раза мож-
но было получать крепкий спирт» [84]. 
То есть бурно развивающаяся промыш-
ленность потребовала для своих нужд 
много спирта – максимально крепкого 
и максимально дешевого. (Например, 
в химической промышленности эта-
нол служит сырьем для получения мно-
гих веществ, таких как ацетальдегид, 
диэтиловый эфир, тетраэтилсвинец, 
уксусная кислота, хлороформ, этилаце-
тат, этилен и пр. Велики потребности 
в нем как в универсальном растворите-

ле при производстве лакокрасочных 
изделий. Большое количество спирта 
требуется медицине и парфюмерному 
производству и т.д. и т. п.) В этих усло-
виях инженерная мысль обратилась 
в сторону усовершенствования пере-
гонных аппаратов. На первом этапе за-
нялись исключительно оптимизацией 
процесса охлаждения спиртовых па-
ров: вместо традиционного змеевика-
охладителя стали использовать до-
вольно сложные конструкции из так 
называемых ректификаторов и деф-
легматоров, позволяющие получать 
на выходе продукт более высокой кре-
пости. Это отчетливо иллюстрируется 
рисунком, на котором слева – тради-
ционный перегонный аппарат, а спра-
ва – аппарат Адамса (1801 г.). Обычную 
спиральную трубку, погруженную в чан 
с водой, заменяет хитроумное сплете-
ние приспособлений для улавливания 
и конденсации спиртовых паров и от-
деления их от паров воды.

Затем, наряду с усовершенствова-
нием дефлегматоров и ректификато-
ров стали использовать последова-
тельное соединение двух кубов, при 
котором пары из первого куба нагре-
вали бражку во втором, тем самым по-
вышая концентрацию спирта. Пере-
гонный аппарат подобного типа – так 
называемый аппарат Писториуса – ши-
роко применялся в Германии, а потом 
и в России [49]. В Шотландии в 1830 г. 
был представлен аппарат Коффи – 
первый, позволяющий производить 
спирт по непрерывному циклу. И на-
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конец, в 1867 г. появился бельгийский 
аппарат Савалля, который позволял 
производить по непрерывному циклу 
спирт крепостью до 96%, то есть со-
поставимой с современными ректи-
фикованными спиртами (96–96,5%) 
[89, 90].

Вообще же конструкций перегон-
ных аппаратов, призванных произ-
водить как можно больше как можно 
более крепкого спирта, было вели-
кое множество. Мы вовсе не ставим 
перед собой задачу подробно расска-
зывать об их устройстве – это явля-
ется предметом специальной лите-
ратуры. Приведенные схемы лишь 
иллюстрируют некоторые тенденции 
развития технического оборудова-
ния для производства дистиллятов. 
Сейчас же подчеркнем основное: 
в начале второй половины XIX века 
появилась техническая возможность 
получения относительно дешевого 
высокоочищенного, то есть практи-
чески нейтрального, спирта. Повлия-

ло ли это на производство спиртных 
напитков? Безусловно. Причем в раз-
ных странах по-разному.

Но не будем забегать вперед и воз-
вратимся к нашей «печке» – в Россию 
рубежа XVIII–XIX вв.

Конечно, нельзя сказать, что в рус-
ском винокурении до начала 60-х годов 
не происходило никаких изменений. 
Кое-что все-таки было: введение в упо-
требление спиртометров и постепен-
ный переход на замену открытого огня 
паром.

Инструментальное измерение кре-
пости водно-спиртовых растворов 
в основе своей довольно простая шту-
ка. Плотности воды и спирта не оди-
наковы. Поэтому, измерив плотность 
смеси спирта с водой, мы можем пу-
тем некоторых вычислений опреде-
лить процентное содержание обоих 
компонентов. Измерение же плотно-
сти жидкостей, в свою очередь, осно-
вано на законе Архимеда. Прибор для 

Схема обычного перегонного куба Аппарат Адамса

Куб

Куб

Змеевик Дефлегматоры и ректификаторы
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измерения плотности – ареометр – 
по сути, поплавок с делениями. Од-
нако, как водится, то, что просто 
в теории, далеко не всегда просто 
на практике. Во-первых, необходимо 
было как можно точнее определить 
удельный вес безводного спирта, 
что для конца XVIII – начала XIX в. 
было задачей непростой. Во-вторых, 
в связи с тем, что плотность раство-
ров зависит от температуры, нужно 
было составить специальные табли-
цы, позволяющие корректировать 
показания спиртометра для разных 
температурных условий. В-третьих, 
предстояло определиться, какие же 
проценты брать за основу – весовые 
или объемные. Первые определяют-
ся проще и точнее, так как не зависят 
ни от температуры, ни от контрак-
ции, то есть сжатия смеси при сое-
динении спирта с водой. Вторые же 
значительно удобнее в практическом 
применении: каждый раз перед сме-
шиванием производить взвешивание 

значительных объемов воды и спир-
та крайне нетехнологично. И еще: 
важно понимать, что спиртометры-
ареометры годятся лишь для чистой 
водно-спиртовой – т. е. бинарной, 
двухкомпонентной – смеси. Любые 
добавки, влияющие на плотность 
раствора, приводят к серьезным ис-
кажениям результата. Так, например, 
измерять подобным спиртометром 
крепость ликера – занятие бессмыс-
ленное.

Классический металлический спиртометр

Аппарат КоффиАппарат Писториуса
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Однако, рассуждая на столь специ-
альную тему, лучше предоставить сло-
во профессионалам:

«Правильный путь к определению дей-
ствующего начала в спирте был найден 
в XVIII в. Реомюром, который указал, что 
образцы спирта различной крепости обла-
дают различными удельными весами. Выбор 
уд. весов, как мерила крепости спирта, следу-
ет признать весьма удачным, так как уд. вес 
спирта изменяется с концентрацией одно-
значно, т.-е. каждому уд. весу отвечает одна 

и только одна концентрация (чего не наблю-
дается для других свойств водноспиртовых 
растворов, как напр. для показателей пре-
ломления света или теплоемкости). Но, как 
показал уже Реомюр, при смешении спирта 
с водой происходит сжатие, и уд. вес раство-
ров воды и спирта весьма сложно изменяется 
с концентрацией растворов. Единственный 
путь для практического определения концен-
трации раствора (крепости) – составление 
подробных таблиц, в которых на основании 
опытных данных рассчитаны уд. веса и кон-
центрации водноспиртовых растворов воз-
можно гуще (через 1%).

Впервые такие подробные алкоголо-
метрические таблицы были составлены 
в Англии Гильпином в 1792–1796 г. Гиль-
пин получил абсолютный (как ему каза-
лось) этиловый спирт, приготовил 40 рас-
творов его с водой и определил их уд. веса 
при 60° Ф., отнеся их к воде при той же 
температуре 60°Ф; по этим данным он 
вычислил подробные таблицы. В 1800 г. 
аналогичную работу произвел во Фран-
ции Дюма, в 1811 г. в Германии – Траллес, 
в 1824 г. опять во Франции – Гей-Люссак.

Наиболее интересна судьба работы Трал-
леса. Траллес получил абсолютный этиловый 
спирт гораздо более крепкий, нежели Гиль-
пин, по его вычислениям исходный спирт – 
Гильпина содержал только 98,2% этилового 
спирта (по данным Менделеева –89,06%), 
следовательно таблицы Гильпина совершен-
но неверны. Траллес переопределил уд. веса 
для нескольких крепких растворов, исправил 
данные Гильпина для остальных концентра-
ций и составил таблицы, введя об'емные 
проценты вместо весовых. В 1847 г. Брикс 
упорядочил данные Траллеса. В итоге резуль-

Спиртометры

Металлический 
золоченый 

спиртометр

Стеклянный
спиртометр

Траллеса
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таты Траллеса и Брикса легли на долгое вре-
мя в основу германской и русской официаль-
ной алкоголометрии.

В виду экономической важности точного 
учета спирта, в различных странах непре-
рывно со времени Гильпина различными уче-
ными переопределяются уд. веса водноспир-
товых растворов. Интересно, что наиболее 
важной работой в данном отношении ока-
залась чисто научная работа Д. И. Менделе-
ева 1865 г. («О соединении спирта с водой»). 
Центр тяжести исследования Менделеева 
лежал в получении безусловно абсолютного 
спирта. После долгих трудов Менделееву 
это удалось, и мы ныне можем смело ска-
зать, что Менделеев был первым ученым, 
имевшим в своих руках абсолютный спирт 
(100%ный). Не менее тщательные опреде-
ления уд. весов, растворов спирта и воды 
позволили Менделееву составить алкоголо-
метрические таблицы, которые разошлись 
с официальными таблицами всех стран.

В восьмидесятых годах (XIX в. – Прим. 
авт.), в Германии была произведена рефор-
ма, – таблицы Траллеса были забракованы, 
взамен их составлены новые, причем для 
15° Ц. по данным Менделеева, а для других 
температур по дополнительным данным 
Германской Поверочной Комиссии; за нор-
мальную температуру было принято 15° Ц., 
за единицу – весовой процент. Вслед за Герма-
нией и другие страны предприняли проверки 
и исправления своих таблиц, причем всюду 
в основу были положены данные Менделеева. 
В Соединенных Штатах знаменитый Мор-
лей составил таблицы, опять таки руковод-
ствуясь работой Менделеева» [91].

Цитируемая статья была написа-
на в 1920 г., когда в России, а точнее 

в СССР, измерения крепости спиртов 
производились еще по Траллесу. Толь-
ко пять лет спустя были изданы пере-
считанные таблицы [92], а позднее 
использование спиртометра Траллеса 
было официально запрещено.

Впрочем, неспециалистов, как пра-
вило, интересует лишь один вопрос: 
как соотносятся современные градусы 
и градусы по Траллесу, иными словами, 
сколько привычных нам градусов было 
в дореволюционной водке? И тут нельзя 
не сказать о серьезной неточности, воз-
никшей из-за небрежности двух весьма 
достойных авторов очень серьезных 
работ по истории алкогольных дис-
тиллятов. Один из них (Л. Бондаренко, 
«Из истории русской спиртометрии») 
сообщил следующее: «Менделеев пока-
зал, что «нормальный» спирт Траллеса 
содержит лишь 88,55% спирта» [28]. 
При этом утверждалось, что «нормаль-
ный» и «безводный» спирт по Трал-
лесу – одно и то же, и не уточнялось, 
какие проценты – объемные или массо-
вые – имеются в виду. Другой же (В. Гри-
горьева, «Водка известная и неиз-
вестная XIV–XX веков») просто взял 
указанный процент от сорока градусов 
и получил совершенно несуразную циф-
ру: «… в 40% вине, по Траллесу, на самом 
деле содержалось всего 35,42% безводного 
спирта, по Менделееву, (в объемных процен-
тах)» [19]. Тут же вспоминается реплика 
незабвенного Воланда: «Вы, профессор, 
воля ваша, что-то нескладное придумали! 
Оно, может, и умно, но больно непонятно. 
Над вами потешаться будут» [93]. Выхо-
дит, с 1925 г. водка в СССР «окрепла» бо-
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лее чем на четыре с половиной градуса, 
а никто и не заметил… Между тем, в уже 
цитируемой выше статье говорится: 
«… ошибки (Траллеса. – Прим. авт.) неве-
лики, но все же при огромных оборотах 
спирта заметные» [91]. (Выделено авт.) 
Для того чтобы «заметить» четыре с по-
ловиной процента, «огромных оборо-
тов» не требуется, достаточно «оборо-
та» в один глоток. Так что же на самом 
деле? Снова разбираемся вместе. Для 
этого нам потребуются две таблицы, свя-
зывающие плотность водно-спиртовой 
смеси с процентным содержанием без-
водного спирта по объему – Траллесова 
и современная. Первую берем из книги 
1863 г. [56].

Траллес составил верную таблицу, 
показывающую в означенных смесях 
количество алкоголя для каждого их 
удельного веса; поэтому объемные про-
центы называются обыкновенно про-
центами по Траллесу. Мы предлагаем 
здесь эту таблицу.

Как видим, сорока объемным про-
центам соответствует удельный вес 
(в данном случае численно совпадаю-
щий с плотностью) 0,9510 при 12,5 гра-
дуса по Реомюру. Далее заглядываем 
в современную спиртометрическую 
таблицу [94].

Здесь мы видим цифру, серьезно 
отличающуюся от 35,42%, а именно 
38,12%. Необходимо еще учесть, что 
12,5 град. Реомюра приблизительно 
равны 15 град. Цельсия, а современ-
ные таблицы составлены для 20 гра-
дусов. При этой температуре мы по-
лучим… все те же 40%. Л. Бондаренко 
в упомянутой статье совершенно 
справедливо указывает, что «в 1897 г. 
вышла книга старшего ревизора По-
дольского акцизного управления 
К. Н. Рубисова «Основные данные 
практической алкоголометрии и их 
применение». Автор, в очередной 
раз указав на неточность таблиц 
Траллеса, выполнил, по собствен-
ному определению, «труд простого 
счетчика»: в его книге – 18 таблиц, 
вычисленных на основе данных 
Менделеева и по его формулам. Вот 
мы и заглянем в эту книгу. А в ней 
черным по белому написано следую-
щее: «…для нормальной температуры 
действительные крепости спиртов, вы-
численные по истинным удельным ве-
сам спиртов, будут несколько разниться 
с официальными таблицами, вычислен-
ными по удельным весам спиртов, при-
нимаемых Траллесом, а именно, что 
официальная таблица для 8 показаний 
определяет действительную крепость 
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на 0,1 больше, в 52 случаях – на 0,1 менее, 
в 7 случаях – менее на 0,2 и в 33 случаях 
дает согласные показания из числа всех 
100 показаний для целых делений шкалы 
при нормальной температуре» [95]. Да-
лее автор приводит таблицу, в кото-
рой представлены «многочисленные 
разницы с официальными таблица-
ми, в особенности значительные для 
температуры ниже нормальной, при 
которых доходят нередко до 0,3%». 
То есть максимальная разница, да 
и то лишь при низких температу-
рах, не превышает 0,3%! Так что 
«дореволюционные» 40% вполне 
соответствуют 40% нынешним. Для 
того чтобы закрыть тему, приведем 
из другой брошюры того же автора 
еще одну весьма показательную та-
блицу [96]. Как видим, при наших 
любимых 40% таблицы Траллеса 
и современные таблицы дают нуле-
вое расхождение.

Официально использование спир-
тометров в России было введено 
с 1843–1847 г. [97] и в немалой степени 

Алкоголеметрические таблицы
I. Соотношение между плотностью водно-спиртового раствора и содержание безводного спирта в растворе

Плотность ρ20
Содержание безводного спирта в водно-спиртовом растворе

В процентах граммов в 100 мл при 
20° C

миллилитров в 100 г при 
взвешивании в воздухеПо массе по объему

0,9518 18 60 68 55
6 30 73 78 69
4 41 86 88 84
2 53 99 98 98
0 64 38,12 30,09 40,12

0,9508 76 25 19 27
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способствовало, так сказать, «стандар-
тизации» спиртных напитков, а так-
же повышению качества продажного 
вина. Кстати, так как теперь отпала 
необходимость для проверки «добро-
ты» «чинить опыты», то для удобства 
наши «старые знакомые» получили 
новую «градусность»: пенное вино – 
44,25%, трехпробное – 47,4%. Полугар 

остался при своих «законных» 38% 
по объему, так как по нему продолжали 
делать контрольный отжиг. Впослед-
ствии сами по себе понятия, изначаль-
но связанные с неинструментальными 
методами определения крепости, кану-
ли в небытие, причем дольше всех про-

держался старина полугар – до послед-
ней трети XIX в.

Другое заметное нововведение на-
чала девятнадцатого века – паровое 
винокурение. Вот цитата из книги 
1827 г. с характерным названием «Опи-
сание выгоднейшего способа вино-
курения посредством огня и водяных 
паров»: «… многое уже у нас сделано; ибо 

в течение двадцати лет, не только про-
изведены улучшения разного рода в обык-
новенном винокурении; но в последнее 
время учинены удачные опыты употре-
блением горячих водяных паров, вместо 
непосредственного жара огня» [98]. Ис-
пользование пара вместо открытого 

«Руководство к паровому винокурению» Э.Г. Неймана, изданное в 1832 г. (перевод с немецкого)
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огня, впервые предложенное во Фран-
ции «крестьянином Стоном (Stone)» 
[49], быстро завоевало популярность 
в Европе.

Русские винокуры также по досто-
инству оценили все преимущества 
этого метода. Во-первых, раз и на-
всегда было покончено с древней-
шим врагом винокуров – «пригарью»; 
во-вторых, экономилось топливо; 
в-третьих, значительно проще стало 
соблюдать температурные режимы; 
в-четвертых, появилась возможность 
делать деревянные перегонные кубы. 
Если с первыми тремя пунктами все 
более-менее ясно, то на четвертом сто-
ит остановиться чуть подробнее. Мно-
гие русские винокуры, привлеченные 
дешевизной, начали изготавливать де-
ревянные кубы, однако вскоре убеди-
лись, что экономическая выгода весь-
ма относительна: из-за пористости 
материала выходы дистиллята зна-
чительно уменьшились; кроме того, 
деревянные кубы недолговечны, и их 
приходилось часто менять [52]. Одна-
ко нас с вами интересует в первую оче-
редь не экономическая сторона дела, 
а то, как отражается замена материала 
перегонных кубов на качестве произ-
водимой продукции – хлебного вина. 
Дерево, в отличие от меди, химически 
нейтрально и «не содержит в себе ниче-
го вреднаго для здоровья» [52]. На этом 
обстоятельстве основывалось доста-
точно распространенное мнение, что 
«брага, перегоняемая в луженых снаря-
дах, дает иначе пахучий перегон, нежели 
в медных, стеклянных и деревянных, так 

что в последних перегоняемая жидкость 
дает запах сырых хлебных зерен, так как 
в ней летучие масла должны оставать-
ся без всякого изменения» [76]. (Кстати 
сказать, деревянные перегонные кубы 
широко использовались на мелких 
винокурнях в Германии [77].) С дру-
гой стороны, не будем забывать о спо-
собности меди связывать в процессе 
перегонки «нежелательные химические 
элементы, в основном и отвечающие 
за неприятный запах, который может 
появиться в дистилляте» [50]. Вот уж 
эти вечные «с одной стороны, с дру-
гой стороны…»! Так мы, по-видимому, 
никогда и не узнаем, какое же вино 
было вкуснее – из деревянных или 
из медных кубов. Разве что какой-
нибудь самогонщик-энтузиаст не от-
важится на серьезный эксперимент 
(смайлик).

Но, как бы там ни было, ничего прин-
ципиального в классическое винокуре-
ние эти нововведения не привнесли. 
По-прежнему главный продукт – хлеб-
ное вино – производился в простых 
однокубовых аппаратах по традицион-
ной винокуренной технологии и с удо-
вольствием потреблялся абсолютным 
большинством населения. А для гурма-
нов существовали изысканные напит-
ки на основе того же хлебного вина, 
изготовленные в основном «для себя». 
Был, правда, еще и третий вариант, 
представлявший собой абсолютно ту-
пиковую ветвь русского винокурения – 
своего рода «псевдоводки»: до непри-
личия разбавленный полугар, наспех 
«сдобренный» какой-либо травкой. 
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Создание подобного рода напитков 
было напрямую связано с так называе-
мой «откупной системой».

Здесь надо сказать, что производство 
и продажу алкогольных дистиллятов 
Российское государство испокон века 
считало своей исключительной привиле-
гией («… питейная продажа есть издревле 
короне принадлежащая регалия, как то и 
уложением 157 года (имеется в виду Уло-
жение 1649 года. – Прим. авт.) неоспори-
мо доказывается…» [99]) и пользовалось 
этой привилегией «по полной програм-
ме». О принципиальной роли государ-
ства в производстве крепкого алкоголя 
мы поговорим в главе, посвященной вин-
ной монополии 1895 г., сейчас же нам 
важно понять, что представляла собой 
«откупная система». «Винные откупа – 
специфическая, характерная для доре-
форменных экономических отношений 
в России форма налогообложения в «пи-
тейной» торговле, практиковавшаяся 
в России до введения акцизного нало-
га» [100]. Очень кратко суть ее сводится 
к следующему: внеся в казну оговорен-
ную сумму денег, некое лицо получало 
право от имени государства организо-
вывать торговлю спиртными напитками 
на определенной территории. Хлебное 
вино откупщик брал либо «из казны», 
либо – опять-таки от имени государства – 
по подряду от дворян-винокуров по жест-
ко фиксированным ценам. То есть схема 
такова: заключил с государством типо-
вой контракт – внес деньги авансом – «от-
биваешь» эти деньги, имея монопольное 
право торговать спиртным, допустим, 
в Тульской губернии.

В.А. Кокорев, известнейший русский откупщик, 
автор книг о винокурении и экономике России

Очень кратко суть ее сводится 
к следующему: внеся в казну 

оговоренную сумму денег, некое 
лицо получало право от имени 
государства организовывать тор-
говлю спиртными напитками на 
определенной территории. Хлеб-
ное вино откупщик брал либо 

«из казны», либо – опять-таки от 
имени государства – по подряду 
от дворян-винокуров по жест-
ко фиксированным ценам. То 
есть схема такова: заключил с 

государством типовой контракт – 
внес деньги авансом – «отбива-
ешь» эти деньги, имея монополь-
ное право торговать спиртным, 
допустим, в Тульской губернии.
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Однако фокус заключался в том, что 
откупщик обязан был продавать хлебное 
вино фактически по заготовительным 
ценам, то есть без «барыша». Но при 
этом он имел право производить из хлеб-
ного вина различные водочные изделия, 
крепость которых не была жестко лими-
тирована, и продавать их со значитель-
ной наценкой, правда, тоже фиксиро-
ванной. Не надо быть экономическим 
гением, чтобы догадаться, как посту-
пали откупщики в подобных условиях. 
Изготавливалось как можно больше сла-
бенькой бурды, сдобренной чем-нибудь 
очень пахучим, и пускалось в продажу 
под названием, ну, скажем, «Русская 
анисовка». Не покупают? Не беда. Объ-
являем, что полугар и пенник закончи-
лись – и вся недолга. Хотите  не хотите, 
а купите, мы же монополисты. Это, ко-
нечно, картинка несколько утрирован-

ная, но совсем чуть-чуть. Дело доходило 
даже до народных волнений [101]. Прав-
да, начиная с 30-х годов в России стали 
организовываться небольшие водочные 
заводы (напомним, что водочное произ-
водство, в отличие от винокуренного, 
не являлось сословной привилегией), 
которые выпускали высококачествен-
ную продукцию. Однако им было трудно 
существовать в условиях откупной систе-
мы, и выживали в итоге немногие, такие 
как завод Федора Штритера в Петербур-
ге, сыгравший впоследствии яркую роль 
в истории русской водочной промыш-
ленности [19, 92].

Таким в общих чертах было со-
стояние винокурения и «водочного 
дела» в России к 1861 году – году от-
мены крепостного права и вступления 
страны на путь развития капитализма. 
В том же историческом 1861 году вы-
шло «Положение о питейном сборе» 
от 4 июля, в соответствии с которым 
винные откупа были ликвидированы, 
а полутора годами спустя состоялась 
своего рода «отмена крепостного пра-
ва в винокурении»: «С 1 января 1863 г. 
в России вводилась акцизная система 
взимания косвенных налогов с алкоголь-
ных напитков, которая предусматри-
вала обложение спиртных напитков 
косвенными налогами непосредственно 
на спирто-водочных заводах, т. е. в сфе-
ре производства. Акцизная система до-
пускала свободу винокурения и винотор-
говли…» [100]. Практически сразу же 
начинают стремительно возникать 
частные купеческие винокуренные 

Современное переиздание одной 
из книг Кокорева
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и водочные заводы, а вот винокурение 
дворянское начинает постепенно «хи-
реть», и к началу восьмидесятых фак-
тически исчезает.

С легкой руки В. В. Похлебкина 
в определенного рода литературе су-
ществует крайне поверхностное объ-
яснение этого явления. Например, 
у Е. Кручины читаем: «… правитель-
ство Екатерины II закрепило монополь-
ное право на винокурение за дворянами. 
Все остальные сословия (купечество, ду-
ховенство, мещанство, крестьянство) 
лишались права на изготовление водки 
и были обязаны покупать ее исключи-
тельно у казенных заводов. Высочайшее 
дозволение «курить вино только дворя-
нам и их фамилиям, а прочим никому» 
в конце концов привело к тому, что 
в стране выделились два направления 
производства спиртного. Одно из них 
можно определить как область коммер-
ческого алкоголя. Здесь царило низкока-
чественное хлебное вино, которое государ-
ство производило для широких народных 
масс исключительно для пополнения вы-
рученными средствами государственного 
бюджета.

Совсем иные, элитные напитки делали 
в дворянских винокурнях. Здесь гнали «для 
себя». Эта продукция никогда и никому 
не продавалась, и потому ее изготовителю 
не надо было заботиться о таких «низмен-
ных» материях, как спрос, прибыль, сни-
жение затрат. Имея серьезные экономи-
ческие возможности и неограниченную 
дармовую рабочую силу, помещики, на-
сколько можно судить, ставили перед со-
бой совсем иные задачи: получить удоволь-

ствие, удовлетворить тщеславие, а иногда 
и просто досадить соседу. <…>Нет нужды 
говорить о том, что «дворянские» водки 
отличались высочайшим качеством и чи-
стотой. В то же время их производство 
было крайне нетехнологичным.

Такое производство могло быть обе-
спечено только в условиях абсолютного 
господства правящего класса. Поэтому, 
золотой век русской водки, начавшийся 
в царствование Екатерины II, в эпоху 
фаворитов и напудренных париков, спо-
койно пережил бурные времена Наполео-
новских и прочих войн, но моментально 
закончился после отмены крепостного 
права в 1861 году…» [3].

Увы! Это сказка. Начнем с того, что 
здесь в одно целое сведены два разных 
производства – винокурение, как про-
изводство базового продукта – вина, 
и дистилляторство, как изготовление 
напитков на основе хлебного вина. 
В предыдущей главе мы показали, что 
процесс изготовления простого хлеб-
ного вина был един что для больших 
винокурен, что для малых, что для дво-
рянских, что для казенных. Более того, 
большинство дворян подряжалось 
курить вино для казны, так что боль-
шая часть вина в казне было именно 
«дворянского происхождения». При-
нималось вино в казну от казенных 
и дворянских винокурен по единому 
критерию, о котором мы тоже гово-
рили. Все же ухищрения, связанные 
с многочисленными перегонками, 
очищением, настаиванием и проч., 
начинались на стадии дистиллятор-
ского производства, т. е. изготовления 
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из хлебного вина «тонких» напитков, 
и производились на другом (не вино-
куренном, а специальном «дистилля-
торском») оборудовании. Так что суть 
здесь совершенно в другом. Дворян-
ское винокурение было сельскохо-
зяйственным, то есть существовало 
по принципу: вырастил зерно – пере-
работал его в спирт, спирт сдал в казну 
и получил за это деньги, а отходы спир-
тового производства (так называемую 
барду) пустил на корм скоту. Получался 
цикл, весьма полезный для сельского 
хозяйства в целом. Однако в услови-
ях свободы производства и жесткой 
конкуренции, в которых винокурение 
оказалось после введения акцизной си-
стемы, такой тип производства оказал-
ся неконкурентоспособным. Действи-
тельно, «новые заводчики» не были 
привязаны при размещении произ-
водства к определенному месту, могли 
строить предприятия значительно 
более крупные, не зависели от урожая 
нынешнего года, так как могли поку-
пать сырье там, где оно дешевле, и пр. 
И продукция дворянских винокурен, 
чья себестоимость в силу указанных 
причин была выше, просто оказалась 
невостребованной. А если так, то за-
чем заниматься весьма трудоемким 
винокурением? Кстати, давайте вду-
маемся: если дворянское винокурение 
было исключительно «винокурением 
для себя» и не носило коммерческого 
характера, то какая разница была дво-
рянам от того, имели они монополию 
на винокурение или нет? Я дворянин, 
я занимаюсь изготовлением напитков 

для себя и плевать мне на то, имеют ли 
право курить вино еще и, допустим, 
купцы.

Так что основная причина исчез-
новения дворянского винокурения 
вполне классическая – «мануфактура 
не выдержала конкуренции с промыш-
ленными предприятиями». Однако 
в этом случае все-таки остаются некото-
рые вопросы. Приведем, на наш взгляд, 
ключевой. Почему в других странах, 
несмотря на колоссальное развитие 
спиртовой промышленности, произ-
водство напитков-дистиллятов (виски, 
коньяк, текила и пр.), да и «водочных 
изделий» (шнапсы, ликеры, настой-
ки) так и остается «мануфактурным» 
до настоящего времени? Отчасти мы 
попробуем ответить на него, рассма-
тривая историю винной монополии, 
сейчас же попытаемся разобраться 
в том, как были оборудованы «новые 
русские» винокуренные и водочные за-
воды, какую продукцию производили 
и какими законодательными актами 
реагировало российское правитель-
ство на изменившуюся ситуацию.

Первое, что приходит в голову, ког-
да речь заходит об акцизном перио-
де, – бренды дореволюционной Рос-
сии, такие как «Смирновская водка» 
и «Шустовский коньяк», пестрые буты-
лочные «этикеты», многочисленные 
медали всемирных выставок да звон-
кий титул «поставщик императорского 
двора».

Но это лишь витрина. Давайте по-
пробуем разобраться, что же по суще-
ству изменилось в русском винокурении 
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и водочной промышленности за этот 
короткий (в историческом смысле) пе-
риод.

Основой всех изменений явилось 
то, что отрасль впервые в своей исто-
рии оказалась в условиях жесткой кон-
курентной борьбы. Отсюда – стрем-
ление всеми способами повысить 
привлекательность продукции, всевоз-
можные «ноу-хау», техническое пере-
вооружение в попытках снизить себе-
стоимость товара и, конечно же, «его 
величество маркетинг». Поскольку нас 
в первую очередь интересует продук-
ция как таковая, вначале мы обратим 

внимание на примечательный факт – 
смену самого массового продукта по-
требления. Место полугара, а равно 
и пенника с трехпробным, постепенно 
заняло так называемое «очищенное 
вино».

Как мы помним, в классическом 
русском винокурении очистка приме-
нялась в основном в двух случаях: ког-
да надо было избавиться от «пригари 
и дурнаго запаха», образующихся при 
неудачной перегонке, и для изготовле-
ния «французской водки», практиче-
ски лишенной специфического вкуса 
«хлебного вина». Причем «француз-
ская водка», как правило, не исполь-
зовалась в качестве самостоятельного 
напитка, из нее делали ликеры выс-
шего качества. Правда «очищенное 
вино» появилось в продаже уже в 50-е 
годы как улучшенный вид простого 
вина [67]. За годы же акцизного пе-
риода, к началу 90-х, оно уже почти 

Стенд Санкт-Петербургского музея водки, 
посвященный продукции заводов Бекмана

Очищенное вино
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полностью вытеснило простое вино, 
так что сами по себе понятия «полу-
гар», «пенник» и «трехпробное» стали 
забываться. Практически на всех заво-
дах, выпускавших вино для продажи 
(а этим занимались и винокуренные, 
и водочные заводы, а также оптовые 
склады), появились специальные 
очистные отделения, устройство ко-
торых с 1885 г. стало регулироваться 
законодательно: «При очистке вина 
холодным способом, в оптовых скла-
дах и на винокуренных заводах разре-
шается пропускать вино через песок, 
уголь, сукно и всякого рода другие ве-
щества, не растворяющиеся в вине» 
[103]. Из приведенной цитаты следу-
ет, что вино, очищенное «холодным 
способом», есть не что иное, как «ста-
рый знакомый» полугар, пропущен-
ный через «вещества, не растворяю-
щиеся в вине». А поскольку «большая 
часть очищенного вина, поступающего 
в потребление внутри России, приготов-
ляется посредством холодной очистки» 
[79], то о ней сейчас и пойдет речь. 
Попробуем понять, как же эта проце-
дура отражалась на химических и ор-
ганолептических свойствах продукта. 
Ну, функция песка, сукна и пр. понят-
на: освобождение жидкости от ме-
ханических частиц, попавших в нее 
в процессе дистилляции, хранения 
или перевозки, т. е. простая фильтра-
ция. А вот на действии угля надо оста-
новиться подробнее.

Выше мы уже отмечали, что от-
крытые петербургским академиком 
Ловицем в 1785 г. адсорбционные 

свойства угля со временем стали 
широко использоваться в виноку-
рении. Древесный уголь весьма ак-
тивно купировал специфический 
привкус «сивухи». Причем до сере-
дины XIX в. специалисты полага-
ли, что это связано с удалением си-
вушных масел: «Изо всех материалов, 
предложенных для обезсивушивания, 
чаще всего употребляется уголь…» [62]. 
Позднее пришло понимание, что «…
отнятие сивушного масла углем гораздо 
слабее, нежели это обыкновенно предпо-
лагают…» [77]. И, наконец, в начале 
двадцатого века механизм действия 
древесного угля на водно-спиртовые 
смеси был сформулирован следую-
щим образом:

«1. Уголь адсорбирует газы и пахучие 
тела.

2. Сгущенный в порах угля кисло-
род действует окисляющим образом 
на спирт и прочие тела.

3. Уголь поглощает альдегиды и эфи-
ры.

4. Уголь немного поглощает сивушное 
масло.

5. Содержащийся в угле поташ 
нейтрализует кислоты,

причем «четвертое и пятое свойство 
угля не существенны» [78].

Другими словами, обработка углем 
практически не освобождает спирто-
вую смесь от сивушных масел, но весь-
ма и весьма заметно «смягчает» ее вкус.

Теперь зададимся следующим 
вопросом: почему во второй поло-
вине XIX в. практически все продаж-
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ное хлебное вино стало очищаться? 
Казалось бы, ответ лежит на поверх-
ности: получив возможность выби-
рать между напитками с «жестким» 
и «мягким» вкусом, потребитель 
предпочел более мягкий. Однако 
подобное объяснение вызывает се-
рьезные сомнения. С трудом мож-
но представить себе, чтобы народ, 
веками привыкший пить «простое 
хлебное вино» с вполне определен-
ной вкусовой составляющей, пого-
ловно предпочел бы значительно 
более «мягкую» его модификацию. 
В этом смысле весьма показателен 
пример, который приводит Кропот-
кин: «… в 1814 и 1815 годах, когда союз-
ныя войска занимали Францию, в Нор-
мандии открылось несколько винокурен, 
специально приготовлявших неочи-
щенную водку для армий, солдаты коих 
очень ценили в водке сильный характер-
ный запах сивухи» [49]. А вот не ме-
нее выразительное свидетельство, 
хотя и относящееся к «землям ино-
странным». Профессор Вериго в от-
чете 1889 г., посвященном изучению 
швейцарской винной монополии, 
рассказывает о «… образовавшейся 
у некоторой значительной части потре-
бителей вкусовой привычке к особенному 
сивушному маслу картофельного спир-
та, которое считается необходимою 
принадлежностью вина, его букетом». 
Причем «правительство не находило 
основания противодействовать этому 
направлению вкуса…» [103].

Рискнем предположить, что 
одной из причин поголовной очист-

ки стали серьезные структурные из-
менения в сырьевой составляющей 
винокурения – в первую очередь по-
степенное вытеснение традицион-
ной ржи картофелем. Еще в начале 
тридцатых годов XIX в. положение 
с использованием картофеля в рос-
сийском винокурении было следую-
щим: «Картофель, по свойству свое-
му, весьма годен для извлечения из него 
вина, и потому во многих странах Гер-
мании он для сего предмета заменяет 
хлеб. Но, хотя из картофеля приобре-
тается вина в большем количестве, при 
всем том картофельное винокурение 
не во всех местах может быть произво-
димо с равным успехом. Сие относится 
и к России: ибо картофель сажается 
во многих странах России в столь малом 
количестве, что онаго едва достаточно 
для употребления в пищу, а потому он 
дороже хлеба. Сверх сего, для обработы-
вания достаточного количества, в за-
мене хлеба, потребуется в трое большее 
число работников: равным образом 
и при добывании из онаго вина, число 
работников должно быть увеличено. …
Картофельное винокурение тогда толь-
ко может быть в России с успехом про-
изводимо, если во 1, число работников 
будет умножено; во 2, когда более будет 
введена система плодопеременного хо-
зяйства, и в 3, когда хлеб будет дороже 
картофеля» [52]. 

Однако с сороковых годов ситуация 
стала стремительно меняться. «Осо-
бенно быстро стали увеличиваться пло-
щади под картофель в 1840–1842 годах. 
24 февраля 1841 года вышло распоряже-
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ние российского правительства «О ме-
рах к распространению разведения 
картофеля». Тиражом в 30 000 экзем-
пляров по всей России разослали бес-
платные наставления по правильной 
посадке и выращиванию картофеля. 
Ежегодно всю информацию о выращи-
вании картофеля губернаторы отсы-
лали в Петербург. К концу XIX века 
в России им было занято более 1,5 млн 
га» [104]. Не стояли на месте и техно-
логии. Начиная с семидесятых годов 
в винокурении широкое распростра-
нение начинают получать аппараты, 
позволяющие производить распарива-
ние сырья под давлением, что позво-
лило вырабатывать спирт из картофе-
ля даже с меньшими трудозатратами, 
нежели из зерновых. Мы здесь приво-
дим, как обычно без технических под-
робностей, схему одного из них – так 
называемого аппарата Генце.

В результате к девяностым годам мы 
имеем следующую картину [5]:

Или то же самое в процентах:

То есть зерновое, а фактически 
ржаное винокурение России к концу 
девятнадцатого века постепенно пре-
вратилось в картофельно-злаковое. 
Разница во вкусе между вином изо 
ржи и вином из картофеля очевид-
на. (Правда, здесь мы вынуждены по-
ложиться на мнение наших предков. 
Самим пробовать не доводилось.) Так 
что вполне вероятно, что повсемест-
ная «холодная» очистка вина (не го-
воря уже о «горячей», речь о кото-
рой чуть ниже) так или иначе связана 
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со стремлением всячески нивелиро-
вать эту разницу, чтобы не вызвать от-
торжения потребителя.

Это, подчеркиваем, всего лишь 
предположение, которое так же труд-
но доказать, как и опровергнуть. В лю-
бом случае обработка вина углем – про-
цедура весьма полезная.

Надо сказать, что российское 
правительство никогда и ничего 
не делало для того, чтобы сохранить 
винокурение изо ржи как националь-
ную особенность. Перегонять мож-
но было практически все, что угод-
но: «Выкурка вина и спирта дозволяется 
из хлеба, солода, свекловицы, картофеля, 

Аппарат Генце. «Запаривание ведется следующим образом: цилиндр А почти доверху заполняется картофелем 
или зерном. Затем в запарник вводят через трубу B пар из парового котла. Когда весь воздух из запарника 

вытеснен и конденсационная вода от парового котла спущена через трубу, расположенную внизу запарника 
(W,D), начинают запарку и ведут ее под давлением до 3 атм. в течение от 1,5 до 3 часов. Картофель 

распаривается в аппарате Генце быстрее злаков» [92].
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свеклосахарных остатков и других при-
пасов…» [105]. При этом никакого 
различия между спиртами из разных 
«припасов» не делалось. В разные 
периоды русской истории норматив-
ными документами спирты подраз-
делялись по крепости и по степени 
очистки, но только не по сырьевой 
составляющей. Отчасти это можно 
объяснить заботой «о сбережении 
в России хлеба», а то ведь бывало 
и такое: «… все лучшие сорта хле-
ба…» употреблялись «на винокурение, 
отчего в последнее время обнаружился 
явный недостаток в зерновых семенах» 
[106]. А вот о традиционном русском 
винокурении заботы никто не про-
являл. Не до этого было.

То есть зерновое, а фактически 
ржаное винокурение 

России к концу девятнадцатого 
века постепенно превратилось 

в картофельно-злаковое.

Еще одно заметное изменение в ви-
нокурении связано исключительно 
с техническим прогрессом. Вместо од-
нокубовых перегонных аппаратов по-
всеместно получили распространение 
двухкубовые – преимущественно уже 
упоминаемый нами аппарат Пистори-
уса (рис. на стр. 86). Усовершенство-
ванные перегонные снаряды позво-
ляли непосредственной перегонкой 

раки получать вместо ~ 38–45%-ного 
вина спирт крепостью 75–85%. Кроме 
того, как мы уже говорили, широкое 
распространение начинает получать 
очистка вина, которая производится 
в специальных спиртоочиститель-
ных отделениях заводов «горячим» 
и «холодным» способами. С холод-
ной очисткой мы уже разобрались. 
А горячая очистка – это дополни-
тельная перегонка спирта в аппара-
тах, снабженных ректификаторами 
и дефлегматорами, позволяющая по-
лучать спирты крепостью свыше 90%, 
но значительно удорожающая (на тот 
период) производство [79]. Так что 
винокурение де-факто превратилось 
в спиртовую промышленность. Вооб-
ще же в акцизный период стараниями 
Российского правительства произо-
шло окончательное разделение спир-
тового и водочного производств, что 
ясно было отражено в законодатель-
ных документах [102].

Структурно спиртовая и водочная 
промышленность начиная с 1886 г. со-
стояла из предприятий четырех ти-
пов: винокуренные заводы, водочные 
заводы, спиртоочистительные заводы 
и оптовые склады.

Винокуренные заводы (вино-
курни) производили собственно 
выкурку вина и спирта. Использо-
вать при перегонке «травы, ягоды 
и другие припасы» было запрещено 
[107]. Помимо собственно выкур-
ки винокурни имели право очищать 
вино и спирт, но только собствен-
ного производства и в специальных 
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очистных отделениях, а также изго-
тавливать из этого вина водочные 
изделия: «Винокуренным заводам разре-
шается выделывать водки на основани-
ях, установленных… для водочных заво-
дов по окончании винокурения, из вина 
и спирта собственной выкурки» [102]. 
Простое вино и спирт продавались 
как оптом, так и в розницу. Очищен-
ное вино и водочные изделия – толь-

ко в розницу, причем розничную 
продажу винокуренные заводы мог-
ли осуществлять исключительно че-
рез собственный магазин.

Оптовые склады покупали вино 
и спирт на винокурнях и имели право 
производить очистку. Продавать они 

могли как очищенное, так и неочищен-
ное вино, и спирт без ограничений.

Спиртоочистительные заводы 
покупали спирт и производили его 
очистку. Продавать они имели право 
только очищенное вино. Продажа 
простого вина и спирта была возмож-
на «… не иначе, как со взятием патента 
на оптовый склад и на условиях, для скла-
дов установленных» [102].

Что же касается заводов водочных, 
то [102]:

§ 1. Водочные заводы или приготовля-
ютъ только водочныя изделiя или, вместе 
съ темъ, производятъ и очистку вина и 
спирта для продажи.

Этикетки «столовых вин» разных производителей
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Примечанiе. Продажа неочищеннаго 
вина и спирта съ водочныхъ заводовъ во-
обще воспрещается.

§ 2. Водочные заводы перваго рода снаб-
жаются однимъ патентомъ, заводы вто-
раго рода должны иметь два патента (ст. 
38 Высочайше утвержденныхъ 9 декабря 
1885 г. правилъ), – одинъ на выделку и про-
дажу водокъ, а другой на приготовленiе и 
продажу очищенныхъ вина и спирта.

§ 3. На спиртоочистительныхъ заво-
дахъ производится только очистка вина 
и спирта и продажа ихъ; обращать в про-
дажу неочищенное вино и спиртъ заводы 
эти могутъ не иначе, какъ со взятiемъ па-
тента на оптовый складъ и на условiяхъ, 
для складовъ установленныхъ.

На каждый из видов деятельности 
необходимо было получать отдельный 
патент.

Итак, в продаже в акцизный период 
имелись: простое (неочищенное) вино, 
спирт, очищенное вино, и водочные 
изделия. Понятие «водочные изделия» 
формулировалось так: «Водочными из-
делиями признаются приготовляемые 
из вина и спирта особые напитки (вод-
ки, настойки, наливки и т. п.)» [102]. 
В этот же период появляется новый 
продукт – «столовое вино».

Простое (неочищенное) вино – все 
тот же полугар, который со временем 
было все труднее и труднее приобре-
сти, так как он продавался либо оптом, 
либо в магазинах при винокурнях 
и оптовых складах.

Очищенное вино, как мы уже виде-
ли, это полугар, пропущенный через 
угольные фильтры.

А вот на так называемом «столовом 
вине» стоит остановиться подробнее. 
Кто и когда придумал сам термин, 
установить не просто, да и нет особой 
необходимости, хотя есть основания 
[108] предполагать, что авторство при-
надлежит П. А. Смирнову. Факт тот, 
что уже с конца семидесятых – начала 
восьмидесятых годов любая сколько-
нибудь уважающая себя фирма считала 
для себя обязательным иметь в своем 
прейскуранте несколько видов «столо-
вого вина». При этом разновидности 
его отличались номерами: «Столовое 
вино такого-то, № такой-то».

С точки зрения законодательства 
столовое вино являлось всего лишь 
разновидностью вина очищенного, 
а по сути представляло собой совершен-
но новый тип алкогольного напитка. 
Дело в том, что столовое вино произво-
дилось исключительно из спирта, под-
вергнутого горячей очистке, то есть 
ректификованного, причем чаще все-
го – дважды ректификованного, а за-
тем уже пропущенного через угольные 
фильтры. То есть и технологически, 
и органолептически «столовое вино» 
было прообразом современной вод-
ки. Исследования, проведенные Тех-
ническим комитетом Департамента 
неокладных сборов в 1897–1898 гг. по-
казали, что в столовом вине частных 
производителей содержится ничтож-
ное количество сивушных масел и аль-
дегидов, т. е. по сути это практически 
чистая водно-спиртовая смесь, обра-
ботанная древесным углем [109]. Кста-
ти, попутно возникает вопрос: откуда 
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тогда такое обилие разновидностей 
столового вина – по нескольку наи-
менований у каждого производителя? 
Ответ в том же источнике: использо-
валась разная вода, разное количество 
угля и разные скорости фильтрации 
через него. Фактически столовое вино 
имело «характерный спиртовой за-
пах и вкус» – чуть более мягкий или 
более жесткий, чуть более «щелоч-
ной» или нейтральный в зависимости 
от своего «номера» и производителя. 

Таким образом, столовое вино орга-
нолептически принципиально отлича-
лось от вина очищенного и тем более 
неочищенного: оно было напрочь ли-
шено мощной вкусовой составляющей, 
обусловленной естественными при-
месями, образующимися в процессе 
обычной перегонки – сивушными мас-
лами, эфирами и альдегидами. С неко-
торым приближением можно сказать, 
что столовое вино соотносилось с очи-
щенным как современная водка соот-
носится с самогоном. Столовое вино, 
естественно, стоило существенно до-
роже, так как аппаратов непрерывного 
действия (брагоректификационных), 

способных непосредственно из браж-
ки получать высокоочищенный спирт, 
в России еще не было, а дополнитель-
ная перегонка в спиртоочистительных 
отделениях – процедура не дешевая. 
Позиционировалось столовое вино 
как «элитное», своего рода «премиум» 
тех лет и довольно быстро нашло своих 
почитателей. Правда, было их ничтож-
ное количество: по данным того же 
Технического комитета – не более 1,5% 
от общего числа потребителей. Абсо-
лютное же большинство по-прежнему 
предпочитало продукцию с привыч-
ным вкусом, к тому же более дешевую.

Тем не менее, у простого, очищен-
ного и столового вина был и суще-
ственный общий признак, позволяв-
ший отделять их от другого класса 
крепких напитков – водочных изде-
лий. Признак этот – отсутствие любых 
добавок, внесенных искусственным 
путем. Смесь воды и спирта – и ниче-
го более, кроме естественных приме-
сей, возникающих в процессе пере-
гонки, обработки углем и хранения 
(ну, от бочек, например). В водоч-
ных же изделиях подобные добавки 
прямо подразумевались. Кроме того, 
вино и спирт всегда были нормативно 
установленной крепости (вспомним 
те же полугар и трехпробное вино, 
затем пресловутые 40°), водочные 
изделия – произвольной. В «Уставе» 
от 1861 г. читаем: «…напитки и изде-
лия из спирта и вина дозволяется при-
готовлять… всякой крепости и качества 
соответственно требованию покупате-
лей…» [102].

С точки зрения законодательства 
столовое вино являлось всего лишь 

разновидностью вина очищенного, а по 
сути представляло собой совершенно 

новый тип алкогольного напитка. 
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Водочные изделия акцизного пери-
ода готовились исключительно из рек-
тификованных спиртов и отличались 
чрезвычайным многообразием и изо-
щренностью рецептуры. Разумеется, 
все рецепты держались в строгом се-
крете. Мы сегодня вряд ли знали бы 
о них многое, не случись в советское 
уже время – в 1934 году – примечатель-
ного события. В «борьбе за повышение 
качества продукции» общество «ЗОТ» 
Сельпрома и Союзвинпромтрест вы-
пустили книгу «Спиртные напитки. 
Технология. Производство. Рецепты» 
[92]. Автором книги был «инж. Штри-
тер» – потомок знаменитого русского 
винного и водочного заводчика Фе-
дора (Фердинанда) Штритера, соз-
давшего свое водочное производство 
аж в 1833 г., еще в откупной период, 
и ранее других получившего звание по-
ставщика двора его императорского 
величества. В книге рассказывается, 
причем с технологическими подроб-
ностями, о секретах одной из старей-
ших и уважаемых водочных фирм 
России: «Выпущенные около 100 лет 
тому назад заводами фирмы «Штри-
тер», работавшей в Риге, Петербурге 
и Москве, водочные изделия (в особен-
ности «Английская горькая», «Хинная 
горькая», «Рябиновая», «Рижский баль-
зам», «Желудочная» и «Горный дубняк») 
получили широкую известность. Уже 
значительно позже стали появляться 
такие же изделия, выпускавшиеся дру-
гими фирмами в России и за границей, 
но до последних дней не удавалось воспро-
извести вкуса этих напитков. Научно-

исследовательские работы автора выя-
вили точный состав их» [92].

Количество «прописей» (рецептур) 
приведенных Штритером водочных 
изделий поражает.

Помимо уже перечисленных, это По-
меранцевая, Русская горькая, Кавказская 
горькая, Перцовая, Зубровка, Ерофеич 
(1865, 1870 и 1895 гг.), Свежая листовка, 
Абсент (два вида), Швейцарская трав-
ная настойка, Настойка из альпийских 
трав, Джин, Пикон, Кола африканская 
горькая, Березовка, Овсянка цветная, 
Пшеничная горькая, Киршвассер, Ста-
рая шведская водка, Нежинская рябина, 
Рябиновая настойка, Нежинская ряби-
новая на коньяке, Киевская вишневая 
наливка, Шпанка, Киевская малиновая 
наливка, Киевская черносмородиновая 
наливка, Киевская клубничная наливка, 
Украинская запеканка, Спотыкач, Сли-
вянка, Айвовая наливка, Морошковая на-
ливка, Ратафия вишневая, Белая слива 
(настойка), Яблочная наливка, Груше-
вая, Клюквенная, Брусничная, Рижский 
доппель кюммель, Аллаш, Кюммель в кри-
сталлах, Двойная тминная «Эккау», 
Кюммель Пюр, Абрикотин, Бенедиктин 
(три вида), Шартрез желтый, Шартрез 
желто-зеленый, Шартрез зеленый, Кюра-
сао голландский, Кюрасао кипрский, Кю-
расао французский, Ром ямайский, Ром 
де-Гоа, Ликер Мараскино, Какао Шуа, 
Анисовый ликер, Анизет, Ликер ананас-
ный, Ликер ванильный, Ликер-какао, Ли-
кер кофейный Мокка, Мятный ликер, Ро-
зовый ликер, Ликер черносмородиновый, 
Оранжевый цвет, Ликер какао с ванилью, 
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Книккебейн, Книккебейн-адвокат, Швед-
ский пунш, Ореховый ликер, Черри бренди, 
Арак-де-Гоа, Пунш рояль, Ликер апельсино-
вый, Ликер мандариновый, Ликер лимон-
ный, Ликер степных трав.

Состав ароматических добавок и ре-
цептура композиций из них стали еще 
более изощренными, чем в «дворян-
ский» период. Так что в этом смысле во-
дочные заводчики не только унаследо-
вали, но даже еще и развили традиции 
эпохи классического винокурения.

Конечно, промышленный способ 
производства потребовал некоторого 
изменения технологии. В «классике» 
при изготовлении водочного изделия, 
как правило, обрабатывался весь объ-

ем будущего напитка, то есть из вина 
или спирта нужной крепости и аро-
матических добавок готовился непо-
средственно продукт. Водочные же 
заводчики использовали принцип «га-
зированной воды с сиропом»: сначала 
приготавливали высококонцентриро-

Прейскурант маленького ликеро-водочного завода
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ванный экстракт будущего напитка, 
затем, по мере необходимости, этот 
экстракт добавлялся в спирт нужной 
крепости. При изготовлении экстрак-
тов использовались те же приемы, что 
и в «классике», – перегонка и настаива-
ние. Широко распространенное за ру-
бежом [77] приготовление с помощью 
эфирных масел почти не применялось.

Небольшое отступление. Расска-
зывая о технологиях, Штритер за-
мечает: «Особое место в водочном произ-
водстве занимает приготовление белой 
водки… простой «русской горькой», пше-
ничной и хлебной водки. Эта водка обык-
новенно для получения лучших вкусовых 
свойств фильтруется не только через ас-
бест, но и через березовый уголь, а затем 
уже через песочник». Таким образом, 
в отличие от остальных видов водоч-
ных изделий, белая водка, так же как 
очищенное и столовое вино, должна 
фильтроваться через уголь. Второе 
отличие – в количестве экстракта или 
эссенции: в отличие от «цветных» во-
дочных изделий, для приготовления 
100 декалитров которых использова-
лось свыше одного литра экстракта, 
для белых это количество измерялось 
в десятых долях литра, то есть отли-
чалось на порядок. Штритер не ука-
зывает, к каким годам относятся эти 
технологии и рецептуры, однако есть 
все основания предполагать, что речь 
идет о первых десятилетиях советской 
власти, и мы, по сути, впервые стал-
киваемся здесь с первыми варианта-
ми советских водок. Так что к старым 

русским традициям эти «белые водки» 
вряд ли имеют отношение.

Выпускаться водочные изделия 
могли в самой разнообразной посуде, 
но с непременным указанием произ-
водителя: «…означенные изделия могут 
быть разливаемы в стеклянную, фарфо-
ровую, глиняную, деревянную, металличе-
скую и другую посуду, с наложением на нее 
печати завода и этикета, на котором 
должны быть означены фамилия владель-
ца или фирма завода и местонахождение 
его» [110]. Отметим, что в условиях 
конкурентной борьбы это обстоятель-
ство использовалось «по полной про-
грамме»: разнообразию и качеству ди-
зайна водочной посуды тех лет могут 
позавидовать и сегодняшние произво-
дители.

Разобравшись с видами выпускав-
шейся продукции, вернемся ненадол-
го к вопросу о том, что же все-таки 
в основном пил русский народ. Вот как 
характеризовалась ситуация этого пе-
риода уже после отмены акцизной си-
стемы: «До введения казенной продажи 
питей главная масса вина (водки) гото-
вилась из спирта-сырца непосредствен-
ным разбавлением его водой, которое, 
но в редких случаях, еще и пропускалось 
чрез древесный уголь. В 1889 г. общее 
потребление в России хлебного вина до-
стигло 25.140,777 ведер, считая на аб-
солютный алкоголь, в числе которых 
ректификованного спирта было всего 
5.83%, водочных изделий – 2.03%, 
а остальные 92.59% были потребле-
ны населением в неочищенном виде или 
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только частью после фильтрации чрез 
уголь» [5, 109]. Другими словами, на-
род пил простое и очищенное вино, 
доля же столового вина и водочных из-
делий, особенно если учесть, что часть 
ректификованного спирта использова-
лась в парфюмерной промышленности, 
была незначительной.

Теперь самое время разобраться 
с утверждениями, что, дескать, до вве-
дения казенной монополии водочные 
магнаты в погоне за наживой травили 
народ «низкопробным пойлом». В каче-
стве примера приведем один лишь пас-
саж, касающийся «отравы». «Ярким при-
мером тому может служить та самая 
водка, которую производил знаменитый 
водочный король Петр Смирнов. Ведь 
гениальность его не в том, что он вы-
пускал хорошую водку. Как раз водку-то 
он выпускал не плохую, а очень плохую. 
О ней говорили, что она растворяет зубы 
и убила людей больше, чем погибло в Рос-
сии в Первую мировую войну. Против вы-
пуска смирновской водки резко выступал 
Д. И. Менделеев и многие ученые и обще-
ственные деятели нашей страны. Тор-
говая изворотливость П. А. Смирнова 
заключалась в том, что в одни и те же 
бутылки и под теми же самыми номера-
ми для царского двора и на международ-
ные выставки он наливал водку экстра-
качества, проходившую многократную 
специальную качественную очистку, 
а для народа лил в те же бутылки от-
кровенную дрянь» [2]. Круто! И какие же 
документы приводятся в обоснование 
сей гневной филиппики? А никаких. 

«Так не бывает!» – скажете вы. Бывает, 
бывает. Ни одной ссылки. И это в кни-
ге с длинным наукообразным названием 
«История винокурения, продажи пи-
тей, акцизной политики Руси и России 
в археологических находках и докумен-
тах XII–XIX вв.». Историки…

Разбираемся. На каких же данных, 
помимо слухов и сплетен, гуляющих 
по Российской империи, основаны 
обвинения сторонников «чистой го-
сударственной водки», выдвигаемые 
в адрес «нехороших водочных магна-
тов»? На исследовании зубов эксгуми-

Листовка П.Смирнова с опровержением слухов, 
распускаемых конкурентами
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рованных останков жертв смирнов-
ской водки? Источник фактически 
один – работа В. Ю. Кршижановско-
го «Чистота казенных питей, приемы 
их изготовления и качество основ-
ных материалов (сырые и ректифи-
кованные спирты, древесный уголь 
и проч.), при этом применяющихся», 
изданная в 1906 г. Цитируем: «Совсем 
иной характер имеет «очищенное» 
вино И. Смирнова. Содержащиеся в нем 
количества сивушных масел, альдеги-
дов (соответственно равные 0.1220% 
и 0.0075%, считая на 40 градусов, или 
0.305% и 0.0188% на 100 градусов) 
и эфиров указывают на то, что для 
изготовления этого вина применялся 
не только сырой спирт, но еще и с при-
месью ректификационных отбросов, 
богатых сивушными маслами. Эти дан-
ные говорят сами за себя и служат так-
же хорошей иллюстрацией того, что 
пил в лучшем случае наш народ до вве-
дения казенной продажи питей» [5]. 
То есть аргументы – точнее аргумент, 
ибо он один-единственный, формули-
руется так: повышенное содержание 
примесей. «Примеси ректификаци-
онных отбросов» звучит, конечно, 
угрожающе, но ровным счетом ниче-
го к этому аргументу не добавляет, так 
как эти самые «отбросы» всего лишь 
спирт, богатый сивушными маслами. 
О влиянии естественных примесей 
на токсичность алкогольных дистил-
лятов мы будем говорить позже в от-
дельной главе, здесь же постараемся 
ограничиться элементарной логикой. 
Технический комитет департамента 

неокладных сборов, представляю-
щий «казенную продажу питей», т. е. 
прямого конкурента «частников», 
неоднократно и подробно изучал тех-
нологии производства вина на заво-
дах самых известных изготовителей 
водочных изделий в России и произ-
водил физико-химические исследова-
ния их продукции. В XIV томе Трудов 
технического комитета приводятся 
следующие данные: «Наибольшей из-
вестностью по крайней мере в север-
ных губерниях пользуется очищенное 
вино Московской фирмы П. А. Смир-
нова, которой выделывается около 
3.400,000 ведер в год. (Из приведен-
ного количества на вино самой высо-
кой очистки №№ 32 и 40 приходится 
не более 7,000 ведер.)

По сведениям, доставленным стар-
шим техником Московского акцизного 
управления Н. И. Гундаревым, ректи-
фикации спирта Смирнов не произво-
дит. Вино изготавливается в оптовом 
складе и в очистном отделении водоч-
ного завода. В оптовом складе приго-
товляется вино холодной очистки про-
пусканием через уголь смеси сырого 
спирта и воды местного артезианского 
колодца; из остатков ректификованно-
го спирта, получаемого при выпарке 
угля, приготовляется очищенное вино 
1-го сорта. В очистном отделении водоч-
ного завода приготовляется столовое 
вино №№ 21, 31, 20, 32 и 40. Готовит-
ся оно из ректификованного спирта, 
получаемого из Тамбовской губернии 
с завода гр. Ферзена и от Т-ва Ревель-
ских заводов «Барон Розен и К». При 
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приемке спирт испытывается на вкус 
и на запах.

На заводе И. А. Смирнова, изго-
товляющем 330 тыс. вед. вина в год, 
около половины продается под на-
званием столового, остальное коли-
чество под названием очищенного. 
Последнее также получается из сы-
рого спирта, смешиваемого с во-
дой артезианского колодца, путем 
фильтрации через уголь. Столовое 
вино изготовляется из ректифи-
кованного спирта, приобретаемо-
го в Тульской губернии и в Ревеле, 
и из мытищинской воды». И далее: 
«Все столовые вина оказались приго-
товленными из спирта высокой очист-
ки – сивушных масел в этих винах во-
все не оказалось, за исключением вина 
И. Смирнова № 21, в котором найде-
ны лишь незначительные количества. 
Количество других посторонних при-
месей, – альдегидных и эфирных, содер-
жится лишь в самых незначительных 
количествах, так что характер вина 
определяется качеством почти чистого 
этилового алкоголя. В противополож-
ность к такой чистоте столовых вин, 
обращающиеся в продаже очищенные 
вина тех же фирм содержат весьма 
большие количества как сивушных ма-
сел, так и других примесей. Эти очи-
щенные вина суть представители той 
формы спиртных напитков, которые 
составляли всю главную массу вина, 
потреблявшегося народом до введения 
казенной продажи питей. Это мало из-
мененный фильтрацией сырой спирт, 
к которому часто прибавляли ректифи-

кационные отбросы, что в значитель-
ной степени увеличивало количество 
сивушного масла» [109].

То есть, другими словами, идея 
все та же – нужно использовать вы-
сокоочищенный спирт, а все то, что 
веками изготавливали винокуры 
и пил народ, то есть простое хлебное 
вино (спирт-сырец) – вредная бяка. 
Нынешние критики просто расцве-
чивают эту мысль всякого рода стра-
шилками и непременно ни к селу 
ни к городу приплетают Менделее-
ва – так принято. А ведь, в сущно-
сти, доказать пытаются не то, что 
очищенное вино, выпускаемое за-
водчиками, было скверно, а то, что 
скверна, по этой логике, была вся 
основная продукция классического 
винокурения – хлебное вино, полу-
ченное в однокубовых аппаратах. 
Ведь и П. Смирнов, и И. Смирнов, 
и другие «акулы русского капита-
лизма», как следует из только что 
приведенного отрывка, изготавли-
вали свое очищенное вино в пол-
ном соответствии с каноном рус-
ского классического винокурения. 
Сторонникам же «чистой водки» 
следует, на наш взгляд, отказаться 
от претензий на «древние русские 
традиции» и честно признать, что 
свою «родословную» они ведут как 
раз таки с акцизного периода, с по-
явления продукта под названием 
«столовое вино», которое несколь-
ко позже стараниями государствен-
ных чиновников само превратилось 
в канон. Что же касается содержа-
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ния примесей в «очищенном вине», 
то по современным отечественным 
нормам допустимое содержание 
в коньяке сивушных масел и альде-
гидов 0.170–0.500% и 0.005–0.05% 
соответственно. Теперь сравните 
эти показатели с приведенными 
выше данными по «скверному» очи-
щенному вину И. Смирнова. Что-то 
при этом никаких обвинений в том, 
что, мол, «травят народ коньячни-
ки», не слышно…

Разумеется, обманов и подделок 
хватало и в те времена, не без этого. 
В «Полном руководстве винокурен-
ного, поваренного и медоваренного 
производства» Ф. Илиша, изданном 
в 1862 г., есть даже целая глава «Под-
делывание вина и спирта». Но это уже 
из области криминала, в котором, как 
известно, ни Смирновы, ни вдова По-
пова, ни тот же Штритер, ни прочие 
знаменитые русские водочники уличе-
ны не были.

А теперь еще об одном заметном 
событии акцизного периода – пер-
вом появлении в законодательных 
документах магической цифры 40. 
В «Уставе о питейном сборе» в 1866 г. 
появляется примечательная статья 
(здесь приведена в более поздней ре-
дакции) [110]:

Вино и спиртъ при храненiи въ за-
водскихъ подвалахъ, оптовыхъ складахъ 
и местахъ раздробительной торговли, 
а также при продаже изъ означенныхъ 
мест; должны иметь крепость не ниже 
сорока градусовъ по спиртометру Тралле-
са или по металлическому спиртометру. 

Прим. I. Содержатели местъ раздроби-
тельной продажи крепкихъ напитковъ 
не подвергаются ответственности въ слу-
чае обнаруженiя храненiя или продажи 
ими вышеозначенныхъ напитковъ на пол-
градуса ниже установленной крепости.

Стоит только появиться на гори-
зонте заветной цифре сорок, как в на-
родном сознании возникает эпическая 
фигура Дмитрия Ивановича Менде-
леева (вот видите, снова он!), кото-
рый в соответствии с легендой был 
«отцом сорокаградусной». Причем 
эта байка является составной частью 
Великой Легенды о Русской Водке, 
в соответствии с которой «наша, рус-
ская» – непременно «ржаная или еще 
лучше пшеничная», «чистая как слеза» 
и «только сорокаградусная, по Менде-
лееву». Тем славна и отлична от «басур-
манской» картофельной, на дистилли-
рованной воде замешанной. Однако 
как сказал поэт: «Мне жаль всегда таких 
легенд. В них запечатлено движенье на-
родного воображенья. Увы! Всему опровер-
женье один престранный документ…» 
[111]. Но, хотя в данном случае доку-
ментов – вагон и маленькая тележка, 
жалеть надо скорее тех наивных, кто, 
обладая знанием предмета, пытается 
сказать правду, ибо голос их – воистину 
глас вопиющего в пустыне. Уж слиш-
ком мифологизирован такой предмет, 
как «национальное питие», и слишком 
много людей, которые с этого предме-
та имеют свой «барыш»: чем развеси-
стей легенда, тем больше этого самого 
барыша. Тем не менее, мы обращаемся 
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к тем любознательным, кто, несмотря 
ни на что, все-таки хочет знать, как же 
все было «на самом деле». Собственно, 
для них и написана эта книга.

Кстати говоря, хоть бы кто заду-
мался: когда была «ржаная» – не было 
«чистой», а когда появилась «чи-
стая» – она уже была не «ржаная». 
А «пшеничной» так и вообще не было. 
В том смысле, что вино из пшеницы 
гнали в исключительных случаях. 
Не чаще чем из топинамбура, напри-
мер. А так конечно – была «пшенич-
ная» как водочное изделие, в состав 
которого входил настой сухарей бе-
лого хлеба, приготовленный «из 5 кг 
пшеничного белого хлеба, засушенного 
и растолченного, залитого 2,4 дкл 40% 
спирта и настоенного в течение не ме-
нее 20 дней» [92]. Но это так, к сло-
ву. В общем, не будем мы сейчас про 
Дмитрия Ивановича, тем более что 
не изобретал он вовсе «сорокаградус-
ной» и никаких выдающихся свойств 
водно-спиртовой смеси крепостью 
40% об. или 33,4% масс. не открывал 
по причине «наличия их отсутствия». 
По поводу легенд и мифов – послед-
няя глава, милости просим.

Так откуда же возникла цифра 40? 
Полугар, то есть вино, выгоравшее 
при «отжиге» наполовину, появил-
ся как норма в официальных доку-
ментах при Петре I в 1698 г. [13]. 
Правда, запрета торговать вином, 
крепостью несколько ниже полуга-
ра, тогда еще не было. Вот если «уч-
нет у горения оставаться воды мно-
гим больше половины», тогда – да, 

Указ обещает поставщикам большие 
проблемы. Однако факт сам по себе 
весьма примечательный: именно по-
лугар, т. е. вино крепостью ~38%, 
признается в официальном докумен-
те «нормальным». Несколько позже, 
в царствие Елизаветы, требования 
к принимаемому вину ужесточились. 
Разрешалось принимать только та-
кое, «которое бъ отъ огня выгорало… съ 
однимъ припаломъ въ полъ (вполовину. – 
Прим. авт.)…» [112]. Словом, полу-
гар постепенно становится нижним 
пределом крепости вина. Вообще по-
лугар как норма – явление в высшей 
степени логичное: во-первых, в боль-
шинстве случаев при перегонке раки 
при условии соблюдения технологии 
получалось вино, крепостью несколь-
ко выше полугара; во-вторых, такое 
вино, с одной стороны, достаточ-
но «хмельное», с другой – не «дерет 
горло»; и, в-третьих, можно относи-
тельно легко проверить его доброту 
«отжигом». Поэтому неудивитель-
но, что первый официально введен-
ный в России в 1843 г. спиртометр 
был ориентирован именно на по-
лугар. Разработанный академиком 
Гессом по заданию российского 
правительства прибор был основан 
на таблицах Траллеса, но имел иную 
шкалу. За нулевую отметку была при-
нята крепость полугара, то есть 38% 
по Траллесу, а градусы Гесса пока-
зывали, сколько нужно прибавить 
или отнять ведер воды от ста ведер 
данного спирта, чтобы, собственно, 
и получить полугар.
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При подготовке питейной реформы 
1863 года, т. е. при переходе к акцизной 
системе, от громоздкого и неудобного 
спиртометра Гесса решено было отка-
заться в пользу спиртометра Траллеса, 
прибора, который никак не был связан 
с понятием «полугар». А по здравом 
размышлении в 1866 г. чиновники ре-
шили отказаться и от «полугарных» 
38%, заменив их на «круглые» 40. 
В этом, надо сказать, тоже была своя 
логика. Первое – вести расчеты с циф-
рой 40 несравненно сподручнее, чем 
с 38. (В России долгое время расчеты 
велись на так называемый «ведерный 
градус», показывающий, сколько ве-
дер безводного спирта содержится 
в том или ином количестве выкуренно-
го вина. Допустим, заводчик выкурил 

1256 ведер 40%-ного вина. В ведер-
ных градусах это будет 1256 × 40:100 = 
502,4 ведерных градуса. Согласитесь, 
при огромных объемах умножать на со-
рок гораздо проще, чем на тридцать 
восемь. И второе: при сколь-нибудь 
длительном хранении вино и спирт 
имели склонность «усыхать и утекать», 
причем как «естественным» путем, так 
и не очень (ну, вы понимаете). Словом 
практика показала, что до потребите-
ля доходит, как правило, вино крепо-
стью на 2–3 градуса ниже той, что была 
при приемке.)

И. Дмитриев [113] приводит замеча-
тельную цитату из книги Гесса: «Между 
приемною и продажною крепостью 
вина существовала разность, которая 
по указанию многолетних опытов обра-
щалась на покрытие в магазинах усыш-
ки и утечки вина. По точному опреде-
лению оказалось, что разность эта 
составляет 3% по Траллесу на полугар, 
и необходимо надлежит сохранить эту 
разность и на будущее время, для покры-
тия в магазинах усышки и утечки вина 
и спиртов» [114]. Так что в этом смыс-
ле повышение нормативной крепости 
на два градуса – официальная добавка 
на «усышку и утечку». Короче говоря, 
хорошо и чиновникам – считать лег-
че, и потребителям – в любом случае 
гарантированно получаешь привыч-
ные «полугарные» 38%, и естественно, 
продавцам: «усохнет» не «усохнет» еще 
большой вопрос, а свои верные 2 гра-
дуса имеешь всегда. Так что истинный 
изобретатель цифры «сорок» отнюдь 
не Дмитрий Иванович Менделеев, 

Герман Иванович Гесс (фр. Germain Henri Hess, 
26 июля (7 августа) 1802, Женева — 30 ноября

(12 декабря) 1850, Санкт-Петербург) — российский 
химик, академик Петербургской академии 

наук (1834)
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а Его Величество Российский Чинов-
ник, за что ему, впрочем, честь и хвала. 
Между прочим, у этого чиновника име-
ется вполне конкретное имя – Михаил 
Христофорович Рейтерн. Именно так 
звали российского министра финан-
сов, по инициативе которого и появи-
лись в нормативах заветные сорок гра-
дусов.

Кстати сказать, то обстоятель-
ство, что сорок градусов обозначали 
не жестко фиксированное содержа-
ние спирта в напитке, а только допу-
скаемый нижний предел, лишний раз 
доказывает несостоятельность сто-
ронников «научного обоснования» 
этой цифры. Если исключительно 
сорокаградусный водно-спиртовой 
раствор обладает «необычайными 

физико-химическими, биохимически-
ми и физиологическими свойствами» 
[1], то как же быть не только с до-
революционными водками, кото-
рые выпускались крепостью до 50% 
[115], но и со вполне современными 
ГОСТами, допускающими водки кре-
постью 40°-45°; 50°; 56° [27]?

Так что истинный изобретатель 
цифры «сорок» отнюдь 

не Дмитрий Иванович Менделеев, 
а Его Величество Российский 
Чиновник, за что ему, впрочем, 
честь и хвала. Между прочим, 

у этого чиновника имеется впол-
не конкретное имя – Михаил 

Христофорович Рейтерн. Именно 
так звали российского министра 
финансов, по инициативе кото-
рого и появились в нормативах 

заветные сорок градусов.

Итак, пришла пора подвести неко-
торые итоги. Чем же все-таки был для 
русского винокурения акцизный пери-
од, «начало конца» которого наступи-
ло в 1894 году? Вы, естественно, впра-
ве делать собственные выводы. А наш 
основной вывод сводится к следующе-
му: несмотря на всю пестроту и яркость 
внешних проявлений, акцизный период 
ничего принципиально нового в класси-
ческое русское винокурение не привнес. 
Никаких революционных новшеств 

Рейтерн Михаил Христофорович (12.09.1820–
11.08.1890), граф (1890), государственный деятель, 

министр финансов (1862–1878)
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не возникло. Скорее можно сказать, что, 
как только появились соответствующие 
возможности, все веками накопленные 
достижения «классики» наконец-то по-
лучили достойное «оформление». В са-
мом деле: хоть мы и говорили о смене 
основного продукта массового потре-
бления, выяснилось, что сменилось-то, 
по сути, только название. Как исстари 
пил народ в массе своей полугар, полу-
ченный путем дробной перегонки, так 
и продолжал пить его в акцизную пору, 
только частично еще дополнительно 
пропущенным через угольные фильтры 
и под новым именем «очищенное вино». 
Да, конечно, крепость спирта, выго-
няемого из раки, серьезно повысилась 
с применением двухкубовых аппаратов, 
но хлебному вину это должно было пой-
ти только на пользу. До применения же 
практически безвкусного высокоочи-
щенного спирта дело еще не дошло, 
по крайней мере, в массовом порядке – 
технические возможности были огра-
ниченны. Да и народ, судя по статисти-
ке, не особенно стремился к подобного 
рода напиткам. Так сказать, «не очень-
то и хотелось».

Изощренные водочные изделия – 
водки, наливки и ликеры – не толь-
ко обогатились новыми рецептами, 
но и перекочевали из дворянских под-
валов на прилавки магазинов, превра-
тившись из напитков исключительно 
«для себя» в относительно общедоступ-
ный продукт. Дороговато, конечно, 
но при желании все-таки купить можно.

И, тем не менее, с точки зрения 
человека, знающего дальнейшее раз-

витие событий, все это напоминало 
пир во время чумы. Нет, скорее «пля-
ску смерти» классического русского 
винокурения, ибо за кулисами уже 
стоял персонаж по имени государ-
ство Российское с большой дубиной, 
на которой было написано «тоталь-
ная ректификация». Можно, конечно, 
возразить, что, мол, использование 
ректификованных спиртов для приго-
товления напитков возникло в недрах 
самой винно-водочной промышленно-
сти – например, то же столовое вино. 
Так-то оно так, и появление напитков 
на основе высокоочищенных спиртов 
было неизбежным, но нет ни малей-
ших оснований полагать, что они при 
естественном развитии событий ста-
ли бы доминирующим «питием», не го-
воря уж о том, чтобы превратиться 
в единственное и безальтернативное.

В этом смысле показательно то, 
что происходило с «родным братом» 
хлебного вина по имени виски. Шот-
ландцы, как нам с вами уже известно, 
первыми изобрели способ получать 
в промышленных масштабах высокоо-
чищенный спирт. Так называемый зер-
новой виски (grain whisky) по сути «де-
шевый спирт высокой очистки» [50]. 
По логике наших «водочников» надо 
было на корню ликвидировать произ-
водство богатого примесями, то есть 
очень «грязного», да к тому же дорого-
го традиционного виски, получаемого 
дробной дистилляцией (malt whisky), 
и полностью перейти на зерновой – так 
сказать, дешево и «гигиенично». Так 
нет же, хитрые шотландцы поступили 
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совершенно по-другому: используя все 
тот же принцип «газированной воды 
с сиропом», стали добавлять классиче-
ский солодовый виски в зерновой, полу-
чая напиток с чуть более «размытым», 
но, тем не менее, классическим вкусом. 
А поскольку «зерновой виски» можно 
производить в огромных количествах, 
чего не скажешь о солодовом, постоль-
ку этот смешанный напиток (blended 
wisky) и сумел в итоге завоевать мир.

Но это – не наш путь. Тут ведь надо 
не только осваивать новые техноло-
гии, но и бережно сохранять старые, 
«законсервировав» их в самом лучшем 
смысле этого слова. Для нас же глав-
ное – разрушить, причем «до основа-
ния», а уж затем…

Тому, что произошло в русском ви-
нокурении «затем», посвящена следую-
щая глава. А событий там – на целую 
эпоху.
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Глава III

А кциз, несмотря на все очевидные 
успехи в производстве «высших 

питей», начиная с восьмидесятых го-
дов стал вызывать в некоторых кругах 
российского общества все большее 
и большее раздражение. По-видимому, 
основная причина этого кроется в за-
вышенных изначально ожиданиях 
от результатов действия новой систе-
мы. Акциз, пришедший на смену отку-
пам, был для России чем-то абсолютно 
неизведанным и, как всегда в подобных 
случаях, казалось, что новое лекарство 
станет панацеей от всех болезней. По-
этому ожидалось, что с введением но-
вой системы будут решены основные 
проблемы: «народное пьянство» и «на-
полнение казны».

Пьянство – проблема для России 
из разряда «вечных». Наш сегодняш-
ний исторический опыт вполне до-
казывает, что никакие фискальные 

и административные меры, вплоть 
до «сухого закона», не в состоянии 
с этой проблемой справиться. Так что 
наивно было ожидать, что искоренить 
пьянство или, по крайней мере, сколь-
нибудь значительно уменьшить его 
удастся с помощью той или иной систе-
мы налогообложения. Тем более что 
русское пьянство – проблема, связан-
ная не столько с общим количеством 
спиртного на душу населения (как раз 
по этому показателю Россия девятнад-
цатого века была в числе самых «мало-
пьющих») [20], сколько с характером 
потребления – «разгульным», «кабац-
ким», «запойным». Вот что пишет 
современный исследователь: «В пра-
вительстве долго бытовало мнение, 
что распространение пьянства прямо 
пропорционально росту потребления 
спиртных напитков. Между тем как 
раз в этом отношении Россия принад-

«Алкогольная революция»: 
хлебное вино в опале

(«Казенная продажа питей» 1895 – 1914 гг.)
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лежала к самым «трезвым» странам 
Европы. В 1885–1889 гг. потребление 
алкоголя на душу населения в среднем 
составляло 2,7 л, т. е. несравненно мень-
ше, чем во Франции (15,7 л), Ита-
лии (12,3 л), Англии (9,9 л), Германии 
(8,5 л), Австро-Венгрии (8,4 л). Однако 
культура «питья» в этих странах была 
гораздо выше» [116].

Во всяком случае русские экономисты 
в начале двадцатого века единодушно 
сошлись на том, что «колебания в потре-
блении, при существовании акциза, зависе-
ли не от способа обложения и даже, быть 
может, не от высоты ставки налога, – 
по крайней мере, определяющими являлись 
не эти причины, а более глубокие условия 
народного хозяйства и народной жизни» 
[18]. Но так или иначе ожидания, что 
акциз решит проблему «народного пьян-
ства», были, и они не оправдались. Ста-
ли звучать утверждения, что акцизная 
система способствует «спаиванию наро-
да». Забегая вперед, отметим, что позд-
нее такие же обвинения выдвигались 
в адрес монополии.

Несколько иначе обстояло дело 
с «наполнением казны». Казна при ак-
цизе наполнялась весьма активно [18]:

И далее там же:

Но хотя казна активно наполня-
лась, вместе с тем росли капиталы 
частных заводчиков и торговцев. 
Естественно, очень многим казалось, 
что при восстановлении государ-
ственной монополии эти деньги так-
же оставались бы в казне. «С финан-
совой точки зрения введение монополии 
могло быть соблазнительным только 
как средство извлечь добавочный доход, 
не затрагивая карманов потребителей, 
путем присвоения прибылей частных 
торговцев водкой» [18].

И, наконец, был еще один аргу-
мент у противников акцизной систе-
мы – быстрое снижение числа мелких 
сельскохозяйственных винокурен. 
Термином «сельскохозяйственное 
винокурение» обозначалось произ-
водство вина на мелких помещичьих 
винокурнях. В условиях аграрной Рос-
сии они всегда играли очень большую 
роль. Причем, как это ни выглядит 
парадоксальным, иногда главной це-
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лью строительства винокурни для по-
мещика было не производство вина, 
а производство корма для скота. Дело 
в том, что барда, остающаяся после пе-
регонки, представляла собой прекрас-
ный корм для скота, богатый белками 
и витаминами. В зимнее время мало-
питательная солома, смешанная с бар-
дой, великолепно заменяла летний 
подножный корм. Создавался некий 
замкнутый кругооборот. Выращенная 
в поместье рожь частично перераба-
тывалась в барду, та шла на корм скоту, 
который своими отходами жизнедея-
тельности удобрял почву для урожая 
ржи. Политика государства, прово-
димая в акцизный период, привела 
к тому, что мелкие сельскохозяйствен-
нык винокурни не выдерживали кон-
куренции с крупными промышленны-
ми производствами. Дело в том, что 
при акцизе определенные преимуще-
ства получили крупные винокуренные 
заводы промышленного типа. Мел-
кие же, неразрывно связанные с сель-
скохозяйственными угодьями, пере-
рабатывающие урожай, собранный 
в этих угодьях, и использующие отхо-
ды винокуренного производства – так 
называемую барду на корм скоту, по-
всеместно приходили в упадок. В каче-
стве примера приведем Ярославскую 
губернию, где количество сельскохо-
зяйственных винокурен за акцизный 
период сократилось с 16 до 3 [70]. 
Вот как характеризуется положение 
дел в целом по России в докладе Ко-
миссии по исследованию сельского 
хозяйства (комиссия гр. Валуева): «Су-

ществующие в настоящее время акцизные 
правила совершенно убили мелкое виноку-
рение, как статью сельскохозяйственного 
производства, и обратили его в чисто за-
водское предприятие» [18]. Правда, впо-
следствии аналитики пришли к вы-
воду, что «…причина той эволюции, 
которая наблюдалась до 1890 г., заклю-
чается не в существе акцизной системы, 
а в сопутствующих ее применению явле-
ниях и мерах. …Строй и характер вино-
курения зависит не от акцизной систе-
мы, а от общих условий хозяйственной 
эволюции, с одной стороны, и от направ-
ления экономической политики – с дру-
гой» [18]. Но на словах правительство 
всегда декларировало заботу о поме-
щичьем сословии вообще и о сель-
скохозяйственном винокурении 
в частности. Поэтому любая реформа 
сопровождалась реверансами в сторо-
ну сельскохозяйственного винокуре-
ния. Но, к сожалению, реверансами 
все дело и кончалось, по крайней мере 
со второй половины XIX века. Забегая 
вперед, отметим, что монополия эту 
важнейшую для России отрасль похо-
ронила окончательно.

Так или иначе, но произошло то, что 
произошло. Идея монополии победи-
ла. Все «возвратилось на круги своя». 
Вот как это виделось в 1914 г.: «…В по-
следнее десятилетие XIX века вновь 
возвратились к той форме обложения 
спиртных напитков, которая существо-
вала в России с незапамятных времен, 
с тех самых пор, как вообще появилось 
обложение водки. Ведь период акциза 
был только кратковременным эпизо-
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дом, длившимся всего 30 лет, а до того, 
по меньшей мере, два с половиной сто-
летия, а может быть, и три века с лиш-
ним господствовала монополия казен-
ной продажи, соединявшаяся порою 
с монополией выкурки. …Это простое 
и бесспорное обстоятельство надо 
помнить твердо при изучении причин 
введения винной монополии в новей-

шее время. Дело шло не о чем-то новом, 
неизведанном или заимствованном, 
а о возврате «домой», к исторической 
форме. И отнюдь не случайно годы но-
ваторства, подражания Западу в обла-
сти питейного дела совпали с эпохой 
политического и экономического ли-

берализма, а возврат от чужой формы 
обложения к той, что была прежде, про-
изошел в период раскаяния и реставра-
ции, в эпоху идеализации прошлого. 
Среди реформ шестидесятых годов 
видное место занимал акциз, среди мер 
восстановления «исторических устоев» 
горячо и с успехом пропагандировалась 
казенная продажа питей» [18].

Не правда ли, звучит очень совре-
менно? Однако сколь бы ни интересна 
была история возникновения и разви-
тия «казенной продажи питей» на ру-
беже XIX–XX вв., а также сопутствую-
щих ей общественно-политических 
баталий, для нас главное – проследить, 

Русское пьянство – разгульное, кабацкое, запойное...
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каким образом введение монополии 
отразилось на «хлебном вине», о кото-
ром, собственно, мы и ведем речь.

Перед монополией стояли (или, 
по крайней мере, официально декла-
рировались) три задачи:

– увеличение доходов казны;
– «отрезвление» народа;
– возрождение сельскохозяйствен-

ного винокурения.

До сих пор не утихают споры 
о том, какая из целей была основ-
ной: фискальная или, так сказать, 
«общественно-гигиеническая», так как
трудно себе представить задачи, более 
сложно совместимые. Противоречие 
здесь очевидное: чтобы больше соби-
рать налогов, нужно, чтобы больше 
пили, и как же тогда быть с распро-
странением пьянства? Тем не менее 
«архитекторы» монополии смогли, 
как казалось, устранить это противо-
речие. Во-первых, утверждали они, 
необходимо изменить с помощью ор-
ганизации торговли характер потре-

бления, устранив древнее российское 
зло – кабак и связанную с ним привыч-
ку «запойного пьянства», тогда пить бу-
дут «правильно», «культурно», то есть 
с едой и равномерно.

Во-вторых, монополия обещала вы-
пуск «чистого», свободного от примесей 
вина, которого можно выпить больше 
без вредных последствий для организма. 
Предполагалось, что при соблюдении 
этих двух условий общее потребление 
вина вырастет, но при этом оно будет 
иметь цивилизованный характер.

Еще одно существенное обстоятель-
ство: в отличие от монополий предыду-
щего времени новая монополия долж-
на была основываться на последних 
данных науки, а также иметь новей-
шее техническое оснащение. Разра-
ботка питейной монополии началась 
в 1887 году. Тогда же при Департаменте 
неокладных сборов был создан Техни-
ческий комитет, в задачу которого вхо-
дило решение всех научно-технических 
вопросов. Комитет просуществовал 
вплоть до 1914 года, оставив после себя 
27 томов «Трудов Технического коми-
тета», в которых содержатся поистине 
неоценимые сведения о состоянии ви-
нокурения и винно-водочной промыш-
ленности Российской империи.

В 1893 г. министр финансов С. Ю. Вит-
те подал в Государственный совет проект 
введения винной монополии, в 1894 г. 
было утверждено Положение о казенной 
продаже питей, а с 1 января 1895 г. моно-
полия была введена на территории че-
тырех российских губерний – Пермской, 
Оренбургской, Уфимской и Самарской. 

Труды Технического комитета 
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Монополия вводилась поэтапно, при-
чем первоначально предполагалось, что 
дальнейшее распространение монопо-
лии начнется только после того, как будут 
получены и серьезно проанализированы 
результаты ее деятельности на «экспери-
ментальных» территориях. Однако благо-
даря личной энергии министра финансов 
охват все новых и новых территорий про-
исходил очень быстро [18].

Производство и продажа «высших 
питей» были организованы монополи-
ей следующим образом. Торговля це-
ликом и полностью переходила в руки 

государства: «Продажа спирта, вина 
и водочных изделий на местное потребле-
ние составляет исключительное право 
казны» [117]. Базовое производство – 
винокурение – оставалось в частных 
руках, при этом заводчики должны 
были продавать спирт исключитель-
но в казну по ценам, назначаемым ми-
нистерством финансов. Для приемки 

и переработки спирта, а также опто-
вой продажи «питей» были построе-
ны типовые казенные винные склады. 
На этих же складах монополия произ-
водила свою собственную продукцию: 
очищенное и столовое вино. Водочные 

Сергей Юльевич Витте (17(29) июня 1849 – 28 
февраля (13 марта) 1915) – граф, российский 
государственный деятель, министр финансов 
России (1892–1903), председатель комитета 
министров, председатель Совета министров 

Российской империи (1905–1906)

Официальный документ Департамента 
неокладных сборов, устанавливающий вид 

стандартных этикеток
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изделия монополия не производила, 
а закупала их у частных заводчиков. 
Было установлено законодательно, что 
вино должно быть изготовлено исклю-
чительно из ректификованного спирта 
и иметь крепость не ниже сорока граду-
сов: «Вино и спирт обращаются в прода-
жу не иначе, как в очищенном перегонкою 
виде и крепостью не ниже сорока градусов» 
[118]. Кроме того, «крепость вина и его 
цена обозначаются на этикетках, накле-
енных на посуде» [119].

Отныне существовало только 
два вида вина: «Казенное вино» 
и «Столовое казенное вино». 

Никаких вольностей. Узнать, из 
чего собственно приготовлено 
вино, теперь было невозможно.

Продукция, производимая монопо-
лией – знаменитая «монополька», – за-
служивает подробного разговора. Нам 
предстоит ответить на четыре ключе-
вых вопроса:

Сколько было видов «монополь-
ного» вина?

Из какого сырья и по какой техно-
логии оно производилось?

Почему за «стандарт» при произ-
водстве вина был принят ректифи-
кованный спирт?

Какое влияние оказала «монополь-
ка» на дальнейшую судьбу алкоголь-
ных дистиллятов в России?

Разумеется, монополия собиралась 
самостоятельно производить все виды 
«хлебного вина» и его производных. 
Однако на практике до этого дело не до-
шло – производство водочных изделий 
было слишком сложно. У монополии 
не было ни квалифицированных кадров, 
ни рецептов. Дай бог бы наладить в до-
статочном количестве выпуск вина. При 
всей внешней простоте задачи проблем 
хватало и здесь. Частные заводчики вы-
пускали очень много видов очищенного 
и столового вина, поэтому возникал во-
прос: а что будет выпускать монополия? 
Вот какой был найден выход: «Взамен 
многочисленных сортов вина, которые 
приготовлялись частными заводчика-
ми, решено было изготовлять два сорта: 
обыкновенное вино (взамен «очищен-
ного», но из ректификованного спир-
та. – Прим. авт.) и столовое вино» [23].

Безусловно, это было гениальное ре-
шение. Отныне существовало только два 
вида вина: «Казенное вино» и «Столовое 
казенное вино». Никаких вольностей. 

Этикетки казенного (монопольного) вина
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Узнать, из чего собственно приготовле-
но вино, теперь было невозможно.

Но на этом сложности не заканчи-
вались. Нужно было разработать типо-
вые технологии приготовления вина, 
причем на научной основе. В связи 
с этим нельзя не привести еще одну 
легенду В. Похлебкина: «В результате 
проведенных исследований Д. И. Менде-
леева с конца XIX века русской (а точнее – 
московской) водкой стали считать лишь 
такой продукт, который представлял 
собой зерновой (хлебный) спирт, перетро-
енный и разведённый затем по весу водой 
точно до 40°. Этот менделеевский состав 
водки и был запатентован в 1894 году 
правительством России как русская на-
циональная водка – «Московская особая» 
(первоначально называлась «Московская 
особенная»)» [1]. В этом утверждении 
неправдой является все: при моно-
полии никакого разделения спиртов 
по сырьевой составляющей не было 
в принципе; каким именно образом – 
по весу или по объему – составля-
лась 40%-ная водно-спиртовая смесь, 
не имело значения; а что обозначает 
термин «перетроенный» примени-
тельно к ректификованным спиртам 
монопольного периода, одному богу 
известно. И это не говоря уже о том, 
что напиток, изготовленный по это-
му рецепту, никак не мог именоваться 
в ту пору водкой, так как к водочным 
изделиям относились исключитель-
но напитки, содержащие «примеси, 
не свойственные спирту, как продукту 
винокурения» [133], то есть искусствен-
ные добавки. Если же этих добавок 

не было, то напиток именовался 
вином. Для того чтобы покончить 
со спекуляциями по части «разведе-
ния по весу точно до 40 град.», приве-
дем описание технологии приготовле-
ния «сортировки», т. е. смеси спирта 
с водой нужной крепости, в казенных 
винных складах. «Когда нужно гото-

вить питья, например 40%-ное вино, 
то отмеривают нужное количество 
спирта двумя мерниками и перекачи-
вают его в сортировочный чан с ме-
шалкой, вливают туда же отмеренное 
мерником количество (определенное 
по особой таблице) воды (исправлен-
ной или дистиллированной), чтобы 
получить после тщательного разме-

Зато можно было
узнать цену и крепость

Такого
с введением
монополии
встретить

было уже
нельзя
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шивания смесь (сортировку) крепо-
стью в 40.5–41 град. с таким расчетом, 
чтобы после фильтрации вино имело 
крепость 40–40.5 град.» [5]. Ну и, раз-
умеется, не могло быть запатентовано 
то, чего нет.

Как же обстояло дело в реально-
сти? У каждого из частных произ-
водителей была своя схема произ-
водства очищенных и столовых вин. 
Различались эти схемы по трем пара-
метрам: вид спирта по степени очист-
ки, используемая вода, характер об-
работки углем. Монополия стояла 
перед необходимостью выработать 
некую единую и универсальную тех-
нологию (точнее две: одну для про-
стого вина, вторую – для столового). 
Так как изначально было принято 
решение использовать только рек-
тификованный спирт с высокой сте-
пенью очистки (крепостью не ниже 
94–95%, выдерживающий пробу сер-
ной кислотой и совершенно не содер-
жащий фурфурола [5]), то проблем 
оставалось только две: вода и обра-
ботка углем. Для приготовления «на-
стоящей русской водки» – опять-таки 
в соответствии с легендой – должна 
использоваться природная проточ-
ная мягкая вода. Но для этого необ-
ходимо либо производство органи-
зовывать вблизи источников такой 
воды, либо откуда-то ее привозить. 
Монополия пошла по другому пути – 
нужную воду стали приготавливать. 
«Вода, идущая на разсыропку спирта 
в казенных складах, предварительно ис-
следуется в Центральных Лабораториях, 

которые устанавливают пригодность ее 
и указывают методы исправления для 
каждой воды в отдельности. Исправле-
ние воды производится во-первых, или 
кипячением ее (разложение двууглекислых 
солей извести и магнезии и выделение их 
в виде осадка) с прибавлением соды (для 
разложения солей, обусловливающих по-
стоянную жесткость воды), или без 
нее, что зависит, конечно, от характе-
ра воды, или, во-вторых, прибавлением 
на холоду извести (что равносильно кипя-
чению), а в надлежащих случаях и соды. 
В тех же случаях, когда вода слишком 
богата солями, которые не удаляются 
при исправлении, ее подвергают дистил-
ляции» [5]. Проблема обработки вина 
углем была, пожалуй, наиболее слож-
ной. Для того чтобы иметь некоторое 
представление о характере этой про-
блемы, приведем пространную вы-
держку из заседания Технического ко-
митета, состоявшегося в 1895 г., уже 
после введения монополии в четырех 
губерниях. «Засим Председательству-
ющий предложил Комитету присту-
пить к обсуждению условий приготовле-
ния на казенных винных складах вина 
обыкновенной очистки, оставляя пока 
в стороне вопрос о приготовлении вина 
высшей очистки или столового, причем 
предложил на обсуждение Комитета 
вопрос о числе и размерах фильтров 
для складов III разряда, приготовляю-
щих вина в 280 дней 50.000 ведер, для 
складов II разряда, приготовляющих 
в тот же срок 100.000 ведер и для 
складов I разряда, приготовляющих 
150.000 ведер. По данному предмету 
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со стороны Непременного Члена было 
указано, что для определения условий 
приготовления вина в казенных вин-
ных складах необходимо к сообщенным 
Председательствующим данным о ко-
личестве очищаемого в складах вина 
разрешить еще следующие главнейшие 
вопросы, а именно: а) какое количество 
угля для нагрузки фильтров должно 
быть взято на ведро очищаемого вина; 
б) какой период времени вино должно 
оставаться на угле; в) как часто долж-
на производиться перемена угля в филь-
трах и г) какого размера должны быть 
фильтры. По первому вопросу о количе-
стве угля, потребного на ведро очищае-
мого вина, по мнению Непременного 
Члена предназначенное Техническим ко-
митетом в 1893 г. количество угля в 1/4 
фунта на ведро вина следует считать 
далеко недостаточным; по собранным 
справкам оказывается, что на лучших 
очистных заводах г. С-Петербурга, 
на ведро вина в 40 град. берется угля 
от 1/2  до 3 фунтов. Принимая во вни-
мание, что вино, выпускаемое казен-
ными складами, не должно быть хуже 
вина частных заводчиков, следовало бы 
брать не менее 1 1/2 фунта угля на ве-
дро очищаемого вина» [23]. И так да-
лее.

Еще сложнее обстояло дело с ви-
ном столовым. По мере того, как 
в России спирт производился все 
более и более очищенным, стал об-
разовываться узкий круг (ок. 1% 
потребителей) любителей и це-
нителей чистой водно-спиртовой 
смеси как напитка. Эти люди ощу-

щали тончайшие вкусовые оттен-
ки смеси спирта с водой, особенно 
ценя «мягкость» и «питкость» (при-
близительно так же, как сегодняш-
ние знатоки и почитатели водки, 
«водочные гурманы»). Специально 
для этой категории потребителей 
водочные заводчики создали «сто-
ловое вино», приготавливаемое 
из спирта двойной ректификации. 
После того как монополия также 
стала выпускать столовое вино 
(решение об этом было принято 
в 1895 г.), у нее возникли некото-
рые проблемы: «Говорят о том, что 
столовое вино мало чем отличается 
от вина обыкновенного народного, гово-
рят даже, что оно бывает хуже вина 
обыкновенного и отличается жест-
костью и горечью и не имеет мягко-
сти, присущей вину частных фирм» 
[30]. Частников подозревали даже 
в «нечестной игре»: «В настоящее 
время выясняется, что мягкость вина 
частных фирм достигалась прибав-
лением к вину некоторых веществ, ка-
ковы сахар, глицерин и т. п., хотя бы 
и в весьма ничтожных количествах» 
[103]. Возникали даже споры о том, 
не следует ли и монополии исполь-
зовать подобные приемы. Однако 
от этой идеи отказались. Верну-
лись к ней уже в советский период, 
о чем мы еще расскажем.

Так или иначе детальный анализ 
технологий приготовления, а также 
химического состава столового вина 
частных заводов подозрения эти 
подтвердил лишь отчасти – только 
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в некоторых образцах не самых из-
вестных производителей было обна-
ружено присутствие тростникового 
сахара [30]. (В скобках заметим, что 
речь вовсе не идет о том, что по-
добные добавки делали вино более 
вредным, как сейчас кое-кто пытает-
ся это преподнести. Просто, как уже 
отмечалось, если заводчик исполь-
зовал какие-либо добавки, «не свой-
ственные спирту, как продукту вино-
курения», он должен был обозначать 
свою продукцию как водочное из-
делие и платить дополнительный 
акциз.) В то же время тщательные 
исследования, проведенные специ-
алистами Технического комитета, 
позволили получить весьма интерес-
ные результаты.

Частные заводчики при производ-
стве столового вина использовали 
очень разное количество угля и скоро-
сти фильтрации через него сортиров-
ки [30].

Этикетки столового вина
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Таким образом выяснилось, что 
существенная разница во вкусовых 
особенностях столового вина во мно-
гом зависит от характера обработки 
углем, хотя, казалось бы, никакого 
влияния при использовании спирта 
двойной ректификации уголь оказы-
вать не должен. В связи с этим спе-
циалисты Технического комитета 
обратили особое внимание на труды 
проф. Глазенапа, который утверж-
дал, что «уголь действует на спирт 
по преимуществу химически, превращая 
при помощи поглощенного им кислоро-
да воздуха небольшую часть этилового 
спирта и высших алкоголей сивушного 
масла сначала в альдегиды или кетоны, 
а затем в жирные кислоты; последние 
частью вступают в реакции со спирта-
ми и образуют сложные эфиры, которые 
сообщают фильтрату более тонкий вкус 
и запах и придают вину букет, смягча-
ющий и отчасти маскирующий непри-
ятные вкус и запах сивушного масла». 
И далее: «При ректификации, кото-
рая следует за фильтрацией, образовав-
шиеся вещества, придающие вину букет, 
не к выгоде продуктов вновь удаляются 
и переходят частью в первогон (Vorlouf), 
частью в сивушное масло. Если фильтро-
ванный и ректификованный спирт под-
вергают вторичной фильтрации, как 
это часто делается при изготовлении 
лучших сортов вина, то достигаемое 
при этом улучшение вкуса опять-таки 
основано на образовании сложных эфи-
ров, т. е. на химическом действии угля, 
так как здесь поглотительная способ-
ность угля уже не имеет никакого зна-

чения. Принимая во внимание, что 
в этом случае образование эфиров в тем 
большей степени ограничивается этило-
вым алкоголем, чем лучше спирт ректи-
фикован, а с другой стороны, что выс-
шие алкоголи (сивушное масло) сырого 
спирта тоже участвуют в образовании 
веществ, дающих букет, надо думать, 
что путем вторичной фильтрации так 
называемых вторых сортов спирта 
(Secunda sprite), содержащих еще неболь-
шие остатки сивухи, могут получать-
ся такие вкусовые оттенки, которых 
не в состоянии дать чистейший спирт 
первого сорта. Вообще напрашивается 
вопрос, насколько целесообразно в тех 
случаях, когда предполагается вторич-
ная фильтрация спирта, употреблять 
для приготовления продукта тонкого 
вкуса самый чистый, вполне свободный 
от высших алкоголей спирт». (Выделено 
авт.) [30]. Изучение этих материалов 
вместе с результатами собственных 
исследований привело одного из вид-
ных специалистов Комитета профес-
сора Кучерова к выводу, в серьезной 
степени ставившему под сомнение 
один из основных принципов моно-
полии – давать продукт наивысшей 
очистки. «…М. Г. Кучеров указывает 
на ту коренную разницу, которая за-
ключается в представлениях о химиче-
ской чистоте спирта и о вкусовых его 
достоинствах. Лучший во вкусовом от-
ношении продукт может быть получа-
ем из спиртов, не совершенно лишенных 
сивушного масла. До известной степени 
не без основания можно утверждать, 
что для получения высшего вкусового эф-
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фекта нет надобности и, быть может, 
даже вредно останавливаться на очень 
ограниченном размере середки ректифи-
ката как первичного, так и вторичного 
в особенности, если ректификации под-
вергается спирт после предварительно-
го фильтрования через уголь. Известное 
содержание примесей, не удаляемых, 
но лишь подготовляемых к окончательно-
му превращению их в требуемые вкусовые 
вещества последующей операцией холод-
ной очистки, является даже некоторым 
преимуществом перед совершенной чи-
стотой, потому что дает с точки зре-
ния дегустации лучший продукт» [30]. 
Впрочем, может быть во имя «безвред-
ности» стоит пожертвовать вкусом?

Здесь самое время поговорить 
о пресловутой «чистоте». Практиче-
ски во всех странах приблизитель-
но с середины девятнадцатого века 
винокурение разделилось на две са-
мостоятельные отрасли: «индустри-
альное» – производящее дешевый 
высокоочищенный спирт для разноо-
бразных промышленных целей и «тра-
диционное» – изготавливающее непо-
средственно напитки с характерной, 
определяемой сырьем и технологиями 
вкусовой составляющей: всевозмож-
ные бренди, виски, коньяки, ракии, 
палинки, брантвейны и пр. И только 
Российская империя (включая царство 
Польское) уничтожила свое тради-
ционное, классическое винокурение, 
полностью перейдя на производство 
спирта-ректификата и даже превратив 
это в предмет национальной гордо-
сти: «Зато наша водка – самая чистая!» 

Может быть, химическая чистота – это 
действительно достоинство напитка-
дистиллята? И ведь нельзя сказать, 
чтобы пытливое человечество об этом 
не задумывалось. Надо полагать, уже 
на заре винокурения было замечено, 
что продукты перегонки разного сы-
рья существенно различаются по за-
паху и по вкусу, другими словами: 
«…каждое сахаристое вещество после пе-
реработки дает отгон, водку или спирт, 
с особенным вкусом и запахом» [77]. 
Причем диапазон этих органолепти-
ческих ощущений весьма значителен: 
от очень приятных до отталкивающих. 
Естественно, было также установлено 
эмпирическим путем, что с помощью 
различных технологических прие-
мов можно в какой-то степени влиять 
на эту вкусовую составляющую: непри-
ятную – приглушать, приятную – под-
черкивать. И еще одно очень важное 
обстоятельство не могло остаться неза-
меченным: при каждой последующей 
перегонке характерный вкус и запах 
дистиллята становился все менее от-
четливым, пока отгон не приобретал 
некий общий специфический вкус вне 
зависимости от вида перегоняемого 
сырья. Все это могло свидетельствовать 
лишь о том, что в процессе перегон-
ки помимо спирта и воды образуются 
некие дополнительные вещества, ко-
торых с каждой последующей перегон-
кой становится все меньше и меньше. 

Эти вещества, получившие общее на-
звание «сивушное масло», и определяют 
вкусовые характеристики «естествен-
ных» напитков-дистиллятов: коньяка, 
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рома, текилы, граппы, виски, ракии 
и пр. (Строго говоря, помимо сивуш-
ного масла при перегонке образуются 
и другие вещества – эфиры и альдеги-
ды. Однако пока для удобства мы будем 
говорить только о сивушном масле.) Мы 
уже говорили, что в каждом регионе 
было свое основное сырье для перегон-
ки. Каждому виду сырья соответствовал 
присущий только ему состав сивушного 
масла и соответственно вкус дистилля-
та, к которому привыкало большинство 
потребителей. Кроме того, винокуры 
с помощью различных технологических 
приемов, таких как многолетняя вы-
держка в бочках или же применявшаяся 
на Руси обработка органическими коа-
гулянтами, «облагораживали» вкусовую 
составляющую напитка. Еще раз подчер-
кнем: речь идет о «естественном» вкусе, 
то есть образующемся в процессе пере-
гонки и обусловленном составом сырья. 
Мастерство винокура сводилось, в част-
ности, к тому, чтобы в напитке было си-
вушного масла ровно столько, сколько 
необходимо для получения привычного, 
«ожидаемого» вкуса. Избыток приводил 
к сильному привкусу «сивухи», недоста-
ток – к ослаблению «букета». Для тех же, 
кому этот «естественный» вкус не под-
ходил, создавались другие напитки, в ко-
торых вкусовая составляющая создава-
лась искусственно, «конструировалась» 
винокуром. Это был класс напитков, ко-
торый в сегодняшней терминологии на-
зывается ликеро-водочными изделиями 
(всевозможные горькие и сладкие водки, 
наливки, ратафии и т. п.) и о котором мы 
подробно говорили в первой главе. По-

нятно, что для создания подобных на-
питков подходил спирт, как можно более 
нейтральный по вкусу, что вынуждало 
винокуров производить дополнитель-
ную его очистку от примесей. Так в Рос-
сии делалась, в частности, «французская 
водка», служившая сырьем для изготов-
ления ликеро-водочных изделий.

Мастерство винокура сводилось, 
в частности, к тому, чтобы 

в напитке было сивушного масла 
ровно столько, сколько необхо-
димо для получения привычного, 

«ожидаемого» вкуса. Избыток 
приводил к сильному привкусу 
«сивухи», недостаток – к ослаб-
лению «букета». Для тех же, 

кому этот «естественный» вкус 
не подходил, создавались другие 
напитки, в которых вкусовая 
составляющая создавалась ис-
кусственно, «конструировалась» 

винокуром.

До начала девятнадцатого века 
не было никакой ясности в том, 
что за вещества определяют вкусо-
ароматическую составляющую дис-
тиллята – она была просто данностью. 
Даже в двадцатые-тридцатые годы 
представление винокуров о примесях, 
образующихся в отгоне, было весьма 
смутным. Вот две цитаты из литерату-
ры этого периода.
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«Кислыя слизистыя и масляныя ча-
сти, брожением отделившияся, по при-
чине естественной между собой связи, 
не только при первой перегонке спускают-
ся в приемник, но и при второй остается 
их несколько, ибо они в спирт по своей ле-
тучести удобно с вином переходят» [98].

«Масло (Oel), необходимая из состав-
ных частиц в хлебе, находится в оном 
неиспорченным; но портится вероятно 
во время брожения и перегонки, и придает 
вину сивушный вкус и запах. Во время пе-
регонки затора, до той степени, когда чи-
стая влага будет переходить в приемник, 
масло равным образом с оною перегоняется 
парами. В Алкоголе масло растворяется, 
но в воде или слабом вине никогда, а плава-
ет на поверхности» [52].

Ситуация с изучением примесей 
в алкогольных дистиллятах быстро 
поменялась уже к середине века. 
Этому активно способствовали два 
обстоятельства: необходимость по-
лучать для нужд промышленности 
все большее и большее количество 
нейтрального спирта и развитие 
науки, в частности химии. В 1871 
году в России была издана много-
томная «Химическая технология по 
Боллею», в шестом томе которой, 
посвященном винокурению, про-
фессор из Брауншвейга Ф.Ю. Отто 
[77] дает развернутое описание си-
вушного масла в соответствии с тог-
дашним уровнем развития химии, 
химических технологий, а также 
винокуренной промышленности. 
Вот какое определение дается там 

сивушному маслу: «Пахучие веще-
ства, от которых зависит характе-
ристический вкус и запах различных 
спиртных отгонов, суть жидкости, 
точка кипения которых не только 
выше точки кипения безводного спир-
та, но даже и воды и стало быть они 
менее летучи, нежели безводный спирт 
и вода. В спирту они растворяются во 
всех пропорциях, в воде же или совсем 
не растворяются, или растворяют-
ся очень мало, так что при смешении 
спирта с водою эти пахучие вещества 
выделяются… Исследования над сивуш-
ными маслами показали, что они суть 
смеси различных тел, часто различной 
летучести. В них заключаются различ-
ные спирты, летучие кислоты, слож-
ные эфиры и наконец тела сходные с 
эфирными маслами, о химическом со-
ставе которых ничего нельзя сказать с 
достоверностью (скорее всего альде-
гиды. – Прим. авт.)» [77].

По влиянию на вкусовые каче-
ства дистиллятов д-р Отто различает 
«приятные» сивушные масла и «про-
тивные». Одни, по его мнению, по-
вышают ценность спиртов, другие, 
наоборот, понижают. К первым он от-
носит сивушное масло коньяка, рома 
и арака, ко вторым – картофельное и 
свекловичное. Справедливо отмечая, 
что для многих целей необходим ис-
ключительно чистый спирт, Отто в то 
же время утверждает, что для его из-
готовления нужно использовать дис-
тилляты с неприятным вкусом и запа-
хом – картофельный и свекловичный. 
«После удаления сивушных масел, конеч-
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но, все спирты одинаковы, содержали 
ли они сперва приятно пахучее сивушное 
масло, или с неприятным запахом. Поэ-
тому (при решении о ректификации. – 
Прим. авт.) принимается во внимание 
цена при выборе отгона, который следует 
отделить от сивушного масла; для этой 
цели разумеется предпочитают дешевые 
отгоны. У нас (в Германии. – Прим. 
авт.) преимущественно употребляют от-
гоны с неприятно пахучим маслом, т.е. 
картофельный спирт, свекловичный и 
т.п. Все спиртные отгоны, содержащие 
приятно пахучее сивушное масло, упо-
требляются исключительно как напит-
ки, а потому продаются по более дорогой 
цене, не только сравнительно со спир-
том, заключающим неприятно пахучее 
сивушное масло, но даже сравнительно 

со спиртом, очищенным от этого масла. 
Поэтому никому не придет в голову от-
делять от сивушного масла арак, коньяк 
или ром, т.е. отделять от них свойствен-
ный им характерный запах и вкус и при-
готовлять из них отгон, не содержащий 
сивушного масла, ибо приготовление та-
кого отгона может быть произведено из 
более дешевого спирта» [77]. Мысль со-
вершенно ясна: сырье сырью рознь. 
Из одного можно получить «вкусный» 
дистиллят-напиток, другое же целесо-
образно пустить на изготовление 
нейтрального спирта. Остается вы-
яснить, к какому же виду сырья автор 
относит зерновые культуры. Но вот на 
это он не дает однозначного ответа, 
хотя и упоминает о «масле английской 
виски», а также замечает, что «сивуш-

«Химическая технология по Боллею. Винокурение». Русское издание 1871 г.
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ное масло зерновых хлебов, по Мульдеру… 
содержит… особенное масло с проница-
тельным запахом, которое он называет 
зерновым маслом (Kornoel) и дает ему 
формулу C12H34O» [77].

Получив представление о приме-
сях, образующихся в процессе дистил-
ляции, ученые, естественно, озаботи-
лись тем, как влияют эти примеси на 
токсическое действие дистиллята.

В рамках подготовки к введению пи-
тейной монополии в России в 1891 г. 
вышла работа профессора Н.И. Тавил-
дарова (члена Технического комитета) 
«Цель и средства получения чистого 
спирта» [79]. Работа эта примечатель-
на по крайней мере по двум причинам: 
во-первых, она представляет собой 
полный сборник аргументов, на кото-
рые могла ссылаться монополия, декла-
рируя идею создания «чистого питья»; 
во-вторых, хотя статья и создавалась 
по заказу монополии, такого серьез-
ного ученого, как Николай Иванович, 
трудно заподозрить в манипуляции 
какими-либо данными. Заглядываем 
в этот труд. Его первая часть озаглав-
лена так: «Физиологическое действие 
сивушного масла».

И здесь мы с удивлением обнаружи-
ваем, что в то время никакого едино-
душия относительно вредности при-
месей не существовало. Сплошные «с 
одной стороны, с другой стороны…». 
Так, по данным Тавилдарова, Пельтан 
(1825 г.) и Фюрст (1845 г.) были убеж-
дены в сильной ядовитости сивушного 
масла, а M. Huss (1852) и Stein-Stenberg 
(1879) утверждали обратное, что «си-

вушное масло следовало признать не 
более ядовитым, чем обыкновенный 
спирт» и даже «приписывали ему вра-
чебные свойства». Не существовало 
согласия и среди тех, кто высчитывал 
предельные токсические дозы того 
или иного вещества, присутствующего 
в алкогольных дистиллятах.

Эта таблица из работы Тавилдарова, по данным 
Дюжарден-Бомеца и Одиже (1879 г.)

А эта – из брошюры В.Ю. Кршижановского (1906), 
по данным Jeffroy [5]
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Так, например, амиловый спирт, 
которого в неочищенных дистилля-
тах содержится больше всего, по од-
ним данным, токсичнее этилового 
спирта ~ в 5–6 раз, а по другим – в 
19. Но все это – данные по действию 
каждого из компонентов примесей 
в отдельности. Когда же речь захо-
дит о действии сивушного масла в 
комплексе, именно как примесей 
к водно-спиртовому раствору, при-
чем в дозах, соответствующих тем, 
что получаются при реальной пере-
гонке, т.е. в пределах ~1%, усиления 
токсического действия раствора от 
присутствия этих примесей не на-
блюдается вовсе. Так, например, в 
результате экспериментов над соба-
ками, пишет Тавилдаров, «Страсман 
приходит к заключению, что относи-
тельно более сильного действия спирта, 
содержащего 0,3–0,5% сивушного масла 
(на 100 абсол. алкоголя), сравнительно 
с чистым спиртом не имеется ни кли-
нических ни экспериментальных доказа-
тельств, и далее, что при указанных усло-
виях в действии того и другого спирта 
не обнаруживается никакого различия». 

Один абзац вполне заслуживает 
того, чтобы воспроизвести его полно-
стью: «Вопрос о влиянии на животный 
организм веществ, сопровождающих сы-
рой спирт, получил особый интерес в Гер-
мании, где, начиная с 1-го октября 1889 
г., предполагалось установить обязатель-
ное очищение поступающего в потребле-
ние спирта, кроме получаемого из ржи, 
пшеницы и ячменя. На общем собрании 
Общества винокуренных заводчиков Гер-

мании в феврале 1889 г. Цунц, профессор 
Физиологии животных в высшей сель-
скохозяйственной школе в Берлине, вы-
сказал мнение, что вредные последствия 
употребления спирта зависят не от со-
провождающих его веществ, а от неуме-
ренного количества его в виде напитков 
с высоким содержанием алкоголя: в стра-
нах, где употребляются преимуществен-
но виноградные вина и пиво, болезненные 
явления алкоголизма несравненно реже. 
Кроме того, влияние спирта оказывает-
ся особенно вредным вследствие того, что 
потребители крепких напитков при-
надлежат преимущественно к низшему 
недостаточному классу, условия жизни 
которого в гигиеническом отношении 
неудовлетворительны». Эту цитату мы 
привели целиком исключительно 
потому, что мнение г-на профессора 
Цунца практически полностью совпа-
дает с выводами современных токси-
кологов, о чем мы будем говорить от-
дельно.

Можно, конечно, рассматривать 
данные, приводимые Тавилдаровым, 
значительно подробнее, но оконча-
тельного вывода это не изменит: во 
время подготовки и введения моно-
полии в России не было никаких до-
казательств сколь-нибудь заметного 
усиливающего влияния естественных 
примесей на токсичность алкогольных 
дистиллятов. Скорее наоборот, было 
достаточно строго показано, что по 
крайней мере для концентраций ниже 
0,5% не существует никакой разницы 
между «очищенным» и «неочищен-
ным» спиртами. Далее в своей работе 
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Тавилдаров приводит данные по содер-
жанию сивушного масла в различных 
дистиллятах. Здесь тоже очень много 
интересного.

Первая таблица относится к аро-
матным (фруктовым) спиртам, состав-
ляющим основу многих европейских 
напитков-дистиллятов.

Вторая – показывает содержание 
сивушного масла в некоторых русских 
напитках.

Как видим, русское «акцизное» 
вино, даже самое дешевое, вопреки 
легенде вовсе не было «грязным», осо-
бенно в сравнении с европейскими на-
питками.

На основании своего обзора Та-
вилдаров вносит такое предложение: 
«…правительство могло бы… устано-
вить предельное максимальное содержа-
ние сивушного масла в хлебном вине, по-
ступающем в продажу, ограничиваясь 
на первое время невысоким требовани-
ем, напр. допуская содержание сивуш-
ного масла не больше 0,3% относитель-
но безводного алкоголя. Руководствуясь 
заключениями из опытов Страсмана, 
при принятом максимуме уже не будет 
серьезных оснований приписывать вред-
ные последствия излишнего употребле-
ния спиртных напитков по преимуще-
ству присутствию сивушного масла».

Напомним, что проф. Тавилдаров 
не только не был противником моно-
полии, но, наоборот, был ее актив-
ным сторонником и сотрудником, 
статья была написана как обосно-
вание необходимости непременно 
очищать все поступающее в продажу 
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вино и весь производимый спирт. 
Но даже при этих условиях ученый 
не смог найти весомых аргументов 
в пользу полной ректификации – 
просто за их отсутствием. И все-таки 
решение использовать при моно-
полии для производства крепкого 
алкоголя спирт-ректификат было 
принято. Остается только восхи-
щаться тем, с какой изобретательно-
стью придумывались все новые и но-
вые аргументы в пользу тотальной 
очистки: «Этиловый спирт кипит при 
+78.3 °С и может задерживаться орга-
низмом человека не более 18–20 часов, 
в то же время главная составная часть 
сивушных масел – амиловый спирт, ки-
пящий при +130.5–131.0 °С, выделяется 
тем же организмом только спустя 3–5 су-
ток. Следовательно, при ежедневном упо-
треблении вина, содержащего сивушные 
масла, последние будут накапливаться 
(кумулироваться) в организме» [5]. Да-
вайте вдумаемся в смысл сказанного: 
оказывается, поголовный переход 
на высокоочищенный ректификат 
и полное уничтожение традиционно-
го хлебного вина обусловлены… тро-
гательной заботой об алкоголиках!

Изменим ненадолго своему прави-
лу опираться только на факты и по-
пробуем просто порассуждать. Когда 
изучаешь материалы, предшествую-
щие введению монополии, создает-
ся устойчивое впечатление, что лю-
быми способами нужно было найти 
предлог, причем «гуманитарный», 
связанный исключительно с «забо-
той о народе», чтобы восстановить 

утраченный было государственный 
контроль над «источником барыша», 
дабы деньги, которые могли бы быть 
в казне, не перекочевывали в карма-
ны «водочных королей». По вопросу 
введения монополии просвещенная 
часть русского общества была поде-
лена приблизительно поровну [18, 
20]. Для того чтобы склонить обще-
ственное мнение на свою сторону, 
правительству нужно было приду-
мать какой-то серьезный и, главное, 
понятный большинству аргумент. 
Как известно, для таких целей луч-
ше всего подходит какая-нибудь 
страшилка, какой-нибудь монстр, 
от которого может освободить толь-
ко доброе государство. Вот на роль 
этого самого монстра и было вы-
брано пресловутое сивушное масло. 
Мы не рассматриваем здесь вопрос 
о том, насколько «чисты» были по-
мыслы русского правительства, речь 
о другом – сивушное масло и примеси 
(в определенных пределах, разуме-
ется) вовсе не делают дистилляты 
более вредными по сравнению с очи-
щенными собратьями, что, кстати, 
на сегодняшний день вполне дока-
зано современными токсикологами, 
о чем мы будем говорить позже.

В связи со сказанным небезын-
тересно посмотреть, как обстояло 
дело с очисткой спирта в Швейца-
рии, где монополия была введена 
раньше, чем в России (в 1877 г.), 
и по тем же самым причинам – обе-
спечить наполняемость казны и в це-
лях борьбы с пьянством. Приведем 
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здесь цитату из отчета профессора 
Вериго, командированного специ-
ально для того, чтобы изучить опыт 
швейцарской монополии. «Сырой, 
поставляемый для алкогольного управ-
ления, спирт должен удовлетворять 
определенным требованиям, касающим-
ся крепости и степени чистоты. Для 
заводов с аппаратами периодического 
действия крепость спирта при 15 °C 
должна быть не менее 80% по объему, 
при аппаратах постоянного действия 
требование относительно крепости 
поднято до 92% по объему. Сырые спир-
ты не должны содержать больше 0,4% 
посторонних веществ (веществ кроме 
алкоголя и воды), они не должны заклю-
чать металлических примесей и обла-
дать неприятным запахом или вкусом. 

Сивушное масло и примеси 
(в определенных пределах, 

разумеется) вовсе не делают 
дистилляты более вредными 
по сравнению с очищенными 

собратьями.

Сырой спирт направляется в склад 
и очищается ректификациею на устро-
енном там спирто-очистительном за-
воде. Такой очистке подвергается не все 
количество поставляемого сырого спир-
та; некоторая часть картофельного 
сырого спирта, назначаемая для при-
готовления вина, вовсе не ректифици-

руется и поступает в обращение, если 
количество посторонних веществ 
не превышает некоторого предела, 
или же содержание посторонних 
примесей в сыром спирте низводит-
ся добавлением очищенного спирта 
до того предела, при котором спирт 
признается удовлетворяющим требо-
ванию закона о достаточной очистке 
спирта, идущего на приготовление 
напитков. (Выделено авт.) Такое от-
ступление от обыкновенных приемов 
очистки сырого спирта обусловливает-
ся образовавшеюся у некоторой значи-
тельной части потребителей вкусовой 
привычкой к особенному сивушному 
маслу картофельного спирта, которое 
считается необходимою составляющей 
вина, его букетом. Союзное Правитель-
ство не находило основания противо-
действовать этому направлению вку-
са, полагая, что некоторое небольшое 
содержание картофельного сивушнаго 
масла не могло быть более вредным 
для здоровья, чем содержание веществ, 
составляющих букеты других спирто-
вых напитков. Имелось в виду также, 
что при требовании совершенного очи-
щения картофельного спирта будут 
прибавлять к очищенному спирту про-
извольно и бесконтрольно картофель-
ное сивушное масло, которое станет 
обращаться в торговле в виде карто-
фельной винной эссенции» [103].

То есть в Швейцарии при введении 
монополии не стали с водой выбрасы-
вать и ребенка, а предпочли бережно 
сохранить свой национальный «брант-
вейн».
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Однако пора вернуться к пробле-
мам нашей винной монополии, а точ-
нее Технического комитета. Изучая 
столовые вина частных производите-
лей, специалисты комитета помимо 
сивушного масла обратили внимание 
на содержание так называемого сухого 
остатка. «Содержание сухого остатка в 
столовых винах частных фирм часто 
достигает весьма значительной вели-
чины, до 900 миллигр. на литр и пада-
ет до 50 миллигр. Следовательно, сухие 
остатки весьма часто являются вовсе 
не безразличными, но веществами, мо-
гущими иметь существенное влияние на 
качество вина. 

…Щелочной характер соляной мас-
сы в вине вызывает разложение эфиров 
и обусловливает постепенное исчезнове-
ние и окончательное их обмыливание; в 
таких винах эфиров почти вовсе не со-
держится: они могут существовать в не-
которых количествах лишь при соляной 
массе среднего характера. Эти взаимно 
связанные факторы обусловливают раз-
нообразие характера и вкусовых качеств 
столовых вин частных фирм. Москов-
ские фирмы пользуются для приготов-
ления вина очень чистою мытищенскою 
водою или же артезианскою; в первом 
случае соляная масса вина получает ще-
лочной характер от присутствия пота-
ша; во втором случае в ней заключаются 
лишь ничтожные количества поташа 
или же она среднего характера. Вместе 
с тем самое количество соляной массы 
зависит от количества угля на ведро 
фильтрующегося вина и от того, будет 
ли этот уголь свежий или оживленный:

В противоположность к винам 
Московских фирм в Нижнем Новгоро-
де и Казани развилось приготовление 
иного типа вина, получившего большое 
распространение и известность по сво-
им достоинствам – это вина Долгова 
и Александрова. Отличительный при-
знак этих вин заключается в малом 
и даже весьма незначительном содержа-
нии растворимых в вине веществ. Вино 
Долгова обозначенное «Императорское» 
содержит 101 миллигр., в вине Алексан-
дрова № 000 заключается 50 миллигр. 
в литре вина растворимых веществ ще-
лочного характера. Количество углекис-
лоты составляет в вине Александрова 
21 миллигр. на литр, в вине Долгова 
углекислоты не оказалось; эфиров во-
все не имеется, а органических кислот 
в обоих винах ничтожное количество. 
Нижегородская фирма Долгова и Ка-
занская Александрова применяют дис-
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тиллированную воду, и соляная масса 
вина происходит лишь из зольных ча-
стиц угля» [30].

То есть выяснилось, что у «част-
ников» существуют два типа сто-
лового вина: «московский» щелоч-
ной и «волжский» нейтральный, 
обусловленные тем, что москов-
ские производители применяли 
сырую воду и иногда (П. Смирнов) 
очень большое количество угля для 
фильтрации, волжские же фирмы 
использовали только дистиллиро-
ванную воду. У каждого из типов 
вина существовал свой круг почи-
тателей, однако принцип монопо-
лии – единообразие, поэтому пред-
стояло решить, каким же должно 
быть казенное столовое вино. Есте-
ственно, решение было принято 
в пользу более простого и «инду-
стриального» «волжского» вари-
анта, но заслуживает внимания то, 
каким способом обходилась моно-
полия с потребителем: «Казенное 
управление, имея в виду сложившую-
ся привычку у потребителей некото-
рых районов к сильно щелочному вину, 
вынуждено изготовлять такое вино 
и выпускать его в продажу, но… если 
частные фирмы могли приучить по-
требителей к щелочному вину, то по-
чему нельзя казенному управлению 
приучить тех же потребителей к более 
нейтральному вину путем постепенно-
го понижения в столовом вине щелочно-
сти до величины в 100 и даже 50 мил-
лигр. поташа в 1 литре, как в винах 
Долгова и Александрова?!» [5]. Конеч-

но, при отсутствии конкуренции 
приучить можно ко всему – вопрос 
времени… Кстати, о конкуренции. 
Может сложиться впечатление, 
что монопольное вино действи-
тельно конкурировало с вином 
частных производителей. В реаль-
ности ничего подобного не было. 
Вспомним, что монополия была 
монополией на продажу спиртных 
напитков. И поэтому на монополь-
ных территориях продавалось глав-
ным образом то, что производила 
сама монополия. Исключения дела-
лись только для небольшого числа 
торговых точек, главным образом 
дорогих ресторанов, которые по-
лучали специальный патент на тор-
говлю спиртными напитками.

Так или иначе, но технология изго-
товления «монопольных» вин – про-
стого и столового – была разработана. 
В схематическом виде она выглядела 
так:

– производится ректификация спирт-
сырца (однократная для приготовления 
простого вина и двукратная – для столо-
вого),

– спирт разводится («рассиропливает-
ся») до нужной пропорции водой (сырой 
или исправленной – для простого вина 
и дистиллированной – для столового),

– производится однократная непре-
рывная фильтрация сортировки через 
уголь в количестве, не превышающем пол-
фунта на ведро при скорости фильтра-
ции от 5 до 10 ведер для каждой батареи 
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угольных фильтров. Уголь используется бе-
резовый или липовый,

– готовый продукт разливается в посу-
ду из устойчивого стекла [30].

Что же это был за напиток? Разумеет-
ся, попробовать мы его не можем. Но мо-
жем попытаться представить себе его вкус 
(если вкус вообще можно представить): 
описание технологии производства и ана-
лизы тех лет дают вполне достоверную 
и объективную информацию, тем более 
что технология с тех пор принципиально 
не изменилась. Собственно говоря, со-
временную водку производят практиче-
ски по той же схеме: ректификованный 
спирт рассиропливают до 40% и пропу-
скают через уголь (правда, активирован-
ный). В общем-то фактически это и было 
то, что сегодня называется водкой. При-
веденные ниже анализы химического со-
става «монопольки» вполне красноречиво 
об этом свидетельствуют. Да, «простое 
монопольное вино» содержало чуть боль-
ше примесей, чем допускает современный 
ГОСТ, но все-таки это была уже водка. 
Столовое же вино вполне сопоставимо 
с водками, как выпускаемыми в советский 
период, так и с современными. Разве что 
разрешенных нынешним ГОСТом добавок 
не было. Так ведь они мало на что влияют.

Казенный винный склад. 
Таких по стране было построено множество Данные по эфирам, альдегидам и сухому остатку

«Кондиции на поставку стеклянной посуды для надобностей 
казенной винной операции»
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Мы уже говорили о том, что современ-
ная водка принципиально отличается от 
традиционного «хлебного вина», кото-
рое по сути своей – очень хороший зер-
новой самогон, зачастую со специально 
«округленным» (с помощью различных 
коагулянтов животного происхождения 
и того же угля) вкусом. А самогон даже по 
запаху, не говоря уже про вкус, – совсем 
иной напиток, нежели водка. Чтобы не 
быть голословными, давайте составим 
табличку, в которую сведем основные 
характеристики хлебного вина и водки. 
Из нее ясно следует, что при всем своем 
«родстве» хлебное вино и водка – напит-
ки разные, отличающиеся практически 
по всем основным характеристикам.Данные по сивушному маслу

Характеристики Хлебное вино Водка

Вода Сырая проточная мягкая Исправленная

Сырье

Зерновые (рожь 
преимущественно с добавками 

других зерновых (ячменя, 
овса, пшеницы и пр.)

Зерновые и картофель

Спирт
Полученный дробной 

перегонкой в перегонном кубе. 
Крепость 70–80%

Полученный 
в браго-перегонном аппарате. 

Крепость не менее 96%

Естественные примеси 
(получаемые в процессе 

перегонки)

Сивушное масло и фурфурол* 
в количествах, оптимальных 
для вкусовой составляющей 

(~ до 0,5% и 0,003% на куб.дм 
100% спирта)

Сивушное масло практически 
отсутствует (не более 0,0003–

0,0005% на куб.дм 100% спирта). 
Фурфурол – отсутствует

Искусственные примеси 
(вносимые в водно-спиртовой 

раствор для улучшения питкости 
и придания вкусовых оттенков)

Недопустимы В соответствии 
с ГОСТ Р51355-99

* Фурфорол, фурфураль,  желтоватая жидкость с запахом свежего ржаного хлеба [120]. Фурфурол значительно 
токсичнее этилового спирта, однако в процессе перегонки его образуется столь незначительное количество, что, 
например, содержание фурфурола в коньяке и виски никак не регламентируется. В то же  время фурфурол имеет 

очень большое значение для «букета».
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Здесь нельзя не вернуться нена-
долго к вопросу о сырьевой состав-
ляющей. Противники монополии 
(а их было немало, и среди них – 
люди весьма компетентные и влия-
тельные) в качестве одного из ар-
гументов указывали на широкое 
использование при производстве 
«питей» картофельного спирта. 
Так, например, проф. И. Сикорский 
в статье «Алкоголизм и питейное 
дело» писал: «Картофельная водка 
несмотря на всеобщее распространение 
принадлежит к числу дурных водок; 
распространение ее зависит исключи-
тельно от дешевизны ее» [5]. Кстати, 
подобного мнения, как известно, 
придерживался и классик марксиз-
ма Ф. Энгельс, которого так любят 
цитировать сторонники «нашей, 
чисто зерновой» [121]. Однако у мо-
нополии на это был убийственный 
контраргумент: «В настоящее время 
уже прочно установлено, что сырые кар-
тофельные спирты в общем содержат 
сивушных масел меньше, чем хлебные, 
и очистка их ректификацией произво-
дится легко. Поэтому вино, изготовлен-
ное из сырого картофельного спирта, 
а тем более из ректификованного, как 
это принято у нас в казенных винных 
складах, безусловно должно содержать 
сивушных масел не более, чем хлебное» 
[5]. Беда в том, что в этой полемике, 
где правота все-таки скорее на сто-
роне монополии, не учитывается 
принципиально важная составляю-
щая: органолептика. Да, говорить 
о том, что картофельные спирты, 

тем более высокоочищенные, вред-
нее зерновых, нет никаких осно-
ваний, а по вкусу все высокоочи-
щенные спирты одинаковы. (Иное 
дело – дистилляты: здесь во вкусо-
вом плане зерновые спирты имеют 
несомненное преимущество.) Так 
что, принимая решение об исполь-
зовании высокоочищенных ректи-
фикованных спиртов, монополия 
получала лишний аргумент в поле-
мике с противниками «казенной про-
дажи питей». И кроме того лишала 
возможности сравнивать напитки 
из разного сырья – так сказать, «нет 
предмета – нет проблемы».

Итак, монополия производила на-
питок, который был фактически ана-
логом современной водки. Разумеется, 
«изобрела» его не она, ведь в основу 
была положена технология приготов-
ления столового вина акцизного пе-
риода. Однако монополия постепенно 
по мере своего распространения поч-
ти на всю территорию Российской им-
перии сделала этот напиток единствен-
ным массовым крепким алкогольным 
напитком в стране, фактически высту-
пив в роли «убийцы» традиционного 
хлебного вина (которое, правда, стало 
к тому времени не столько «хлебным», 
сколько «картофельным» – и за это 
тоже спасибо государству).

Давайте для простоты воспользуем-
ся современной терминологией и по-
смотрим, какие виды зерновых (кар-
тофельных) дистиллятов производили 
в России в разные периоды и в какой 
пропорции. Что получается?
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В доакцизный период: хлебное 
вино (полугар, пенник, трехпробное, 
двойной спирт) ~ 95%, сладкие и аро-
матические водки ~ 5%. (Заметим, что 
количество водочных изделий, про-
изводимых в доакцизный период, уче-
ту практически не поддается, так что 
цифра, приведенная здесь, носит сугу-
бо оценочный характер.) 

В акцизный период: хлебное вино 
(очищенное вино) ~ 80%, напитки – 
предтечи водки (столовое вино, очи-
щенное вино из ректификованного 
спирта) ~ 15%, водочные изделия ~ 5%.

В монопольный период (1913 г.): 
напитки – предтечи водки (простое 
вино, столовое вино) ~ 95%, водочные 
изделия ~ 5%.

На диаграмме видно, что старания-
ми монополии произошла полная за-
мена национального русского напит-
ка: за неполные тридцать лет водка 
(а точнее «казенная продажа питей») 
окончательно уничтожила традици-
онное хлебное вино. Мы вовсе не хо-
тим сказать, что водка – плохой напи-

ток, совсем наоборот. Водка – напиток 
в своем роде выдающийся, не зря же 
он в последнее время стал одним 
из ведущих в мирововой алкоголь-
ной индустрии. Речь идет о другом: 
при естественном развитии событий 
водка и хлебное вино находились бы 
в конкурентной борьбе, как это было 
в акцизный период, и каждый из на-
питков наверняка имел бы свой круг 
почитателей, у которых, в свою оче-
редь, была бы свобода выбора. Ло-
гично даже предположить, что хлеб-
ное вино и водка по популярности 
поменялись бы местами, так же как 
поменялись бы они местами по стои-
мости: водка с развитием техники пре-
вратилась в относительно дешевый 
продукт, хлебное вино, доживи оно 
до наших времен, стало бы продуктом 
очень дорогим и хотя бы уже потому – 
элитным. (Хлебное вино – продукт 
ручного труда, состоящий из абсолют-
но натуральных компонентов, и сле-
довательно сегодня по определению 
дорогой.) Так что монополия осуще-
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ствила два знаковых, но разнонаправ-
ленных деяния: утвердила водку как 
национальный русский стандарт, тем 
самым серьезно поспособствовав рож-
дению впоследствии мирового напит-
ка «vodka», и вместе с тем уничтожила 
собственное традиционное винокуре-
ние вкупе с традиционным историче-
ским русским «хлебным вином».

И, пожалуй, следует еще поговорить 
о «дне рождения водки». Увы, как это 
часто бывает в истории, «дня рожде-
ния» как такового не было. Был по-
степенный диалектический процесс 
перехода количества в качество. Надо 
полагать, что впервые жидкость, соот-
ветствующая по параметрам современ-
ной водке, была получена еще аптека-
рями где-нибудь в XVII веке. Во всяком 
случае практически это вполне реаль-
но. Но, во-первых, тогда она не была 
напитком, а во-вторых, ни о каком 
сколь-нибудь массовом производстве 
не могло быть и речи. Позднее, в ак-
цизный период, появилось вино выс-
шей очистки – столовое. Но здесь надо 
сказать, что «высшая очистка» в нача-
ле и в конце акцизного периода суще-
ственно отличалась. Как мы уже знаем, 

«высшая очистка» суть очистка горя-
чим способом, ректификация. И для 
того, чтобы понять, в какой же пери-
од времени степень очистки столово-
го вина стала соответствовать уровню 
современной водки, необходимо вни-
мательно изучить возможности рек-
тификационных аппаратов: когда же 
появились те, что давали действитель-
но высокоочищенный спирт на уровне 
сегодняшних ректификатов. (В какой-
то степени мы попытаемся ответить 
на этот вопрос в следующей главе.) 
Пока же мы можем констатировать 
следующее: к середине восьмидеся-
тых годов напитки, соответствующие 
современной водке, уже были (столо-
вые вина частных фирм), а к 1913 г. 
они (монопольные простое и столовое 
вино) превратились, хотя и насиль-
ственным путем, в национальный рус-
ский напиток.

Словом, в результате деятельности 
монополии в России произошла своего 
рода «водочная революция», результа-
ты которой «утвердили» впоследствии 
большевики. Однако рассказ об этом 
(и о предлагаемом дне рождения вод-
ки) – впереди.
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Глава IV

П режде чем двинуться дальше, 
в послереволюционную Россию, 

еще раз взглянем на век девятнадца-
тый, но под несколько иным углом 
зрения. Мы уже говорили, что научно-
техническая революция этого века ока-
зала серьезное воздействие на развитие 
винокурения и производства крепких 
спиртных напитков в Европе, в том чис-
ле и в России. Основным стимулом для 
изменений было, повторимся, то, что:
«…употребление крепкаго спирта в техни-
ке и для других надобностей распространи-
лось до такой степени, что сделалось уже 
небходимостию устроивать перегонные 
приборы таким образом, чтобы из перего-
няемой браги с перваго же раза можно было 
получать крепкий спирт» [84]. То есть 
девятнадцатый век в связи со стреми-
тельным развитием техники и техноло-
гий создал проблему, и сам же принялся 

эту проблему – нужно много дешевого 
спирта для технических целей – ре-
шать. Чтобы разобраться в том, ка-
ким образом проблема решалась, нам 
придется снова вернуться к «печке» – 
к классическому винокурению.

Как мы с вами помним, суть виноку-
рения в том, чтобы сначала получить 
путем сбраживания растительного сы-
рья спиртосодержащую массу – бражку, 
затем перевести жидкости, содержащи-
еся в бражке, в парообразное состояние 
и, основываясь на разнице в температу-
рах кипения, отделить спирт от воды 
на стадии конденсации паров. Процесс 
парообразования с последующей кон-
денсацией паров называется дистил-
ляцией или перегонкой. Дистилляция 
требует наличия оборудования – как ми-
нимум емкости для нагревания бражки, 
пароотводной трубки и холодильника, 

Техническая революция XIX в. 
и алкогольные дистилляты

(Мы идем своим путем)
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в котором происходит конденсация. 
На определенном уровне развития че-
ловечество пришло к такому вот агре-
гату для перегонки, получившему на-
звание перегонного куба. (Разумеется, 
это принципиальная схема, в каждом 
конкретном случае конструктивно 
и по форме перегонные кубы могут раз-
личаться, однако сама по себе схема 
практически неизменна.)

Этот незатейливый аппарат, в раз-
ных странах именуемый по-разному (pot 
still, alambique, перегонный куб), без-
отказно служил человечеству столетия-
ми, причем так же исправно служит он 
и в настоящее время: именно с его по-
мощью вырабатывают лучшие сорта ко-
ньяков и виски, а также всевозможные 

палинки и сливовицы. Проблем у про-
стого перегонного куба две: во-первых, 
за одну перегонку можно получить 
водно-спиртовую жидкость крепостью 
не более ~25°, так что для получения 
привычного по крепости напитка необ-
ходимо сделать как минимум две пере-
гонки; во-вторых, даже множественная 
перегонка не помогает получить прак-
тически чистый спирт крепостью выше, 

чем ~ 90–92°. Связано это с тем, что 
в процессе перегонки в отгон частично 
переходят и вода, и различные примеси, 
такие как сивушное масло и пр. Когда 
нет необходимости получать чистый 
спирт, проблемы, в сущности, невели-
ки, достаточно сделать две перегонки: 
в процессе первой из браги извлека-

Простой перегонный аппарат. Схема [15]

Пароотводная 
трубка

Холодильник

Котел
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ется весь спирт, вторая же в основном 
«посвящается» отделению примесей, 
большая часть которых находится в го-
ловной и хвостовой частях дистиллята. 
То есть уже вторая перегонка по сути 
есть ректификация, очистка от приме-
сей (хотя так сложилось, что при одно-
кубовой дистилляции ректификацией 
принято называть перегонки начиная 
с третьей). В итоге двух перегонок по-
лучается водно-спиртовая жидкость 
такой концентрации и с таким коли-
чеством примесей, которые вполне 
позволяют употреблять ее в виде на-
питка, обладающего вкусом, определяе-
мым исходным сырьем. Если же требо-
валось получить более крепкий и более 
очищенный от примесей спирт, про-
изводили все новые и новые перегон-
ки, отчего подобный вид дистилляции 
получил название дробной. При этом 
винокуры, как правило, ограничива-
лись двумя, максимум тремя перегон-
ками, так как их задачей было получе-
ние напитка как такового. «В прежнее 
время заводчики довольствовались выхо-
дом водки крепостью не более как в 50% 
по Траллесу, требование, которому вполне 
удовлетворяли бывшие тогда в употребле-
нии перегонные кубы; для получения же 
продукта высшей крепости, водку подвер-
гали вторичной перегонке или ректифи-
кации, но этой последнею операциею сами 
заводчики не занимались и non plus ultra 
(то есть предел) их искусства состояло 
в делании обыкновенной водки» [84].

Здесь мы сделаем небольшое отступле-
ние. Во-первых, автор девятнадцатого 
века несколько погорячился, употребив 

прошедшее время: и по сию пору делание 
таких напитков, как коньяк, виски или, 
скажем, текила, составляет non plus ultra 
многих и многих винокуров. А во-вторых, 
впервые мы встретились с довольно нео-
жиданным значением слова «водка». Это-
му многоликому и многозначному терми-
ну будет посвящена целая глава. Здесь же 
отметим, что в середине девятнадцатого 
века в России появилась тенденция упо-
треблять слово «водка», которое в преж-
ние времена означало напиток, изготов-

ленный из хлебного вина, как правило, 
с использованием каких-либо ингредиен-
тов, как термин, обозначающий крепкие 
напитки-дистилляты вообще, и, в част-
ности, как синоним «хлебного вина». 
В данном случае переводчик перевел 
стоящий в оригинале термин spiritus сло-
вом «водка», хотя в этом контексте речь 
идет именно о «хлебном вине». Тенден-
ция использовать слово «водка» как не-
кий интегральный термин во второй по-
ловине девятнадцатого века проявляется 
весьма отчетливо. Причем это ни в коей 

Простой перегонный аппарат. Музейная реконструкция
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мере не касалось официальных докумен-
тов – там эти понятия никогда не смеши-
вались, так как хлебное вино, как чистая 
спиртовая жидкость, и водка, как водоч-
ное изделие, допускающее в своем соста-
ве добавки «не являющиеся продуктом 
винокурения», облагались существенно 

разным акцизом. Другое дело – словари. 
Например, в Брокгаузе слово «водка» 
выступает как синоним хлебного вина 
и вместе с тем как термин, обозначаю-
щий соответствующее водочное изделие. 
А некоторые авторы шли еще дальше. 

Так, экономист XIX в. В.К. Дмитриев 
[20] называет водками даже все зарубеж-
ные крепкие напитки-дистилляты, т. е. 
и коньяк, и виски и т. д. Мы же в своем 
изложении будем пользоваться термино-
логией, принятой в официальных доку-
ментах – так проще и точнее.

И еще, уж коли мы заговорили о тер-
минах. В чем разница между понятиями 
«вино» и «спирт»? Озаботившись этим 
вопросом, Технический комитет «нашел 
возможным ввести в Питейный устав 
в форме примечания определение, что 

«Перегонный аппарат Дорна с ректификатором был очень распространен в Германии и до сих пор еще 
удержался на тех маленьких заводах, которые непосредственно пускают водку в мелкую продажу.

Ректификатор I) в аппарате Дорна составляет часть подогревателя С, от которого отделяется перегород-
кой, охлаждающейся брагой; нижней частью ректификатор может сообщаться с кубом, с помощью трубки 
f с краном; поэтому, когда последний открывается, то такой ректификатор превращается в дефлегматор. 

С аппаратом Дорна получается водка крепостью в 35–40°, но можно получить водку и в 50°, превращая время 
от времени ректификатор в дефлегматор» [49].

Ректификатор-
дефлегматор
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спирт, употребляемый как напиток, на-
зывается «вином».

Так или иначе, но спирта для про-
мышленности требовалось все больше 
и больше и, по возможности, более де-
шевого. У конструкторов возникла идея 
объединить первую и вторую перегонки 

в один процесс. Принципиальный путь 
для решения этой задачи сформулировал 
голландский медик Боергаав, который 
«первый обратил внимание на необходимость 
устройства дефлегмационных приспособлений 
к перегонному аппарату; он указал, что дис-
тилляционный аппарат должен быть так 
устроен, чтобы пары перегоняемой жидкости, 
при своем проходе встречали как можно боль-

ше препятствий, дабы во время этих замед-
лений могло бы произойти лучшее разделение 
более летучих частей (кипящих при низших 
температурах) от менее летучих (имеющих 
более высокую точку кипения)» [49]. Типич-
ный пример такого устройства первона-
чального типа – аппарат Дорна.

Как видим, задача объединить 
две перегонки в одну здесь решена 
за счет установки между кубом и холо-
дильником дополнительного устрой-
ства – ректификатора-дефлегматора. 
К этому же типу перегонных аппара-
тов относится несколько более слож-
ный конструктивно аппарат Шварца, 
в котором ректификатор и дефлегма-

Аппарат Шварца



152

 История русской водки от полугара до наших дней

тор являются, в отличие от аппарата 
Дорна, отдельными устройствами. 
Мы приводим здесь схему этого ап-
парата потому, что он одним из пер-
вых подобных устройств получил 
распространение в России еще в 50-е 
годы XIX века [70].

Но поскольку аппараты такого 
типа давали спирт крепостью всего 
лишь не более 50–60°, постольку кон-
структорская мысль двигалась дальше. 
Следующим принципиальным шагом 
было последовательное соединение 
двух бражных котлов. При такой схе-

Аппарат Писториуса
«Для начатия перегонки верхний куб, № 2, наполняют перебродившею бражкою, а нижний, при первой осенней 
перегонке, водою; при последующих же перегонках спускают в нее выпаренную бражку из верхнего № 2 куба, так 

что в этом аппарате бражка подвергается два раза кипячению. Пар поступает сперва в нижний куб и, 
нагревая его до кипячения, идет по шлемной трубе в верхний № 2 куб. Когда последний закипит, алкогольный 

пар поступает в лютровку (ректификатор-дефлегматор), где, поднимаясь все выше и ударяясь по тарелкам, по-
степенно освобождается от тяжелых водяных паров, которые приходят в капельно-жидкое состояние и стека-

ют обратно в лютровку. По прохождении всех тарелок алкогольный пар поступает через спирто-паропроводную 
трубу в холодильник» [122]

Куб № 1 Куб № 2

Ректификатор-
дефлегматор
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ме спиртовые пары из первого котла 
поступают во второй и, доведя браж-
ку в нем до кипения, дополнительно 
обогащаются спиртом. Этот обога-
щенный пар поступает в дефлегматор 
и ректификатор, а затем в холодиль-
ник. Двухкубовые перегонные аппа-
раты, позволяющие получать спирт 
крепостью около 80–85°, «царствова-
ли» в русском винокурении на протя-
жении более четверти века: с конца 
пятидесятых до конца восьмидесятых 
годов XIX века. Наиболее распростра-
ненной конструкцией был аппарат 
Писториуса. Вот что писал о нем ав-
тор – винокуренный заводчик из Ре-
веля Линкгрейм в 1897 г.: «Этот аппа-
рат долгое время употреблялся в наших 
губерниях и можно было встретить его, 
лет 15 или немного более назад, почти 
на каждом винокуренном заводе. На неко-
торых заводах аппараты эти употребля-
ются по настоящее время» [122].

Все приведенные выше аппара-
ты относятся к классу периодически 
действующих, так как после каждой 
сгонки требуют остановки для отво-
да барды и загрузки новой порции 
бражки. Следующая ступень конструк-
торской мысли – аппараты непре-
рывного действия. О принципе их 
работы рассказывает все тот же ав-
тор конца XIX в.: «Второй вид пере-
гонных аппаратов устроен так, что 
бражка поступает в них не порциями, 
как в раньше описанных аппаратах, 
а непрерывною струею во все время пере-
гонки, так что переработанная, лишен-
ная алкоголя бражка или барда, вытека-

ет непрерывно из аппарата. Само собою 
разумеется, что приток бражки должен 
быть регулирован так, чтобы аппарат 
успевал переработать доставляемое на-
сосом количество бражки» [122]. Этот 
вид перегонных устройств позволил: 
во-первых, повысить крепость непо-
средственно получаемых из бражки 
спиртов до ~90%, а во-вторых, сде-
лал процесс перегонки действитель-
но непрерывным. Первым из таких 
непрерывно действующих аппаратов 
был запатентованный в 1830 г. [50] 
аппарат Коффи. Мы приводим здесь 
его схему, которая поможет любоз-
нательным читателям разобраться 
в принципе действия непрерывно 
действующих перегонных устройств. 
Аппарат Коффи до сих пор успешно 
применяется в Шотландии для полу-
чения зернового виски. В России же 
он появился в 60-е годы. Как пишет 
Кропоткин, «аппарат Коффея был вве-
ден на многих заводах в России» [49], 
хотя в силу внушительности размеров 
(на рисунке для масштаба приведена 
фигурка человечка) подходил только 
для крупных предприятий.

И еще одна легендарная конструк-
ция: перегонный аппарат Савалля. 
Вновь обратимся к князю Кропотки-
ну: «На парижской всемирной выстав-
ке 1867 года был выставлен перегонный 
аппарат фирмы Савалля (Savalle fils et 
comp.), удостоенный высшей награды и по-
лучивший восторженный отзыв от меж-
дународного жюри, которые признали, 
что с этим аппаратом достигнута наи-
высшая степень совершенства в искусстве 
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дистилляции и ректификации. Такой 
лестный отзыв и газетные рекламы бы-
стро прославили этот аппарат, так что 
он мало-помалу стал вытеснять из водоч-
ных заводов все старые ректификацион-
ные снаряды; винокуренные же заводы 
не очень-то доверились восторженным 
рекламам и предпочли выждать прак-
тических результатов, которые не замед-
лили показать, что аппарат Савалля 
представляет действительно значитель-

ное улучшение в дистилляционном деле, 
но далеко не есть наивысшая степень со-
вершенства, достигнутая в дистилляции, 
как прокричали усердные рекламы. Только 
этими неуместными рекламами можно 
объяснить то обстоятельство, что аппа-
рат Савалля, имея много преимуществ пе-
ред другими, встретил критиков, которые 
безусловно отрицали в нем всякие достоин-

ства» [49]. С аппаратом Савалля в Рос-
сии произошла вот какая история. 
На рисунке отчетливо видно, что он 
состоит из двух практически независи-
мых частей: слева – бражная колонна, 
предназначенная для перегонки браги, 
справа – ректификационная. Так вот, 
левая (бражная) часть в России, что на-
зывается, «не пошла», а правая (ректи-
фикационная) на долгие годы получи-
ла широчайшее распространение.

Объяснение этому очень простое: 
перегонный аппарат Савалля был 
предназначен исключительно для жид-
ких бражек, что в российских услови-
ях было очень неудобно – заторы надо 
было разводить значительно больше, 
чем обычно, да еще и фильтровать 
(кстати, это относится и к аппарату 
Коффи). Зато ректификационная ко-

Перегонный аппарат Коффи. Для масштаба 
изображена человеческая фигура [88]

Перегонный аппарат Савалля
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лонна была сконструирована крайне 
удачно. Разумеется, сказанное не озна-
чает, что от аппарата Савалля «откру-
чивалась» ректификационная колон-
на, а бражная просто выкидывалась. 

Просто помимо перегонного аппарата 
существовал еще и ректификацион-
ный аппарат Савалля, который и пред-
ставлял собою по сути «половину» бра-
гоперегонного.

Надо сказать, что перегонный аппа-
рат Савалля хотя и производил непо-
средственно из бражки очень крепкий 
спирт – до 96%, но «относительно чи-
стоты спирта» оставлял «желать еще 
многого, так как он хотя и содержит ме-
нее высококипящих продуктов, чем спирт, 
получаемый на других аппаратах, но он 
не лишен продуктов более летучих» [49]. 
Другими словами, при перегонке браж-
ки аппарат плохо справлялся с отделе-
нием головной фракции.

Эта задача была решена только 
в аппаратах следующего поколения. 
Но прежде чем говорить о них, раз-
беремся с понятием «ректификация» 
в эпоху «продвинутых» перегонных 
агрегатов.

Как мы с вами помним, в класси-
ческой однокубовой дистилляции 
во время первой перегонки отделения 
«головных» и «хвостовых» фракций 
не производилось. В результате получа-
лась так называемая рака, содержащая 
громадное количество примесей, де-
лавших ее «зело мерзкой» на вкус. Это 
связано с тем, что задача первой пере-
гонки – выделить из браги весь содер-
жащийся в ней спирт. Фракционирова-
ние начиналось со второй перегонки 
и представляло собой род искусства, 
так как надо было оставить в получае-
мой жидкости ровно столько примесей, 
сколько необходимо для получения 

На этих аппаратах из 100 000 л картофельного 
спирта-сырца, содержащего 45—50 объемных 

процентов алкоголя, что равно 45 000–50 000 л 
алкоголя в 100%, получаются следующие фракции:

Альдегидного форлойфа около .........................150 л 
Первого погона 95% спирт .......................... 3800 л 
Очищенного спирта 2-го сорта 96,2% ......... 2886 л 
Очищенного спирта 1-го сорта 96,4% ....... 35668 л
Очищенного спирта 2-го сорта 96,0% ...........480 л 
Последний погон, включая сивушное масло
и сивушную воду .......................................... 1290 л
Потери от ректификации .................... 726 л [92]
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оптимального вкуса. То есть рака была 
промежуточной стадией – собственно 
продукт получался после второй пере-
гонки. На этом, в общем-то, задача ви-
нокура заканчивалась. Все дальнейшие 
перегонки производились, как прави-
ло, уже производителями водочных 
изделий и назывались ректификацией. 
Когда же речь идет о перегонке в усо-
вершенствованных аппаратах, при в це-
лом весьма похожей схеме в деталях 
дело обстоит несколько по-иному: пер-
вая и последующие перегонки как бы 
соединяются в одну. «Как бы» потому, 
что на практике достичь этого весьма 
сложно – необходимо выполнить одно-
временно две противоречивые задачи: 
извлечь из браги весь спирт и одновре-
менно удалить из него примеси. То есть 
перегонка в усовершенствованных 
аппаратах, особенно первоначальных 
конструкций, не была фракционной, 
в результате чего продукт винокурения 
на подобных аппаратах – так называе-
мый спирт-сырец – был по сути «высо-
коградусной ракой», хотя, естествен-
но, все-таки заметно более чистой, чем 
рака, так сказать, «однокубовая». Для 
иллюстрации сказанного попробуем 
виртуально сравнить два спирта крепо-
стью, допустим, 80%: один, полученный 
способом классической дробной пере-
гонки, другой – в аппарате Писториу-
са. Восьмидесятиградусный хлебный 
спирт-сырец содержит от 0,5 до 0,8% 
сивушных масел, считая на безводный 
спирт [79]. Аналогичный продукт, полу-
ченный тремя перегонками в простом 
кубе с тщательным отделением «голов» 

А’, А”, A”’ – цилиндры, в которых помещается уголь. 
В чан В вливают предназначенный к очистке 

спирт, который по трубке f может быть направлен 
по желанию в один из цилиндров снизу вверх, причем 
воздух, вытесняемый жидкостью, выходит трубкою 
g. Жидкость проходит из одного цилиндра в другой 
и, оставив в угле все примеси, выходит из последнего 
цилиндра через верхнее отверстие в приемник. Когда 

уголь в одном из цилиндров насытится сивушным 
маслом, то его разобщают от чана В и других 

цилиндров и пускают в него по трубке d d’ сильную 
струю пара, который увлекает поглощенные углем 

спирт и сивушное масло и направляет их по трубке 
h в холодильник С, где они сгущаются в жидкость. 
Выделив паром все примеси и спирт из угля, послед-
ний удаляют из цилиндра через нижние отверстия 

a, b, и c [49]
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и «хвостов», будет содержать тех же си-
вушных масел не более 0,1–0,15% (по ре-
зультатам, полученным мной. – Прим. 
авт.). Разница по содержанию эфиров 
и альдегидов будет еще значительнее. 
И еще одно серьезное обстоятель-
ство: спирт, получаемый в «классике», 
по содержанию примесей ведет себя 
значительно более, так сказать, сба-
лансированно – при каждой последую-
щей перегонке количество примесей 
уменьшается пропорционально. Ника-
ких перекосов в сторону повышенного 
содержания той или иной фракции, 
как, например, в спиртах из аппарата 
Савалля с их почти полным отсутстви-
ем сивушных масел и высоким содер-
жанием альдегидов.

Как мы уже неоднократно замечали, 
алкогольная дистилляция изначально 
имеет двоякое назначение: в одном 
случае – получение непосредственно 
напитка, в другом – максимально чи-
стого спирта. Для решения первой 
задачи лучше всего приспособлена 
классическая дробная дистилляция – 
во-первых, потому, что позволяет мак-
симально точно, «вручную» регулиро-
вать количество примесей, которые 
определяют вкус напитка, а во-вторых, 
потому, что это доказано многове-
ковой практикой. Вторую же задачу 
«классика» решить не в состоянии. 
Для этого необходима высокотехноло-
гичная «модерн»-дистилляция. В то же 
время продукция этой самой «модерн»-
дистилляции, мягко говоря, не очень 
подходит для использования в качестве 
напитка – будет либо «горло драть», 

если готовить его из низкоградусного 
сырца, либо, если из высокоградусно-
го, вообще получится ни то ни се. Поэ-
тому спирт-сырец поступал на дальней-
шую обработку, именуемую очисткой. 
Видов очистки было два – «холодная» 
и «горячая». Холодная очистка пред-
ставляла собой обработку либо углем, 
либо различными химическими ре-
активами (в России в основном огра-
ничивались обработкой углем). Горя-
чая очистка – дальнейшая перегонка, 
которая, собственно, и именовалась 
ректификацией. Иногда эти способы 
комбинировались. Холодная очистка, 
как правило, производилась пропу-
сканием спирта-сырца, разведенного 
до 40–45%, через уголь в специальных 
батареях. Полученная водо-спиртовая 
жидкость нормализовалась по крепо-
сти и поступала в продажу под названи-
ем «очищенное вино».

При ректификации спирт-сырец 
также разводился до 40–50% и под-
вергался дополнительной перегонке, 
но уже с разделением по фракциям. 
Как именно происходило фракциони-
рование, видно из таблицы [79].

Первая и седьмая сгонки представ-
ляют собой головную фракцию – перво-
гон, в котором сосредоточена большая 
часть эфиров и альдегидов, и богатый 
сивушными маслами погон. Осталь-
ные – спирты, которые в зависимости 
от содержания примесей делились 
на четыре сорта: 1-й (прима), 2-й и 3-й. 
Спирт первого сорта, получаемый при 
повторной ректификации, назывался 
«прима-прима».
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В девяностые годы в России появи-
лись так называемые брагоректифика-
ционные установки, первой из кото-
рых был аппарат Перье. Установки эти 
давали возможность непосредственно 
из бражки получать спирт такой кре-
пости и такой степени очистки, что он 
полностью соответствовал всем требо-
ваниям, установленным для ректифи-
кованных спиртов.

Теперь, когда мы с вами получили 
представление о том, как развивались 
процессы и аппараты винокуренного 
и спиртоочистительного производства 
в девятнадцатом веке, можно попытать-
ся проследить, как все эти нововведения 
приживались в России и каким образом 
они отразились на русском винокурении. 
Здесь надо оговориться, что, рассуждая 

о техническом перевооружении, мы бу-
дем в основном говорить о перегонных 
и ректификационных аппаратах, так как 
именно от их совершенства зависит воз-
можность выпускать в больших объемах 
высокоочищенный спирт-ректификат, 
что наряду с правительственной полити-
кой сыграло решающую роль в исчезно-
вении русского «хлебного вина». Осталь-
ные технические усовершенствования, 
такие как, например, механизация про-
цесса затирания и пр., нас будут интере-
совать значительно меньше.

Первые довольно робкие попытки 
применения усовершенствованных пе-
регонных аппаратов относятся к концу 
сороковых годов XIX века, то есть в до-
акцизный период. Интересные данные 
по этому поводу приводит К. И. Юрчук 
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для Ярославской губернии. «Внедре-
нию новой техники на ярославских заво-
дах способствовала деятельность губерн-
ского механика Мейшена, назначенного 
в Ярославскую губернию в 1844 г. (в числе 

первых четырех таких специалистов, 
направленных также во Владимирскую, 
Тверскую и Рязанскую губернии). С момен-
та назначения и до 1861 г. Мейшен побы-
вал на 14 винокуренных заводах, причем 
на некоторых неоднократно (на заводе 

кн. Волконского в Мологском у., двух заво-
дах кн. Голицына, заводах Шестажовой 
и Свечина в Ярославском у., Жемчужни-
кова в Рыбинском у., Левашева в Поше-
хонском у., Хомутова, Васильева, Трушин-

ского, Багговут, Федорова и двух заводах 
Зацепина в Романово-Борисоглебском у. 
Для завода Хомутова в с. Никольском 
Романово-Борисоглебского у. Мейшен со-
ставил в 1851 г. план и смету на строи-
тельство завода и водяной мукомольной 

Реклама аппарата Перье [19]
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мельницы. Завод должен был получить 
оборудование по системе Шварца. Мейшен 
в 1852 г. устроил два винокуренных завода 
в имении Зацепиных в Ярославском уезде, 
один из них – в с. Новом – по системе Фи-
шера. Винокуренный завод Д. Васильева 
в Романово-Борисоглебском у., неоднократ-
но осмотренный Мейшеном, был устроен 
по системе Шварца. Для этого завода Мей-
шен составил план картофелетерочной 
машины. Завод Багговут в том же уезде 
был устроен по системе Шварца, а завод 
Трущинского – по системе Сиверса с помо-
щью Мейшена. Он освидетельствовал вновь 
устроенные или перестроенные заводы, 
устанавливая их возможную мощность – 
Левашева (Пошехонский у.), Жемчужнико-
ва (Рыбинский у.) в 1859 г., кн. Волконско-
го (Мологский у.) в 1861 г. Из 14 заводов, 
устроенных и оборудованных с помощью 
Мейшена, 10 – паровые (о четырех нет све-
дений) и не менее 5 имели ректификаторы 
или дефлегматоры» [70]. Здесь интерес-
но то, что модернизацию активно про-
пагандировали и внедряли губернские 
чиновники, то есть государство, кото-
рое, следовательно, было в этой модер-
низации заинтересовано. Более того, 
когда после отмены крепостного права 
была упразднена дворянская монопо-
лия на винокурение и стали быстро воз-
никать новые винокуренные заводы, 
государство позаботилось о том, чтобы 
они были достаточно крупными. «Наи-
меньший размер для винокуренного завода 
полагается в двести семьдесят ведер емко-
сти всех квасильных чанов в совокупности. 
…Устраивать заводы меньшего размера 
не дозволяется» [123].

Естественно, что на крупных заво-
дах выгоднее было ставить более про-
изводительное оборудование. Именно 
в этот период большинство новых за-
водов оборудовались двухкубовыми ап-
паратами Писториуса. Кое-где на особо 
крупных предприятиях монтировались 
непрерывно действующие аппараты 
Коффи. Кстати, новые заводчики бы-
стро почувствовали прибыльность боль-
ших предприятий. «Я всегда был и буду 
такого мнения, что рано или поздно насту-
пит время, когда сильные заводы задавят 
маленьких и они сами собою уничтожатся, 
будучи не в состоянии конкурировать с боль-
шими», – писал в 1872 г. в частном по-
слании сибирский винокур А. С. Юдин 
своему племяннику Геннадию, тоже 
винокуру и водочному заводчику [124]. 
(Впоследствии, как мы помним, акциз-
ную систему упрекали в том, что она 
способствовала развитию крупных заво-
дов и практически уничтожила мелкое 
сельскохозяйственное винокурение. 
Однако эта статья в уставе появилась 
еще до введения акциза.)

Помимо укрупнения и модерниза-
ции винокурения государство было 
заинтересовано в развитии очистки 
спирта, причем мотивы этого недвус-
мысленно сформулированы в Трудах 
Технического комитета: «Министер-
ство финансов всегда стремилось к тому, 
чтобы развить в России дело ректифика-
ции спирта. Еще в 1865 году было уста-
новлено отчисление трехпроцентной 
премии на очистку и перегонку спирта, 
вывозимого за границу. Эта мера была 
направлена к тому, чтобы предоставить 
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возможность русскому спирту высту-
пить на мировой рынок, где преимуще-
ство имели гамбургские заводы, дававшие 
очищенный спирт высокого качества. 
В 1883 году льгота была еще увеличена, 
так как сверх трехпроцентного отчис-
ления, которое предоставлено было всем 
отправителям спирта за границу, было 
установлено отчисление еще трех процен-
тов для спирта крепостью не ниже 95%.

21 июня 1888 года при Департамен-
те Неокладных Сборов было образовано 
Совещание по вопросу об очистке спирта 
и вывоза его за границу. В Совещании было 
обращено внимание на необходимость при-
нять меры для развития очистки спирта, 
потребляемого населением. В целях поо-
щрения спиртоочистительного дела было 
установлено, чтобы при очистке спирта 
перегонкою в возмещение происходящих 
при этом потерь слагался акциз в размере 
в 1 1/4% на все продукты ректификации 
или 1 1/2% на количество прошедшего 
через контрольный снаряд ректификован-
ного спирта. Кроме того, было установле-

но сложение акциза за отбросы богатые 
сивушными маслами с тем, чтобы тако-
вые отбросы подвергались уничтожению 
в присутствии лиц акцизного надзора» 
[30].

Обратите внимание: об очист-
ке речь зашла уже в 1865 г., в заботе 
о конкурентоспособности на мировых 
рынках. Тогда как мотив о «народном 
здравии» возникает только в 1888 г., 
в период подготовки монополии.

Мы вынуждены так много говорить 
о правительственной политике, по-
тому что именно государство было 
главным инициатором винокуренной 
«перестройки». Вводя акцизную си-
стему, правительство, естественно, 
думало о том, как увеличить поступле-
ние дохода в казну и перекрыть вся-
кие возможности безакцизного про-
изводства спирта. Отсюда стремление 
к укрупнению производства: гораздо 
легче следить за двумя тысячами круп-
ных предприятий, чем за десятком 
тысяч мелких. Тем более что с 1868 г. 
на всех винокуренных заводах вводи-
лись (за счет казны) в обязательном 
порядке приборы, отслеживающие 
крепость и количество выкуриваемо-
го спирта, – «контрольные снаряды». 
«На всех винокуренных заводах обязатель-
но употребление контрольных снарядов 
для учета выкуренного вина» [126]. Это, 
в свою очередь, привело к тому, что 
правительство озаботилось еще одной 
проблемой – заставить заводчиков по-
стоянно повышать крепость выкурива-
емого спирта, так как это значительно 
уменьшало возможность ухода от на-

«Столовое вино» заводчика Геннадия Юдина
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логов. В тех же Трудах Технического 
комитета читаем: «Общее возвышение 
средних крепостей выкуриваемого спирта 
на непрерывно-действующих и кубовых 
аппаратах должно быть объяснено как 
техническими, вводимыми заводчиками, 
улучшениями в приемах производства ви-
нокурения, так и акцизными требования-
ми о выкурке более крепкого спирта, вызы-
ваемыми теми соображениями, что при 
высших крепостях выкуриваемого спирта 
сокращаются пределы манипуляции с кон-
трольными снарядами» [30]. Словом, 
в заботе о наполняемости казны и за-
хвате европейского спиртового рынка 
(а там в это время требовался уже чи-
стый спирт) правительство всеми до-
ступными методами подталкивало ви-
нокуров к укрупнению предприятий, 
повышению крепости выкуриваемого 
спирта и развитию спиртоочистного 
дела. (Правда, с укрупнением, как выяс-
нилось, «хватили лишку». Когда мелкое 
хозяйственное винокурение почти уже 
исчезло, спохватились и укрупняться 
далее запретили. «Винокуренные заво-
ды, которые будут устроены после 1 июля 
1890 года, не должны иметь совокупную 
емкость квасильных чанов свыше девя-
ти тысяч ведер. Существующим заводам 
меньшего размера воспрещается увеличи-
вать совокупную емкость квасильных ча-
нов свыше указанного размера» [127].)

Таким образом, в 60–70-е годы в тех-
нической оснащенности винокуренных 
заводов в части перегонных аппаратов 
произошло фактически одно измене-
ние: на крупных заводах стали уста-
навливать конструкции, позволяющие 

за одну перегонку получать спирт кре-
постью до 85°. Практически это никак 
не повлияло на конечный продукт: этот 
спирт, разведенный до 40%, давал то же 
самое «простое вино», которое в одно-
кубовых аппаратах получалось после 
второй перегонки и нормализации 
по крепости. А как же обстояло дело 
с очисткой? Так же как в «классике»: 
спирт неудачной сгонки очищали, как 
правило, «холодным способом», то есть 
обработкой углем (иногда, правда, пы-
тались применять и химические мето-
ды, но редко [51]). Правда, вместо того 
чтобы засыпать уголь непосредствен-
но в вино, стали делать из бочек нечто 
вроде фильтрационных батарей.

«Для очищения спирта или водки берется 
бочка в 1/2 аршина в диаметре и в 2 1/2 ар-
шина вышины; она ставится вертикально. 
Бочка делается с двойным дном; внутреннее 
дно продырявлено, и находится на расстоя-
нии 3 вершков от внешнего дна. Близь цельно-
го дна привешивается кран для спуска жид-
кости на продырявленное дно, кладется слой 
соломы, лучше крупно-изрубленной, а на нее 
слой речного песка или мелких речных голы-
шей и хорошо промытых; вместо соломы 
лучше употреблять толстое грубое сукно или 
плотную парусину. Сверх песку и голышей 
насыпается уголь, истолченный кусочками 
в величину ячменного зерна. На уголь насы-
пается опять слой песку, закрывается по-
лотном или сукном, которое прикрепляется 
к внутренним стенкам посредством обруча. 
Описанные слои песку и угля должны зани-
мать пространство немного менее половины 
всей высоты бочки. Несколько таких цедиль-
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ных бочек ставятся рядом на довольно зна-
чительном возвышении, перед ними у самых 
нижних днов помещается еще ряд таких же 
бочек по меньшей мере около 11/2 аршина вы-
шиной и около 1/2 аршина в диаметре. Эти 
нижние бочки точно так же, как и верхние 
наполняются слоями соломы, песку и угля, 
не доводя на 3–4 вершка до краев. На слой пе-
ску точно так же кладется сукно или полот-
но, укрепляемое обручем. Каждая из нижних 
бочек закрывается деревянною крышею, 
имеющей небольшое отверстие, чрез которое 
проходит кран верхней бочки для выпуска 
спирта. Из резервуара, помещенного над пер-
выми бочками, спирт посредством крана 
течет сперва в верхние бочки и нанолняет 
их до краев; из этих бочек, пройдя чрез уголь 
и песок, краном вытекает в подставленные 
сосуды» [76].

«Горячую» очистку использовали 
водочные заводчики, чтобы получать 
«безсивушный» спирт для выделки «тон-
ких» напитков: сладких водок и ликеров. 
Использовались для этого небольшие 
перегонные кубы, оборудованные рек-
тификационными и дефлегмационны-
ми приспособлениями. Например, уже 
упомянутый заводчик Геннадий Юдин 
заказал в 1868 году «медный куб емкостью 
20 ведер с тарелками, колпаком и холодиль-
ником» [124]. Можно ли было в этих 
условиях получать высокоочищенный 
и высокоградусный спирт? В принци-
пе можно, используя принцип той же 
дробной перегонки по схеме: получил 
80–85%-ный спирт – развел до ~ 40% – 
очистил углем – вновь перегнал – сно-
ва развел до ~ 40% – опять очистил – 

перегнал – еще раз перегнал уже без 
угольной очистки и предварительного 
разведения. Некоторые заводчики, по-
ощряемые трехпроцентной премией, 
так и поступали, очищая спирт для вы-
воза за границу. Однако количество рек-
тификованного (очищенного «горячим 
способом») спирта в 60–70-е годы со-
ставляло ничтожный процент. Об этом 
можно судить хотя бы по тому, что в 
1889 г., то есть гораздо позже, уже по-
сле появления в России ректификаци-
онных аппаратов Савалля, изменений 
питейного Устава в 1865 г. и установ-
ления в 1888 г. дополнительных пре-
мий за очистку, из общего количества 
потребленного хлебного вина (считая 
на безводный спирт) 25   140   777 ведер 
ректификованного спирта было все-
го лишь 1   353   512 ведра, то есть около 
5% [30, 5]. В целом период 60–70-х гг. 
был прямым продолжением тради-
ции русского классического винокуре-
ния – в общем объеме потребляемых 
напитков-дистиллятов подавляющий 
процент принадлежал хлебному вину, 
производимому по канонической вино-
куренной технологии. Правда, как мы 
уже говорили, именно в этот период 
впервые появляется продукт, который, 
так сказать, «идеологически» является 
предшественником современной вод-
ки – так называемое «столовое вино». 
Кому-то из водочных заводчиков при-
шла в голову мысль о том, что уж если 
существует такая экзотическая штука, 
как 95%-ный высокоочищенный спирт, 
почему бы не сделать на его основе та-
кой же экзотический продукт? Так поя-
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вилось «столовое вино», представляю-
щее собой смесь ректификата с водой, 
пропущенные через угольный фильтр. 
О том, в каких количествах оно выпу-
скалось, свидетельствует тот факт, что, 
например, в общем объеме вина, изго-
тавливаемого фирмой Петра Смирно-
ва, даже в лучшие годы столовое вино 
высшей очистки составляло 0,2% [30].

В восьмидесятые годы произош-
ли два существенных события: тех-
ническое и административное. 
С технической стороны в русском 
винокурении стали внедряться так 
называемые колонные аппараты 
непрерывного действия, достаточно 
компактные, приспособленные для 
работы с густыми бражками и по-

зволяющие получать спирт 90–95% 
[53,122], а в очистном деле – рек-
тификационные аппараты Савалля, 
значительно упростившие процесс 
ректификации.

Другими словами, в России впер-
вые появилась техническая возмож-
ность получать относительно деше-
вый спирт-ректификат. Однако этой 

возможностью никто не спешил вос-
пользоваться. На вопрос «почему?» 
ответ будет дан чуть позже, а сейчас 
поговорим о событии администра-
тивном – введении с 1885 г. «Новых 
правил о приготовлении и прода-
же водочных изделий, очищенных 
вина и спирта и морсов, содержащих 
спирт».

Этикетка «Столового вина» П. Смирнова Аппарат системы Савалля. 
Рисунок из словаря Брокгауза и Ефрона
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Для правительства было очень важ-
но максимально разделить производ-
ство спирта, его очистку и приготов-
ление водочных изделий, так как для 
каждого из этих видов деятельности 
был установлен свой акцизный и па-
тентный сбор. То есть, например, если 
водочный заводчик хотел кроме вы-
делки водок еще и производить очист-
ку спирта для продажи, то помимо 
патента на производство водочных из-
делий он обязан был брать патент еще 
и на очистку спирта. Фактически этому 
разделению (так же как и ужесточению 
правил продажи напитков) и были по-
священы «Новые правила» [102]. В со-
ответствии с ними винно-водочная 
промышленность окончательно де-
лилась на собственно винокуренную 
(производство спирта) и водочную. 
Особого внимания заслуживает пункт, 
запрещающий винокурам использо-
вать при производстве спирта различ-
ные ароматические травы. В редакции 
Устава от 1861 г. было записано: «На ви-
нокуренных заводах не дозволяется иметь 
особых перегонных аппаратов для перегон-
ки вина через травы, ягоды и другие припа-
сы» [128]. В новой редакции эта фраза 
была дополнена словами «и воспреща-
ется класть сии припасы в бражный куб 
или иной аппарат, состоящий в прочной 
связи с перегонным аппаратом» [129].

Что это означало? Мы с вами пом-
ним, что перегонка вина с использова-
нием различных ароматных трав была 
традиционным приемом русских вино-
куров, в результате чего вино на вино-
курнях производилось часто аромати-

зированным, с различными вкусовыми 
оттенками. Теперь же, под предлогом 
того, что якобы таким приемом часто 
маскировались «вредные примеси», 
винокуров окончательно отделили 
от конечного потребителя, превратив 
в изготовителей промежуточного про-
дукта – спирта-сырца.

Короче говоря, на протяжении ме-
нее чем тридцати лет существования 
акцизной системы правительство нано-
сило удар за ударом по традиционному 
русскому винокурению, всеми силами 
подталкивая винокуренную промышлен-
ность к переходу на производство высо-
коочищенного спирта. Однако пробле-
ма (правительства) состояла в том, что 

«Питейный устав» в редакции 1887 г.
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внутри страны спирт-ректификат был, 
в сущности, никому не нужен. На Западе 
спирт высшей очистки был востребован 
промышленностью, кроме того, исполь-
зовался для приготовления «ликеро-
водочных изделий». В России же по-
требности промышленности были 
почти нулевыми, а «водочных изделий», 
в отличие от Европы, вырабатывался 
ничтожный процент от общего произ-
водства крепких напитков, так как пред-
почитали пить «хлебное вино». В Тру-
дах Технического комитета за 1900 год 
утверждается: «В Западной Европе хлебное 
вино, т. е. смесь спирта с водой, сравнитель-
но мало распространено. В большом ходу раз-
личные настойки, наливки и ликеры, кото-
рые в нашем законодательстве носят общее 
название водочных изделий…» [30]. В этом 
тексте удивительным образом правда 
сочетается с изрядной долей лукавства. 
То, что в Европе на изготовление «во-
дочных изделий» шел значительно боль-
ший, нежели в России, процент от выку-
риваемого спирта – чистая правда. А вот 
то, что «хлебное вино – смесь спирта 
с водой», – лукавство. Это «монопольное 
вино» представляет собой смесь спир-
та с водой. А традиционное хлебное 
вино – напиток из того же ряда, что и ко-
ньяк и виски, которые никак не относи-
лись к «простой смеси спирта с водой». 
В Европе же традиционные дистилля-
ты – коньяк, виски, бренди, шнапсы 
и пр. – всегда пользовались огромной по-
пулярностью, чего не скажешь о «смеси 
спирта с водой», европейцы в девятнад-
цатом веке совершенно не воспринима-
ли эту жидкость как напиток.

В общем, ситуация, сложившаяся 
к концу восьмидесятых годов в россий-
ской винно-водочной промышленности, 
выглядела следующим образом: с одной 
стороны, с появлением ректификаци-
онных аппаратов Савалля появилась 
техническая возможность производить 
относительно дешевый и чистый спирт; 
с другой же – производители вовсе 
не стремились эти аппараты использо-
вать и переходить на производство ректи-
фиката, даже несмотря на то, что в 1888 г. 
были введены новые льготы по очистке. 
В 1893 г., то есть за год до введения моно-
полии, в Техническом комитете состоя-
лось совещание, посвященное развитию 
спиртоочистительного дела в Россий-
ской империи. Начав, как водится, с бо-
дрых рапортов «о повышении», участни-
ки совещания пришли в итоге к выводу, 
весьма неутешительному для этого само-
го «спиртоочистительного дела».

«Закон о мерах к развитию спиртоочи-
стительной промышленности высочайше 
утвержден 21 июня 1888 года. Существен-
ными льготами этого закона по очистке 
спирта явилось сложение акциза за утра-
чиваемое количество спирта при его пере-
гонке и за остающиеся отбросы ректифи-
кации, богатые сивушным маслом. Таким 
образом, сей закон вступил в силу в период 
1888–89 гг., когда вообще числилось во всей 
России 227 заводов, производивших очист-
ку спирта горячим способом.

В период 1889–90 гг., по сравнению с пред-
шествовавшим периодом, как общее число 
заводов, производивших горячую очистку 
спирта, так и число заводов, пользовавших-
ся льготами закона 21 июня 1888 года, уве-
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личилось; первых действовал 251 завод, т. е. 
более предшествовавшего периода на 24 заво-
да, а вторых –100; превысив, таким образом, 
цифру предыдущего периода 27 заводами. 
Всеми 100 заводами, пользовавшимися льго-
тами по очистке спирта, было взято, 
в продолжение всего периода 1889–90 гг., 
на ректификацию 369.480,247 град. сырого 
спирта, т. е. на 144.181,706 град. более того 
количества, которое было ректификовано 
в предшествовавшем периоде.

А вот то, что «хлебное вино – 
смесь спирта с водой», – лукав-
ство. Это «монопольное вино» 

представляет собой смесь спирта 
с водой. А традиционное хлеб-
ное вино – напиток из того же 

ряда, что и коньяк и виски, 
которые никак не относились 
к «простой смеси спирта с во-

дой». В Европе же традиционные 
дистилляты – коньяк, виски, 

бренди, шнапсы и пр. – всегда 
пользовались огромной популяр-
ностью, чего не скажешь о «сме-
си спирта с водой», европейцы 
в девятнадцатом веке совершен-
но не воспринимали эту жид-

кость как напиток.

Далее, в период 1890–91 гг., общее 
число заводов, производивших горячую 
очистку спирта, составляло 240 (Вы-
делено авт.); хотя, по сравнению с пе-

риодом 1890–1891 гг., оно и уменьшилось 
на 11 заводов, но, в сравнении с перио-
дом 1888–1889 гг., все-таки было больше 
на 13 заводов.

…Рассматривая статистические данные 
относительно поступающих в продажу про-
дуктов спирторектификационных заводов, 
пользующихся льготами, нельзя не обратить 
внимания на то явление, что, несмотря 
на увеличение количества ректификованно-
го спирта, процент лучшего сорта спирта 
не увеличивается, а напротив – уменьшает-
ся; количество же поступающих в продажу 
низших продуктов ректификации увеличи-
вается; так, процентное отношение спир-
та первого сорта и низших, поступивших 
в продажу продуктов ректификации к ко-
личеству спирта, учтенному контрольным 
снарядом на спирторектификационных за-
водах, пользующихся льготами, выражается 
по периодам следующими цифрами:

Периоды

Процентное отношение 
к учету контрольного снаряда 

Спирт 
высшего 

сорта

Низших, 
поступивших 

в продажу, 
продуктов 

ректификации

1888–89 гг. 24,45 7,7

1889–90 » 26,00 14,8

1890–91 » 22,63 18,0

Сопоставляя вышеприведенные данные 
относительно потери спирта при ректи-
фикации, количества поступающих в про-
дажу спирта лучшего качества и низших 
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сортов, продуктов ректификации и так-
же процента уничтожаемых отбросов, 
едва ли можно признать развитие ректи-
фикационного дела вполне нормальным 
или по крайней мере утверждать, что дело 
это развивается в том направлении, в ка-
ком это было бы желательно» [130].

Здесь интересны даже не столько 
выводы, сделанные на совещании, 
сколько приведенные цифры. То есть 
за пять лет до введения монополии 
из более чем трех тысяч заводов винно-
водочной промышленности (2144 ви-
нокуренных + водочные) [131] горячей 
очисткой (ректификацией) занимался 
241 завод, то есть около 6–7%. Количе-
ство ректификованного спирта, посту-
пающего на внутренний рынок, состав-
ляло приблизительно 5% [5].

В 1894 г., непосредственно перед 
введением монополии, ситуация вы-
глядела так: «В 1894 году за год до начала 
введения казенной продажи питей, дело 
очистки вина находилось в следующем по-
ложении: всего было 4,105 мест очистки 
вина, причем 3,772 места или 91,9% очи-
щали спирт холодным способом и 331 ме-
сто, или 8,1% – горячим. В 1894 году 
было выкурено 29,925 тыс. ведер спирта, 
израсходовано на местное потребление 
24,268 тыс. ведер безводного спирта. Ко-
личество сырого спирта, подвергнутого 
ректификации, составляло 7,980 тыс. 
вед., вывезено за границу 2,256 тыс. вед., 
445 тыс. вед. пошло на изготовление во-
дочных изделий, для коих спирт обыкно-
венно подвергался ректификации, равно 

как и спирт, вывозимый за границу. Если 
вычесть эти две величины из общего коли-
чества спирта, подвергнутого ректифи-
кации (пренебрегая тратами) и принять 
во внимание, что для изготовления духов 
также применяется ректификованный 
спирт (всего на выделку духов, лака и по-
литуры пошло 562,395 вед. безводного 
спирта), то окажется, что для местного 
потребления подвергнуто горячей очист-
ки около 5 милл. вед., что составит менее 
чем одну четвертую часть потребленного 
спирта; следовательно, около 3/4 вина 
потребленного в стране подвергалось 
частью только холодной очистке, ча-
стью же совсем не подвергалось очище-
нию» [30]. Причем часть этого «рек-
тификата» парадоксальным образом 
была богаче сырого спирта по содер-

Тобольский винокуренный завод. Таких по России 
были тысячи
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жанию примесей. Объясняется это 
тем, что «водочные заводчики пускают 
в обращение, особенно в сдобренном виде, 
вторые и третьи продукты ректифи-
кации, предназначая первый продукт 
(более чистый спирт) для вывоза за гра-
ницу» [79]. Можно сколько угодно 
клеймить «нехороших заводчиков», 
но поступали-то они вполне логич-
но: за границей для технических це-
лей (в первую очередь) требовался 
высокоочищенный спирт, а дома по-
требители предпочитали «грязное» 
хлебное вино, так зачем же им навя-
зывать чистый спирт? Словом, несмо-
тря на все старания правительства, 
«внедрить» спирт-ректификат никак 
не получалось.

А теперь посмотрим в цифрах, как 
обстояло дело с техническим осна-
щением собственно винокуренной 
промышленности накануне введения 
монополии, благо с 1887 года Техни-
ческий комитет стал составлять под-
робнейшие ежегодные отчеты о со-
стоянии буквально каждой винокурни 
на территории всей Российской импе-
рии.

«В отчетном периоде 1888/9 гг. 
в Российской империи действовало 
2,145 винокуренных заводов, из коих 
2,100 собственно винокуренных 
и 45 дрожжево-винокуренных. Заводы 
эти перекуривали следующие материа-
лы: 1) хлебные припасы и картофель 
(1,485 зав.); 2) хлебные припасы, кар-
тофель и патоку (20 зав.); 3) одни хлеб-
ные припасы (603 зав., в том числе 

45 дрожжево-винокуренных); 4) хлебные 
припасы и патоку (32 зав.) и 5) одну па-
току (5 зав.).

Распределение означенных 2,145 заво-
дов по районам, в убывающем порядке их 
числа, было следующее:

Данные эти указывают, что виноку-
ренная промышленность, по крайней мере 
по числу действовавших заводов, главным 
образом сосредоточивалась в западной ча-
сти государства, где, в губерниях районов 
Царства Польского, прибалтийского, севе-
ро- и юго-западного, находилось 1,386 заво-
дов, т. е. 64,6% общего числа всех действо-
вавших заводов в Империи.

В общем числе всех заводов в России 
преобладают заводы с перегонными ап-
паратами кубовой системы, составляя 
61,5%; заводов же с перегонными аппара-
тами непрерывно-действующими только 
38,5%.
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Данные, приведенные в общей стати-
стической ведомости в рубрике «с перегон-
ными аппаратами», показывают, что 
из всех 826 заводов, производивших выкур-
ку спирта на непрерывно-действующих 
перегонных аппаратах, 698 заводов рас-
полагали аппаратами одноколонными, со-
ставляя таким образом 84,5% указанного 
выше общего числа (826) заводов; осталь-
ные 15,5% распределялись так: на 82 за-
водах (т. е. 9,9%) аппараты были двух-
колонные; на 44 (т. е. 5,4%) действовали 
аппараты системы Ильгеса и наконец 
на 2-х заводах (т. е. 0,2%) – аппараты си-
стемы Коффея.

Из общего же числа 1,318 заводов, 
действовавших при аппаратах кубовой 
системы, значительное большинство, 
а именно 1,220 (т. е. 92,6%) заводов име-
ли двухкубовые аппараты системы Пи-
сториуса, причем на 953 заводах (78,1%) 
означенные аппараты были снабжены 
дефлегмационными тарелками, но ректи-
фикационной колонки не имели; аппара-
ты же остальных 267 заводов (21,9%) 
имели, кроме дефлегмационных тарелок, 
еще и ректификационные колонки.

Затем из остальных 98 заводов, дей-
ствовавших с кубовыми аппаратами, 
на 60 заводах находились аппараты си-
стемы Галля, а на 38 – аппараты одноку-
бовые, что, в общем числе (1,818) кубовых 
заводов, составляет для первых – 4,5%, 
а для вторых –2,9%» [132].

Этот статистический отчет ясно 
показывает, что винокуренная про-
мышленность России никак не была 
ориентирована на производство вы-
сокоочищенного спирта. Была неболь-

шая ниша производителей спирта-
ректификата для вывоза за границу 
(то самое 331 «место», занимавшееся 
очисткой спирта) – не более того.

И вот в этой ситуации начинается 
подготовка к введению монополии 
и принимается решение производить 
ВСЕ «монопольное» вино из ректи-
фикованного спирта. Однако давайте 
сначала до конца поймем, что же тог-
да понималось под «ректификован-
ным спиртом». На внутреннем рынке 
ректификованным назывался любой 
спирт, прошедший горячую очистку. 
Скажем, спирты 2-го и 3-го сортов, по-
лучаемые в процессе ректификации, 
зачастую содержали гораздо больше 
примесей, нежели сырые спирты, 
но тоже считались «ректификован-
ными». Достаточно четкий норматив 
на спирт-ректификат был только в та-
моженной службе: крепость продукта 
должна быть не ниже 95%, и он должен 
выдерживать пробу серной кислотой, 
которая определяла общую чистоту 

Перегонный аппарат системы Галля
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спирта. Именно этот норматив и при-
нят был монополией для изготовления 
своих «питей», причем даже в более 
жестком варианте:

«1) Спирт должен иметь крепость 
не ниже 95%; спирты крепостью в 94% 
допускаются лишь с соответствующей 
уступкой в цене.

2) Спирт должен выдерживать пробу 
на чистоту при испытании его серной 
кислотой удельного веса 1,840 в пропор-
ции 10 куб. сан. кислоты на 10 куб. сан. 
спирта.

3) Спирт не должен содержать посто-
ронних примесей, должен быть бесцвет-
ным и не обладать посторонним, несвой-
ственным спирту, запахом или вкусом.

4) Содержание в спирте альдегида 
не должно превышать 0,0006 грамма 
альдегида на 100 куб. сан. безводного 
спирта (что составляет, 0,0008 грамма 
на 100 граммов абсолютного спирта), 
причем содержание альдегида определяет-
ся по способу, утвержденному Министром 
Финансов» [133].

Как мы видели, российская спир-
тоочистительная и винокуренная 
промышленность были совершенно 
не готовы к выпуску такой продукции 
в сколько-нибудь значимом объеме.

Для того чтобы выпускать спирт, 
соответствующий этим нормативам, 
«казенной продаже питей» пришлось 
построить по всей стране множество 
казенных винных складов и спирто-
очистительных заводов, оборудован-
ных по последнему слову техники. 

(В начальный монопольный период все 
очистные отделения казенных пред-
приятий были оборудованы ректи-
фикационными аппаратами Савалля, 
которые впоследствии, по мере раз-
вития техники, заменялись на более 
совершенные – Гийома, Барбе и проч.) 
Если спиртоочистительные заводы 
занимались в соответствии с названи-
ем исключительно очисткой спирта, 
то казенные винные склады были фак-
тически заводами, на которых тоже 
производилась ректификация спир-
та и, вдобавок, изготавливались соб-
ственно монопольные пития – простое 
(народное) и столовое вина. Другими 
словами, правительство, не считаясь 
ни с какими затратами, само взялось 
за выпуск высокоочищенного спирта. 
Вместе с тем не ослаблялось и давле-
ние на частных заводчиков. При этом 
использовалась политика не только 
кнута, но и пряника. Например, часть 
спирта-сырца монополия отдавала 
на ректификацию частникам, причем 
большую часть, несмотря на то что 
и собственных мощностей вполне хва-
тало, и очистка на частных заводах об-
ходилась значительно дороже, нежели 
на собственных предприятиях. Подоб-
ная политика вызывала недоумение 
экономистов.

«Что касается ректификации, то, 
как указано раньше, монополия не берет-
ся за производства ее на казенных заво-
дах, предоставляя громадное большин-
ство очистки частным заводам, в видах 
поддержания ректификационных отде-
лений при винокуренных заводах и само-
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стоятельных предприятий по очистке, 
несмотря на то, что казенные заводы 
работают дешевле (так, напр., по плану 
на 1909 г. передавалось казенному заво-
ду и складам для ректификации около 
16 мил. в. спирта, а в 1908 г. было пере-
дано 14 мил., частным же заводам име-
лось в виду раздать в 1908 г., – 78 мил., 
в 1909 г. – 76 мил. В 1911 г. предположено 
очистить на казенных заводах 16 мил., 
а 61 мил. в. распределить между частны-
ми заводами. Переплаты казны из-за это-
го направления экономической политики 
достигают значительных сумм. Это вид-
но из сравнения следующих официальных 
данных.

Из этих данных видно, что казна 
обычно платит в последние годы за рек-
тификацию спирта заводчикам почти 
вдвое больше, чем стоит очистка на казен-
ных заводах. Мало того, покупая у завод-
чиков ректификованный спирт различ-
ными способами: по разверстке, с торгов 
и хозяйственным способом (очищенного 
спирта куплено у заводчиков в 1910 г. – 
22 мил., в 1911 г. – 23 мил. в., сырого 
за те же годы – 72 и 73 мил. в.), казна 
платит за этот спирт дороже, чем за сы-
рой, на количество копеек, значительно 
превышающее и те высокие цены, которые 
даются частным ректификационным за-
водам за очистку. Таким образом, очистка 

Годы

Стоимость ректификации Цена ведра спирта, 
в среднем

Разница, т. е. 
стоимость 

ректификациина частных 
заводах

на казенных 
заводах сырого ректифик.

1902 17 10 68 88 20

1903 17 7 70 87 17

1904 17 8 75 97 22

1905 17 9 72 106 34

1906 15 9 75 112 37

1907 18 9 81 109 28

1908 15 9 86 109 23

1909 15 9 81 101 20

1910 14 7 69 92 23

1911 14 7 63 85 22

1912 14 7 75 98 23

1913 14 6 82 106 24
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спирта при посредстве винокуренных за-
водчиков, производимая не специальными 
ректификационными заводами, обходит-
ся казне в 2, 2,5, 3, а иногда даже и в 4 раза 
дороже, чем очистка на казенных заводах. 
Чем, как не желанием оказать особое по-
кровительство винокуренным и ректифи-
кационным заводчикам, можно объяснить 
только что указанные факты? С точки 
зрения казенного интереса и фискальных 
соображений они непонятны» [18].

Это действительно непонятно 
с точки зрения сиюминутной выгоды. 
Стратегически же вполне объяснимо: 
с развитием техники себестоимость 
очищенного спирта стремительно сни-
жалась, что при переходе всей спир-
тоочистительной промышленности 
на производство спирта-ректификата 
принесло бы казне громадные прибыли.

Кстати, во второй половине 90-х 
годов произошло довольно заметное 
техническое событие – появление ап-
паратов Перье – первых, относящихся 
к классу брагоперегонных, то есть спо-
собных получать ректификованный 
спирт непосредственно из бражки. 
Правительство сначала колебалось: 
принимать ли такой спирт в казну 
по цене ректификата, и распростра-
нять ли на него льготы по очистке, 
или отнести его к спиртам-сырцам. 
В результате остановились на первом 
варианте, тем самым стимулируя вино-
куров приобретать эти дорогостоящие 
аппараты и переходить уже непосред-
ственно на винокурнях, минуя спир-
тоочистительную стадию, к производ-
ству спирта-ректификата.

Но самое главное то, что с распро-
странением монополии у производи-
телей спирта холодной очистки оста-
валось все меньше и меньше рынков 
сбыта своей продукции. Словом, моно-
полия делала все, чтобы в стране про-
изводился только высокоочищенный 
спирт. И в этом, безусловно, была своя 
логика. Во-первых, фискальная: как мы 
уже отмечали, производство спирта-
ректификата стремительно дешевело, 
что обещало в ближайшем будущем зна-
чительный рост и так немалых доходов 
казны. Во-вторых, производственная: 
спирт-ректификат в производстве пи-
тей гораздо более технологичен, чем 
спирты, содержащие сколько-нибудь 
заметное количество примесей. По-
следние требуют гораздо более гибкого 
подхода и практического знания весь-
ма тонких традиционных технологий. 
Монополия же сделала ставку на уче-
ных, которые были выдающимися спе-
циалистами в своей области, но никак 
не специалистами по изготовлению 
напитков. Потому-то «казенная прода-
жа питей» так и не решилась заняться 
изготовлением ликеро-водочных из-
делий. Но нет худа без добра – русские 
ученые очень много сделали для раз-
работки технологий «монопольного 
вина». Эти технологии до сих пор яв-
ляются базовыми при изготовлении 
современной русской водки.

Так или иначе, а правительство сво-
его добилось: к концу монопольного 
периода техническое оснащение рус-
ского винокурения резко изменилось. 
Заглянем в отчет Технического ко-
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митета за 1914 год – последний отчет 
перед введением «сухого закона» и по-
следний вообще отчет Технического 
комитета.

«…в период 1913–1914 гг. действова-
ло одновременно 3.065 перегонных аппа-
ратов на 3.029 заводах. Преобладающею 
системою перегонных аппаратов была 
непрерывно-действующая система, со-
ставляющая 92,79% числа действовав-
ших перегонных аппаратов; остальные 
7,21% приходятся на кубовые перегонные 
аппараты. Количество браго-перегонно-
ректификационных аппаратов новей-
ших систем, как Ильгеса «Фейн-шприт 
автомат», Барбе, Гильома, Раузера и пр., 
тоже постепенно возрастает и так 
в период 1912–1913 гг. действовало 44, 
более периода 1911–1912 гг. на 5 ап-
паратов, а в рассматриваемый период 
1913–1914 гг. действовало их 61, т. е. 
на 17 аппаратов более, чем было в дей-
ствии за предыдущий период, причем 
в это количество не включено 3 аппара-
та Барбе упрощенного типа и 1 аппа-
рат, переделанный из системы Перье.

На 2777 (т. е. на 97,6%) непрерывно-
действующих перегонных аппаратах сго-
нялся спирт средней крепостью от 86% 
и выше, каковая крепость может быть 
принята за нормальную при сгонках 
спирта на непрерывно-действующих ап-
паратах.

На кубовых аппаратах сгонялся 
преимущественно спирт крепостью 
86–92% (на 83.3% и 79,6% аппаратов), 
а на непрерывно-действующих аппаратах 
сгонялся преимущественно спирт крепо-
стью 89–95% (на 86,3% и 85,6% аппа-

ратов). Спирт средней крепостью ниже 
80% в период 1913–1914 гг. ни на ап-
паратах кубовой, ни на аппаратах 
непрерывно-действующей системы не сго-
нялся. Спирт средней крепости свыше 
92% сгонялся на 9,9% кубовых и 25,4% 
непрерывно-действующих аппаратов; 
спирт крепостью выше 95% сгонялся 

Аппарат Ильгеса
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лишь на 1,6% общего числа непрерывно-
действующих аппаратов, притом спирт 
такой сгонялся почти исключительно 
на браго-перегонно-ректификационных 
аппаратах новейших систем» [134].

Контраст с 1888 годом разительный. 
Это – уже винокурение, полностью 
ориентированное на выпуск спирта-
ректификата. Да иначе и быть не мог-
ло – в 1904 году монополия распростра-
нилась на всю территорию Российской 
империи и, следовательно, в стране 
стали производиться пития только 
из ректификованного спирта.

Был ли подобный переход обуслов-
лен естественным ходом развития? Ко-
нечно же, нет. Мы с вами видели, что 
еще в конце восьмидесятых годов ничто 
не предвещало никаких резких изме-
нений в характере винокурения: хотя 
и появилась техническая возможность 
выпускать высокоочищенный спирт-
ректификат, но потребность в нем огра-
ничивалась только экспортом. Внутри 
страны ректификованные спирты спро-
са фактически не имели. В качестве пи-
тей они практически не употреблялись, 
а промышленность России, в отличие 
от европейской промышленности, 
спирт использовала мало. Так что объ-

яснить стремительный переход русской 
винно-водочной индустрии на использо-
вание исключительно ректификованных 
спиртов только естественными причина-
ми невозможно. Нужна была заинтересо-
ванность в этом государства и, как сейчас 
принято говорить, «политическая воля».

Так сложилось, что в России совпа-
ли два условия: появление технической 
возможности получения технического 
спирта в промышленных масштабах 
и государственная идея использовать 
эту возможность для перевода всей 
спиртовой и водочной промышленно-
сти на этот продукт. А уж политической 
воли главному инициатору «спиртовой 
революции» тогдашнему министру фи-
нансов С. Ю. Витте было не занимать. 
В результате традиционное русское 
винокурение было уничтожено, зато 
взамен возникла (правда, под названи-
ем «монопольное вино») современная 
водка как технически регламентиро-
ванный массовый продукт, и была зало-
жена основа мощной спирто-водочной 
индустрии, которая практически без из-
менений просуществовала до 50-х годов 
двадцатого века. Правда, уже «под руко-
водством» большевиков.

Но об этом – следующая глава.
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Глава V

В  1914 году в связи с началом Пер-
вой мировой войны продажа ал-

когольных напитков на основе спирта 
была запрещена. Пришедшие к власти 
в октябре 1917 года большевики снача-
ла вовсе не собирались возобновлять 
их выпуск, так как априори предпола-
галось, что в новом обществе пристра-
стие рабочего люда к спиртному ис-
чезнет как по мановению волшебной 
палочки по причине отсутствия соци-
альных корней оного. Казалось, что 
общественное неравенство было устра-
нено уже в 1917 году, а социальная неу-
строенность остается уделом остатков 
эксплуататорских классов. …Поначалу 
новая власть не собиралась заниматься 
сферой производства и потребления 
алкоголя. Декрет Совнаркома от дека-
бря 1919 г. «О воспрещении на терри-
тории РСФСР изготовления и продажи 

спирта и не относящихся к напиткам 
спиртосодержащих веществ», в опре-
деленной мере подтверждавший «су-
хой закон» 1914 г., скорее был продол-
жением политики широкомасштабной 
национализации, нежели антиалко-
гольной акцией. Явной идеализацией 
облика рабочего класса была сопрово-
ждавшая запрет на продажу спиртного 
декларация об отсутствии у рабочих 
потребности в нем. Однако в полной 
мере утопические воззрения больше-
виков на возможность пополнять бюд-
жет без торговли вином проявились 
после окончания Гражданской войны. 
В ленинской концепции социализма 
не было места спиртному как источ-
нику добычи «легких денег». Об этом 
вождь прямо заявил на Х Всероссий-
ской партийной конференции в мае 
1921 г., а в марте следующего года 

Окончательная утрата 
традиций

(Хлебное вино и водка большевиков в 1920 – 1930-е гг.)
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с трибуны XI съезда партии вообще 
поставил вопрос о категорическом 
недопущении «торговли сивухой» 
ни в частном, ни в государственном по-
рядке» [135].

Лишить такую страну, как Россия, 
крепкого алкоголя – это действитель-
но утопия. На антиалкогольную поли-
тику властей народ ответил, как всегда 
в подобных случаях, массовым самого-
новарением. (Кстати, о термине. Спе-
циальному изучению он в этой работе 
не подвергался, однако есть основания 

полагать, что он относительно поздний. 
В. В. Похлебкин утверждает, что его по-
явление связано с введением царской 
монополии и датирует его 1894–1895 гг. 
По другим сведениям, термин «самого-
новарение» впервые появился в декре-
тах Временного правительства во время 
«сухого закона». По всей видимости, это 
ближе к истине. Так, в изданном в 1924 г. 
сборнике «Преступный мир Москвы» 
читаем: «Самогонщики и самогонка – 
термины сравнительно недавнего про-
исхождения» [136]. Термин «самогон» 
заменил существовавшее прежде «кор-
чемное вино».)

«Ни к чему не приводили и попытки 
вытеснить самогон с помощью прода-
жи пива и виноградных вин крепостью 
до 14 градусов. Хотя в 1923 г. ассорти-
мент спиртных напитков был весьма 
широк (столовые и десертные вина, 
крепкие виноградные вина, портвейны 
и шампанское), но в основном горожане 
потребляли самогон и пиво (последнее 
стало любимым пролетарским напит-
ком – в среде рабочих сложился стерео-
тип ежедневного его потребления), тогда 
как потребление виноградных вин стояло 
на одном уровне с денатуратом и политу-
рой» [135]. И большевики, естествен-
но, сдались. Но прежде чем говорить 
о том, какую же водочную продукцию 
стали выпускать в Советской России, 
посмотрим, как обстояло дело в пер-
вые годы после революции с виноку-
ренной промышленностью.

«За годы гражданской войны и ино-
странной интервенции винокуренные 
заводы… пришли в упадок. Совет-

Советский антиалкогольный плакат. 
Конечно, не двадцатых годов, но точно 

отражающий суть ленинского отношения 
к алкоголю



178

 История русской водки от полугара до наших дней

ская власть поставила вопрос о воз-
рождении винокуренной промышлен-
ности. Винокуренные предприятия 
были национализированы и переда-
ны в ведение Центрального управле-
ния государственным винокурением 
и спиртоочищением (с 18.11.1918 г. – 
Центроспирт, с 06.09.1920 г. – Глав-
спирт) в составе химического отдела 
ВСНХ РСФСР, а с 30.06.1922 г. – в ве-
дение Центрального управления госу-
дарственной спиртовой монополии 
(Госспирта) ВСНХ РСФСР. В 1921 г. 
в системе ВСНХ РСФСР были созданы 
главные управления по отраслям про-
мышленности, а предприятия ста-
ли объединяться в тресты. В 1922 г. 
была проведена ревизия винокуренных 
заводов [137]. Словом, так же как 
промышленность России в целом, 
винокурение пришлось возрождать 
практически из руин, тем более что 
винокурни и винные склады во вре-
мя Гражданской войны были полно-
стью разграблены. Так, в частности, 
«из прежде существовавших (в пределах 
территории СССР 1927 г.) 1905 вино-
куренных заводов сохранилось только 
523» [19].

Но так или иначе, а решение возоб-
новить выпуск алкоголя, изготовлен-
ного на основе спирта, было принято. 
Правда, сразу начать производство 
сорокаградусных напитков не реши-
лись – по-видимому, трудно было «по-
ступиться принципами». Принято 
считать, что первой советской водкой 
была так называемая «рыковка» (про-
званная так в народе по имени тогдаш-

него председателя Совмина Рыкова) 
крепостью 30 градусов, которой пред-
шествовал выпуск 20%-ной «русской 
горькой».

Однако здесь у современных иссле-
дователей начинаются некоторые рас-
хождения. Григорьева [19], отмечая на-
чало выпуска летом 1924 года 20%-ной 
«русской горькой», утверждает, что 
ровно через год (то есть летом 1925 г. – 
Прим. авт.) «разрешенная крепость на-
ливок и настоек, а также коньяка и ли-
керов повысилась до 30% по Траллесу». 

Алексей Иванович Рыков (13 (25) февраля 
1881, Саратов — 15 марта 1938, Москва) — 
советский политический и государственный 
деятель, народный комиссар внутренних дел 

(1917), председатель СНК СССР (1924—1930) 
и одновременно СНК РСФСР (1924—1929), 

сменивший на этих постах Ленина
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И далее, не замечая противоречия, 
приводит запись из дневника М. А. Бул-
гакова, сделанную в ночь с 20 на 21 
декабря 1924 г.: «В Москве событие – 
выпустили 30° водку, которую публика 
с полным основанием назвала «рыковкой». 
Отличается она от «царской» водки тем, 
что на десять градусов она слабее, хуже 
на вкус и в четыре раза ее дороже. Бутылка 
ее стоит 1 р. 75 коп.» [138]. А И. Б. Ор-
лов настаивает на том, что «продажа 
водки, получившей название «Рыковка» 
от фамилии председателя правительства 
А. И. Рыкова, была официально разреше-
на декретом правительства 28 августа 
1925 г.» [135].

Разбираемся в этой путанице 
с одной целью – понять, с каких же все-
таки напитков начался выпуск креп-
кого алкоголя в СССР. В этом смысле 
на многое проливает свет весьма лю-
бопытный документ, выложенный 
на официальном сайте новгородского 
водочного завода «Алкон» [139]. «От-
крытие завода было связано с необходимо-
стью борьбы с самогоноварением, для этой 
цели был выслан рецепт по изготовлению 
нового сорта водки (здесь термин «вод-
ка» вполне употребим, так как речь 
идет об ароматизированном напитке, 
и для таких водок крепость была не ли-
митирована. – Прим. авт.) крепостью 
20 градусов под названием «Русская горь-
кая». Сохранился рецепт приготовле-
ния «Русской горькой» (под грифом 
«Секретно»):

«Для приготовления 100 ведер «Русской 
горькой» берется 5 литров отгона, полу-
ченного в перегонном аппарате из отрабо-

танных ингредиентов Английской Горькой 
с набором трав и кореньев для 100 ведер 
Английской Горькой после второго налива, 
в которые за несколько часов до перегонки 
следует добавить 5 литров ректификован-
ного спирта. Перегонка может быть про-
изведена в аппарате для отгонки спирта 
из отработанных ягод, трав, кореньев или 
даже в химической лаборатории в малых 
размерах. Желательно, чтобы крепость 
прогона была не выше 5 градусов. Чем 
крепче прогон, тем медленнее его надо при-
бавлять к спирту и воде, чтобы избежать 
образования мути. Если перегон будет 
вестись огневым способом, то необходи-
мо принять все меры предосторожности 
в пожарном отношении. * 1,8 литра са-
харного сиропа, * 0,6 литра специально-
го состава, который будет высылаться 
Госспиртом, * 50 г лимонной кислоты, * 
20,6 ведер ректификованного спирта. Все 
эти вещества задаются в купажный чан, 
разбавляются очищенной водой по на-
метке 100 ведер, и вся жидкость переме-
шивается. Для быстрого выравнения вку-
са и аромата в купажный чан задается 
20 фунтов мелко раздробленного березового 
или липового угля и размешивается с жид-
костью. После стояния на угле в течение 
нескольких часов, жидкость обычным 
путем фильтруется. Если крепость ока-
жется немного ниже 20 градусов, то перед 
фильтрацией её следует довести спиртом 
до этой крепости, если же крепость будет 
немного больше 20 градусов, то следует 
прибавить немного чистой воды».

Первая партия «Русской горькой» 
была приготовлена самым примитив-
ным способом 9 октября 1924 года. 
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Первый выпуск настойки был распро-
дан 10 октября 1924 года в открытом 
на Московской улице магазине Спир-
тозавода. С октября 1925 года завод вы-
пускал «Русскую горькую» крепостью 
до 40 градусов, а в 1932 году завод пе-
решел на выпуск «Пшеничной водки» 
крепостью 40 градусов.

Эта информация находит подтверж-
дение в данных по другому водочно-
му заводу – Иркутскому. «…В апреле 
1923 г. в Иркутске на базе Иркутского 
№ 1 государственного винного склада 
был открыт Иркутский № 1 водоч-
ный завод. Ему был разрешен выпуск 
водочных изделий: наливок и настоек 
крепостью до 20°. 12 ноября 1924 г. 
завод был переименован в Ликеро-
наливочный завод Госспирта № 1. 
С 1 июля по 20 декабря 1924 г. заво-
дом было выпущено водочных изделий 
в 20° – 1 658,5 ведер, с 20 декабря 1924 г. 
по 1 февраля 1925 г. было выпущено 
алкогольной продукции крепостью 
26° – 23 ведра, 30° – 964 ведра. В ас-

сортименте были следующие напит-
ки: 30° – «Запеканка», «Спотыкач», 
«Английская горькая», «Кофейный 
ликер»; 26° – «Вишневая», «Облепи-
ховая», «Малиновая», «Черносмороди-
новая», «Клюквенная». С 1 октября 
1925 г. завод начал выпуск 40° водки 
по цене 1 руб. за бутылку (с этого же 
времени переименован в Иркутский 
спиртоводочный завод № 1). С 1 октя-
бря 1925 г. по 30 сентября 1936 г. завод 
выпустил 906    761 литр водки на сум-
му 1    343       988 рублей, 98    395 литров 
спирта, ректифицировано 47    206 ли-
тров спирта» [137].

Из этих материалов следуют доста-
точно интересные выводы:

1. Начиная с лета 1924 года до осе-
ни 1925 года в СССР производились 
только водочные изделия, а никак 
не водка в современном понимании. 
Сначала – крепостью до 20%, а с де-
кабря 1924 г. – до 30%. Причем, надо 
полагать, ассортимент выпускаемых 
водочных изделий зависел от возмож-
ностей завода.

2. Пресловутая 30%-ная «рыковка» 
не могла быть не чем иным, как той же са-
мой «русской горькой», известной с доре-
волюционных времен, но изготовленной 
по упрощенной технологии и из доступ-
ных компонентов. Сравним с классиче-
ским рецептом (по Штритеру):

Русская горькая (эссенция 1882 г.). Тон-
ко измельчаются и смешиваются:

2,8 кг дягилевого корня, 2 кг калганово-
го корня, 2 кг имбирного корня, 1 кг гвоз-
дики, 1,3 кг черного английского перца, 
0,4 кг турецкого перца стручкового.

Этикетка «Пшеничной водки» 30-х годов
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Смесь заливается 33,8 л 50% ректи-
фикованного спирта. Для приготовления 
белой русской горькой водки на 120 дкл из-
делия берется 0,1 л эссенции русской горь-
кой. Водку выдерживают в течение неде-
ли, или же, при массовом производстве, 

пропускают через угольные фильтры и пе-
сочник и выпускают ее как «русскую горь-
кую водку для знатоков». Крепость «водки 
для знатоков» – 40° по Траллесу, крепость 
«русской горькой» – 37° по Траллесу» [92].

И еще интересная деталь: в 1924 г. 
«русскую горькую» на новгородском 
заводе предписывалось изготавливать 
из отработанного сырья для «англий-
ской горькой». Это может означать 
только то, что «английская горькая» 
выпускалась еще раньше, по-видимому, 
для «начальства».

Здесь, конечно, нельзя не сделать 
отступление по поводу знаменитого 
«водочного» диалога из «Собачьего 
сердца» Булгакова. Помните?

«Меж тарелками несколько тоненьких 
рюмочек и три хрустальных графинчика 
с разноцветными водками. Все эти пред-
меты помещались на маленьком мрамор-
ном столике, уютно присоседившемся 
у громадного резного дуба буфета, изры-
гавшего пучки стеклянного и серебряного 
света. Посредине комнаты – тяжелый, 
как гробница, стол, накрытый белой ска-
тертью, а на нем два прибора, салфетки, 
свернутые в виде папских тиар, и три 
темных бутылки.

Зина внесла серебряное крытое блюдо, 
в котором что-то ворчало. Запах от блю-
да шел такой, что рот пса немедленно 
заполнился жидкой слюной. «Сады Семи-
рамиды!» – подумал он и застучал, как 
палкой, по паркету хвостом.

– Сюда их! – хищно скомандовал Фи-
липп Филиппович. – Доктор Борменталь, 
умоляю вас, оставьте икру в покое. И если 
хотите послушаться доброго совета, на-
лейте не английской, а обыкновенной рус-
ской водки.

Красавец  тяпнутый – он был уже без 
халата, в приличном черном костюме – 

Михаил Афанасьевич Булгаков (3 (15) мая 1891, 
Киев, Российская империя — 10 марта 1940, 

Москва, СССР) — русский советский писатель, 
драматург и театральный режиссер. Автор 

романов, повестей, рассказов, фельетонов, пьес, 
инсценировок, киносценариев и оперных либретто
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передернул широкими плечами, вежливо 
ухмыльнулся и налил прозрачной.

– Новоблагословенная? – осведомился он.
– Бог с вами, голубчик, – отозвался хо-

зяин, – это спирт. Дарья Петровна сама 
отлично готовит водку.

– Не скажите, Филипп Филиппович, 
все утверждают, что очень приличная, 
тридцать градусов.

– А водка должна быть в 40 граду-
сов, а не в 30, это во-первых, – настави-
тельно перебил Филипп Филиппович, – 
а во-вторых, Бог их знает, что они туда 
плеснули. Вы можете сказать, что им 
придет в голову?

– Все, что угодно, – уверенно молвил 
тяпнутый» [6].

Для сегодняшнего читателя слово 
«водка» ассоциируется исключитель-
но с современной водкой, а «англий-
ская» – уж не виски ли? А между тем 
в январе-марте 1925 года, когда было 
написано «Собачье сердце», водка в со-
временном понимании в СССР еще 
не производилась, а виски в Москве 
тех лет даже представить невозможно.

Так что на столе у Филиппа Филип-
повича стояли в графинчиках русские 
дореволюционные «водочные изде-
лия» – «русская горькая» и «английская 
горькая», правда, домашнего приготов-
ления, например, по кулинарной кни-
ге Елены Молоховец. Ну, а упомянутая 
«новоблагословенная» – это все та же 
«русская горькая» в упрощенном вари-
анте, которую в Москве выпускал быв-
ший казенный винный склад № 1 (ныне 
завод «Кристалл»), расположенный 
на Самокатной улице, переименованной 
в 1924 году из улицы Новоблагословен-
ной. Так что описанное Булгаковым – ти-
пичный пример «ушедшей натуры»…

1924–1925 гг. – время рождения по-
следней по времени (советской) вин-
ной монополии. До этого ситуация 
была неопределенной. Винокуренные 
и водочные заводы были национа-
лизированы, но производство было 
остановлено. Кстати, по поводу даты 
рождения советской монополии у со-
временных исследователей тоже име-
ются расхождения.

Сметнева [137]: «С 1923 г. ЦИК 
СССР и СНК СССР издали совместное 
постановление о возобновлении производ-
ства и торговли спиртными напитка-

Этикетки «Английской водки»: 
дореволюционная и советская
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ми в СССР. Это постановление вступило 
в силу с января 1924 г. Этот же год приня-
то считать годом начала советской моно-
полии, осуществлявшейся до 1992 г. Имен-
но с 1924 г. начинается новая страница 
в развитии уже советской спиртовой и во-
дочной промышленности».

(Заметим, что здесь Сметнева до-
словно цитирует В. В. Похлебкина, 
правда, без ссылки на источник.)

Григорьева [19]: «В октябре 1925 года 
была произведена реорганизация спирто-
вой промышленности и установлена госу-
дарственная монополия на производство 
и продажу крепких спиртных напитков. 
Производство хлебного вина стало исклю-
чительным правом государства и сосредо-
точилось на государственных заводах Гос-
спирта, расположенных в разных районах 
СССР. Наиболее крупные действующие за-
воды находились в Москве, Курске, Сарато-
ве и некоторых других городах».

Вот что говорил по поводу такого по-
ворота в «водочной политике» тов. Ста-

лин на XIV съезде ВКП (б) в 1925 г.: 
«Кстати, два слова об одном из источни-
ков резерва – о водке. Есть люди, которые 
думают, что можно строить социализм 
в белых перчатках. Это – грубейшая 
ошибка, товарищи. Ежели у нас нет зай-
мов, ежели мы бедны капиталами и если, 
кроме того, мы не можем пойти в кабалу 
к западноевропейским капиталистам, 
не можем принять тех кабальных усло-
вий, которые они нам предлагают и ко-
торые мы отвергли, – то остается одно: 
искать источников в других областях. 
Это все-таки лучше, чем закабаление. 
Тут надо выбирать между кабалой и вод-
кой, и люди, которые думают, что можно 
строить социализм в белых перчатках, 
жестоко ошибаются» [140].

Впрочем, для нас совершенно не-
принципиально, какой именно год 
считать годом рождения советской 
винной монополии. Гораздо важнее 
то, что с 1925 г. в стране последний 
раз возник «призрак» хлебного вина. 
Именно с этого года разрешенная 
крепость спиртных напитков достиг-
ла 40%, а на заводах Госспирта возоб-
новился выпуск дореволюционного 
«казенного вина», той самой «моно-
польки» – чистой, без всяких добавок 
смеси спирта-ректификата с водой. 
Но так как слова «казенный», «казна» 
большевики не использовали, считая 
их «старорежимными», этот напиток 
стали в официальных документах име-
новать компромиссным названием 
«хлебное вино (водка)». Так впервые, 
в скобках, словом «водка» стали назы-

Казенный винный склад № 1 на Новоблагословенной 
(впоследствии Самокатной) ул. в Москве. 

Ныне завод «Кристалл»
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вать не только старые русские «водоч-
ные изделия», но и бывшее «казенное 
вино», которое, как мы с вами знаем, 
никакого отношения к традиционно-
му русскому хлебному вину не имело. 
Таким образом, начиная с 1925 года по-
нятие «водка» официально стало вклю-
чать как «водочные изделия», так и чи-
стую водно-спиртовую смесь. Правда, 
на этикетках эти изделия еще некото-
рое время – до тридцатых годов – раз-
делялись. Большевики в начале своей 
монополии не выработали визуально-
го образа своих алкогольных изделий 
и вовсю пользовались дореволюцион-

ными моделями бутылочных этике-
ток – как «монопольных», так и «част-
ных». «Монопольные» использовались 
для чистой водно-спиртовой смеси, 
а «частные» – для водочных изделий.

В народе термин «хлебное вино» 
существовал до тех пор, пока он при-

сутствовал на этикетках. В 1927 г. был 
впервые опубликован «Золотой теле-
нок» Ильфа и Петрова, в котором есть 
замечательная сцена пожара в кварти-
ре номер три, прозванной «Вороньей 
слободкой»:

«Один лишь Никита Пряхин дремал 
на сундучке посреди мостовой. Вдруг он 
вскочил, босой и страшный.

– Православные! – закричал он, разди-

рая на себе рубаху. – Граждане!
Он боком побежал прочь от огня, вре-

зался в толпу и, выкликая непонятные 
слова, стал показывать рукою на горящий 
дом. В толпе возник переполох.

– Ребенка забыли, – уверенно сказала 
женщина в соломенной шляпе.

Слева – «казенное вино» монопольного периода, 
справа – «хлебное вино» Центроспирта

Слева – дореволюционная «английская горькая» заводов 
Штритера, справа – «английская горькая» Госспирта
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Никиту окружили. Он отпихивался 
руками и рвался к дому.

– На кровати лежит! – исступленно 
кричал Пряхин. – Пусти, говорю!

По его лицу катились огненные слезы. 
Он ударил по голове Гигиенишвили, ко-
торый преграждал ему дорогу, и бросился 
во двор. Через минуту он выбежал оттуда, 
неся лестницу.

– Остановите его! – закричала женщи-
на в соломенной шляпе. – Он сгорит!

– Уйди, говорю! – вопил Никита Пря-
хин, приставляя лестницу к стене и от-
талкивая молодых людей из толпы, ко-
торые хватали его за ноги. – Не дам ей 
пропасть. Душа горит.

Он лягался ногами и лез вверх, к дымя-
щемуся окну второго этажа.

– Назад! – кричали из толпы. – Зачем 
полез? Сгоришь!

– На кровати лежит! – продолжал 
выкликать Никита. – Цельный гусь, чет-
верть хлебного вина. Что ж, пропадать 
ей, православные граждане?

С неожиданным проворством Пряхин 
ухватился за оконный слив и мигом исчез, 
втянутый внутрь воздушным насосом. 
Последние слова его были: «Как пожелаем, 
так и сделаем» [141].

Между прочим, под словом «гусь» 
здесь имеется в виду вовсе даже ника-
кая не птица. «Гусем» в народе называ-
ли монопольную «четверть», бутылку 
в 1/4 ведра, около 3 литров, которая 
благополучно дожила до ранних совет-
ских времен. А вообще-то сцена весьма 
символична – «хлебное вино», сгорев-
шее вместе с Никитой Пряхиным в по-
жаре русских революций…

В общем-то, на этом можно было бы 
и закончить историю русского хлебно-
го вина, так как дальше начинается дру-
гая история – история советской водки. 
Но не будем спешить. Попробуем сна-
чала ответить на два вопроса: первый – 
когда же термин «водка» окончательно 
пришел к современному понятию, изба-
вившись от всяческих «параллелизмов» 
по отношению к хлебному вину, и вто-
рой – как получилось, что в ее составе 
стали допускаться вкусовые добавки, за-
прещенные в «казенном вине».

В конце двадцатых годов в Совет-
ской России начали активно занимать-
ся стандартизацией выпускаемой про-
дукции. Естественно, необходимо было 
разработать нормативные документы 
на производство крепких алкогольных 

В центре – советский «гусь»
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напитков. Первым таким документом 
стал ОСТ/ВКС 4085. Надо полагать, 
что составители этого документа по-
нимали, насколько нелепо звучит на-
звание «хлебное вино» применительно 
к смеси картофельно-зернового, а тем 
более паточного (которого в первые 
годы советской власти производилось 
очень много [92]) ректификованного 
спирта с водой. Видимо, поэтому сно-
ва возник термин «очищенное вино», 
который действительно был гораздо 
точнее. Так или иначе, но ОСТ 4085 
(ВКС), разработанный в 1927 г. и всту-
пивший в силу с 1932 г., именуется 
«Вино очищенное (водка)». По опреде-
лению этого ОСТ «очищенным вином 
(водкой) называется смесь этилового рек-
тификованного спирта с водой, имеющей 
жесткость не более 2,5° (нем.), пропущен-
ная через механическую фильтрацию и об-
ладающая характерными для вина вкусом 
и запахом».

В. З. Григорьева [19] приводит 
в своей книге факсимиле титульной 
странички этого ОСТ. Для наглядно-
сти воспроизводим его и мы.

Как следует из этого документа, 
очищенное вино (водка) в тридцатые 
годы имело крепость 43%. Почему? 
Видимо, имелись в виду те самые три 
градуса на «усушку и утечку», о кото-
рых в далеком 1853 г. писал академик 
Гесс: «Между приемною и продажною 
крепостью вина существовала разность, 
которая по указанию многолетних опы-
тов обращалась на покрытие в магази-
нах усышки и утечки вина. По точному 
определению оказалось, что разность эта 

составляет 3% по Траллесу на полугар, 
и необходимо надлежит сохранить эту 
разность и на будущее время, для покры-
тия в магазинах усышки и утечки вина 
и спиртов» [114].

Окончательно слово «водка» ста-
ло, так сказать, «самостоятельным» 
и приобрело современный смысл 
с введением в 1936 г. ОСТ 279 (НКПП). 
Там слово «водка» (без всяких упо-
минаний хлебного или очищенного 
вина) определялось как «бесцветная 
и прозрачная смесь этилового ректи-
фикованного спирта с водой, имеющей 
жесткость не более 2,5 немецких градуса, 
обработанная активированным углем, 
пропущенная через фильтры и обладаю-

Факсимиле ОСТ/ВКС 4085 1927 г.
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щая характерным для водки вкусом и за-
пахом». Нормативная крепость также 
практически соответствовала сегод-
няшней – 40°, 50° и 56° (для сравне-
ния – в действующем ГОСТе – 40–45°, 
50° и 56°, а дореволюционная «моно-
полька» – 40° и 57°).

Окончательно слово «водка» ста-
ло, так сказать, «самостоятель-

ным» и приобрело современный 
смысл с введением в 1936 г. 

ОСТ 279 (НКПП).

При этом водки 50 и 56 градусов 
должны были выпускаться из спирта 
двойной ректификации, то есть были 
аналогами монопольного «столового 
вина». Правда, надо сказать, что вод-
ки 50° из спирта двойной ректифика-

ции выпускались в СССР еще с 1935 г., 
то есть до принятия ОСТ, при этом на-
зывались они либо «водка по специаль-
ному заказу», либо «столовая водка». 
Последнее – явная реминисценция 
из монопольного периода.

Сравните две этикетки – 30-х и 50-х 
годов. Во-первых, на этикетке 30-х еще 
присутствует анахронизм «столовая 
водка», впоследствии отброшенный 
за ненадобностью. Во-вторых, очевид-
но, что в тридцатые годы стал выра-
батываться собственно «советский» 
стиль этикеток, отличный от дорево-
люционного, – своеобразная смесь 
информативно-лаконичного «моно-
польного» с декоративным «акциз-
ным». Для этого стиля характерно цен-
тральное положение слова «водка», 
которое становится композиционной 
доминантой.

Остается добавить, что разделение 
«питей» на два класса – «народный» 
и «столовый» – существовало при обеих 

Слева этикетка 30-х годов, справа – 50-х
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монополиях – как царской (дореволю-
ционной), так и советской. В Трудах 
Технического комитета за 1914 г. чита-
ем: «В. Э. Гаген-Торн высказал, что под-
нятый Л. С. Ивановским вопрос о том, 
что следует установить определенные 
требования для вина, весьма уместен 
при обсуждении вопроса об уменьшении 
количества угля. Если гнаться за мягко-
стью вкуса и стремиться к тому, чтобы 
казенное вино не уступало «смирновке», 
то по примеру известных водочных за-
водчиков нужно употреблять значи-
тельные количества угля или же заме-
нять их прибавлением поташа… Такие 
приемы были бы целесообразны для вы-
делки столового вина. Что же касается 
народного вина, то едва ли нужно стре-
миться к тонкости вкуса жидкости, 
опрокидываемой в горло стаканами» 
[134]. А из «Технологической инструк-
ции по ликеро-водочному производ-
ству» от 1971 года узнаем, что по ана-
логии с «народным» и «столовым» 
вином выпускались «водки типа «Вод-
ка», для которых использовался «ректи-
фикованный спирт высшей очистки 
из зерно-картофельного сырья, сахарной 
свеклы и мелассы» и «водки типа «Экс-
тра» из «зерно-картофельного спирта 
высшей очистки». Правда, в группе 
потребителей «элитарного» напитка 
произошло пополнение – иностран-
цы: для экспортной водки исполь-
зовался исключительно «ректифико-
ванный спирт «Экстра» из зернового 
сырья» [142].

Осталось разобраться с добавками 
к водно-спиртовой смеси, допускае-

мыми современным ГОСТом при из-
готовлении водок. (Вот список этих 
добавок по ГОСТ Р 51335: сахар-
рафинад и сахар-песок рафинирован-
ный, натрий двууглекислый, кислота 
уксусная лесохимическая, кислота ук-
сусная, кислота лимонная пищевая, 
кислота молочная пищевая, соль по-
варенная пищевая, калий марганцово-
кислый, молоко сухое обезжиренное, 
глицерин дистиллированный, крах-
мал картофельный, мед натуральный, 
ароматные спирты и настои, получае-
мые из ароматического растительно-
го сырья и ректификованного спирта 
высшей очистки в соответствии с про-
изводственным технологическим 
регламентом на производство водок 
и ликеро-водочных изделий; эфир-
ные масла, ароматизаторы, пищевые 
добавки и другие виды пищевых про-
дуктов и материалов, разрешенные 
к применению в пищевой промыш-
ленности в установленном порядке.) 
Другими словами – практически мож-
но применять все.

Еще раз вспомним, что до рево-
люции существовало жесткое разде-
ление: вином считалась лишь чистая 
водно-спиртовая смесь, в которой 
отсутствовали любые примеси, не от-
носящиеся к естественным, т. е. об-
разующимся в процессе перегонки 
или хранения. При искусственном 
внесении любых добавок напиток ста-
новился «водочным изделием» с суще-
ственным повышением акциза. При 
разработке технологий изготовления 
«казенных питей» выяснилось, что 
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«частные фирмы, вино которых слави-
лось, практиковали прибавление к вину 
в небольших количествах сахара, глице-
рина и т. п. примесей» [103]. Возник 
вопрос: не следует ли и при изготов-
лении «монопольного» вина исполь-
зовать те же самые приемы? При всей 
внешней простоте проблема эта оказа-
лась весьма щекотливой. Действитель-
но, допустить официально в казенном 
вине искусственные добавки означает 
уничтожить разницу между понятия-
ми «вино» и «водочное изделие», что 
фактически ведет к пересмотру всей 
сложившейся системы налогообложе-
ния. Если нет разницы между «вином» 
и «водочным изделием», за что же 
изготовители «нежинских рябино-
вых», «английских горьких», ликеров 
и пр. платят дополнительный налог? 
Оставить юридическое разделение 
этих понятий в силе – создать другую 
проблему: необходимость признать 
«столовые вина» производителей, 
практикующих использование доба-
вок, «водочными изделиями», с соот-
ветствующим повышением акциза. 
А как доказать? Добавки настолько 
микроскопические, что проведение 
сколько-нибудь масштабных анали-
зов обойдется казне в круглую сумму… 
Словом, проблема оказалась столь 
непростой, что «большинство членов 
комитета, принимая во внимание слож-
ность настоящего вопроса и признавая 
неудобным рассматривать его подробно 
в многолюдном заседании, находило необ-
ходимым… образовать комиссию для рас-
смотрения этого вопроса» [103]. В ре-

зультате вплоть до 1914 г. вопрос этот 
так и не был решен: все оставалось 
«как есть». То есть «казенные пития» 
так и изготавливались без добавок 
[134], в то же время на применение 
этих добавок частниками смотрели 
сквозь пальцы.

Еще раз вспомним, что 
до революции существовало 
жесткое разделение: вином 

считалась лишь чистая водно-
спиртовая смесь, в которой 

отсутствовали любые примеси, 
не относящиеся к естественным, 
т. е. образующимся в процессе 

перегонки или хранения. 
При искусственном внесении лю-
бых добавок напиток становился 

«водочным изделием» с суще-
ственным повышением акциза.

Использование добавок при из-
готовлении «питей» было узаконено 
лишь при большевиках. Это был абсо-
лютно логичный шаг, после которого 
также абсолютно логичным было объ-
единение дореволюционных горьких 
белых водок и бывшего «монопольно-
го» вина в одну группу под общим на-
званием «водки».

Тут нельзя не заметить, что даже 
в этом простом вопросе Вильям Ва-
сильевич Похлебкин умудрился на-
вести тень на плетень. Цитируем: 
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«…производство советской водки было 
поставлено и все время находилось 
на высоком научно-техническом уров-
не. Все учёные-химики, занимавшиеся 
изучением физико-химических показа-
телей русской водки, за исключением 
умершего в 1907 году Д. И. Менделеева, 
остались работать в Советской России 
и внесли свой вклад в дальнейшее совер-
шенствование русской водки советско-
го производства. Это были академик 
Н. Д. Зелинский, профессора М. Г. Ку-
черов, А. А. Вериго, А. Н. Шустов 
и А. Н. Грацианов. Так, М. Г. Кучеров 
ещё до революции обнаружил в столо-
вом хлебном вине (водке), вырабаты-
ваемом заводом П. Смирнова в Москве, 
поташ и уксуснокислый калий, прида-
вавшие смирновской водке своеобразную 
мягкость, но вредно влиявшие на здо-
ровье. Поэтому он предложил сделать 
на советских спирто-водочных заводах 
добавку к водке питьевой соды, кото-
рая, сообщая водке «питкость», была 
не только безвредна, но и полезна для 
здоровья. А. А. Вериго предложил на-
дёжный и точный метод определения 

сивушных масел в ректификате и ввёл 
двойную обработку водки древесным 
углем» [1].

Так. Давайте по порядку. Профессо-
ра А. А. Вериго и М. Г. Кучеров в моно-
польный период заведовали Централь-
ными лабораториями министерства 
финансов в Одессе и Санкт-Петербурге 
соответственно. Центральной лабора-
торией в Москве (всего их в империи 
было три) заведовал приват-доцент 
Дорошевский, а профессор (впослед-
ствии академик) Н. Д. Зелинский со-
стоял консультантом. Все эти ученые 
действительно принимали непосред-
ственное участие в разработке техно-
логии изготовления «монопольного» 
вина, точнее – были авторами этой тех-
нологии. Тем не менее в приведенном 
пассаже В. В. Похлебкина перепутано 
все, что только можно. «Надежный 
и точный» метод определения сивуш-
ных масел предложил вовсе не Вериго, 
а Кучеров. Причем этот метод носит 
его имя. Метод Кучерова для опреде-
ления количества сивушных масел ши-
роко применялся в дореволюционной 
России наряду с методом Резе. Кучеров 
действительно обнаружил в смирнов-
ской водке поташ и предлагал его же 
(поташ), а вовсе не питьевую соду, ис-
пользовать при изготовлении казен-
ных питей [134]. Вериго не «вводил 
двойную обработку водки древесным 
углем», а, совсем наоборот, предлагал 
отказаться от обработки углем водно-
спиртовой смеси перед вторичной 
ректификацией [5]. Но самое инте-
ресное, что ни Кучеров, ни Вериго ни-

Использование добавок при изготов-
лении «питей» было узаконено лишь 
при большевиках. Это был абсолютно 
логичный шаг, после которого также 

абсолютно логичным было объединение 
дореволюционных горьких белых водок 
и бывшего «монопольного» вина в одну 
группу под общим названием «водки».
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как не могли «остаться работать в Со-
ветской России и внести свой вклад 
в дальнейшее совершенствование рус-
ской водки» по весьма уважительной 
причине: к тому времени оба они умер-
ли. А. А. Вериго – 13 марта 1905 г. [5], 
а М. Г. Кучеров – в 1911 г. [143].

К сказанному надо еще добавить, 
что эта путаница живет и процвета-
ет. Например, в работе «Винокурение 
в Приенисейском крае» читаем: «Пре-
емником самой дорогой монопольной 
водки «Столовое вино» становится 
«Московская особенная». Рецептуру 
монопольной водки модифицировал 
М. Г. Кучеров в 1924 году. Для лучшей 

питкости в нее стали добавлять пище-
вую соду (из расчета 30 мг на бутылку) 
и уксусную кислоту (из расчета 20 мг 
на бутылку» [68].

Однако вернемся к добавка м. Впер-
вые они были разрешены приказом 
Центроспирта от 4 июля 1928 г. № 243. 
А в ГОСТе появились в 1936 г. – «ОСТ/
НКПП 279. Водка. 1936». Вот и вся 
история.

И последнее. Когда же все-таки 
появилась «Московская особая» и су-
ществовала ли ее предшественни-
ца – дореволюционная «Московская 
особенная»? Вспомним утверждение 
В. В. Похлебкина, впоследствии мно-
гократно растиражированное и пре-
вратившееся в нечто бесспорное. 
«В результате проведенных исследова-
ний Д. И. Менделеева с конца XIX века 
русской (а точнее – московской) водкой 
стали считать лишь такой продукт, 
который представлял собой зерновой 
(хлебный) спирт, перетроенный и раз-
ведённый затем по весу водой точно 
до 40°. Этот менделеевский состав вод-
ки и был запатентован в 1894 году пра-
вительством России как русская нацио-
нальная водка – «Московская особая» 
(первоначально называлась «Москов-
ская особенная») [1].

В том, что монополия не выпуска-
ла никакой «особенной» водки, да 
и вообще не выпускала напитка под 
названием «водка», мы с вами уже 
убедились. Кроме того, рецептура 
«монопольки» предусматривала кар-
тофельный и зерно-картофельный 
спирты, а вовсе не «зерновой (хлеб-

Кучеров Михаил Григорьевич (1850–1911) – русский 
химик. Работал в области органической химии, 
в частности химии непредельных соединений. 

Реакция К. – получение уксусного альдегида 
присоединением воды к ацетилену в присутствии 

ртутных солей (1881) – ныне широко применяется 
в химической промышленности
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ный)». Так откуда же взялось на-
звание «Московская особенная»? 
У Елены Молоховец приводится 
рецепт «Водка белая Московская, 
старинная», но это явно не то: «50 г 
имбиря, 50 г калгана, 50 г шалфея, 
50 г английской мяты – на все это 
количество налить 1  л спирта и по-
ставить настаиваться на 18 дней. 
По истечении этого времени при-
бавить в эту настойку 1,85 л ключе-
вой воды, перегнать через кубик 
и употреблять» – словом, типичное 
старое русское «водочное изделие». 
Гораздо ближе к теме вот это: «Звезд-
ный час в истории водки приходится 
на вторую половину XIX века, когда 
на российском рынке утвердились три 
кита водочной промышленности. Это 
были (по возрастанию качества): фир-
ма Петра Смирнова (П. А. Смирно-
ва), основанная в 1860-м году; фирма 
И. А. Смирнова, стартовавшая на два 
года позже, и фирма вдовы М. А. По-
пова, основанная в 1863-м. Лучшей 
из них считалась «поповка», или «мо-
сковская водка», получившая в 1873-м 
году официальное название «особен-
ной». На этикетке так и значилось: 
«Водка московская (особенная) вдовы 
М. А. Попова» [144]. Однако на-
сколько этому источнику можно до-
верять? Глеб Шульпяков – писатель, 
а не ученый, и потому, естественно, 
никаких ссылок не приводит. Ника-
кими другими доступными нам ис-
точниками эта информация – увы! – 
не подтверждается. А сомнения 
вызывает серьезные: например, 

выстраивание продукции москов-
ских водочных фирм «по возрас-
танию качества» – откуда у автора 
эта информация? Что он понимает 
под «качеством»? Какие виды про-
дукции сравнивались и кем? Так 
что остается констатировать, что 
никакими достоверными источни-
ками о существовании некой доре-
волюционной водки под названием 
«Московская особенная» мы не рас-
полагаем. Если кто-то из уважае-
мых читателей сможет представить 
какую-либо информацию о патенте, 
выданном правительству Россий-
ской империи на водку «Москов-
ская особенная», автор будет чрез-
вычайно признателен за подобные 
сведения.

Что же касается советской «Мо-
сковской особой», то здесь ситуа-
ция несколько проще. Процитиру-
ем В. З. Григорьеву: «…на Московском 
водочном заводе ее («Московскую осо-
бую». – Прим. авт.) уже разливали 
в 1939 г. В ассортименте 1940 г. присут-
ствуют водки 40%, 50% и 56%, водка 
«Московская особая» и спирт для питье-
вых целей, горькие и сладкие водочные из-
делия. Стандартизована «Московская 
особая» была только в 1941 году. Она 
содержала 40% (объемных) абсолютно-
го спирта, сдабривалась уксуснокислым 
(уксусная кислота) и двууглекислым на-
трием (пищевая сода). Согласно ГОСТу 
239–41 водка представляла собой «смесь 
этилового ректификованного спирта 
с водой, обработанную активированным 
углем и профильтрованную» [19].
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…Вот и подошла к концу история 
старого доброго русского хлебного 
вина. «Алкогольные» события в Рос-
сии конца XIX – начала XX в. легко 
укладываются (если, конечно, опу-
стить подробности) в известную фор-

мулу «король умер – да здравствует 
король!». Правда, и сейчас кое-кто 
с тоской вздыхает, вспоминая это ла-
скающее слух словосочетание «хлеб-
ное вино». Правда, при этом добав-
ляется: «эх, жаль, секрет утерян…» 
Полноте, господа! А как же подроб-
нейшие руководства, оставленные на-
шими заботливыми предками? Там же 
все написано! Вот уж воистину «разру-
ха в головах»…

История хлебного вина завершена, 
но книга продолжается. Нам еще пред-
стоит понять, насколько реально вред-
ны примеси, образующиеся при алко-
гольной дистилляции, и разобраться, 
наконец, со словом «водка» – когда оно 
возникло в русском языке и что обозна-
чало за века своего бытования.

Словом, следующая глава – о приме-
сях.

Одна из самых старых этикеток «Московской 
особой» и ее современная «реинкарнация»
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Глава VI

В этой главе мы будем использовать 
термин «водка» в современном 

смысле, то есть понимая его в первую 
очередь как смесь ректификованного 
(непременно!) спирта с водой. Про-
изводители водки, разумеется, могут 
при этом приводить свои стандартные 
возражения, что смесь спирта с во-
дой – это еще не водка, а «сортировка», 
которая, чтобы стать водкой, должна 
еще как минимум быть подвергнута об-
работке активированным углем и пр., 
пр. Все это, безусловно, справедливо, 
но в то же время – это нюансы. Любой 
человек, которому вы дадите попро-
бовать «сортировку», на вопрос «что 
это?» без колебаний ответит «водка» 
(по крайней мере, не самогон и другие 
напитки, полученные методом дистил-
ляции). Нам ведь важно понять, чем же 
все-таки водка принципиально отлича-

ется от других напитков-дистиллятов. 
Суть водки – в ее чистоте, то есть 
в минимальном количестве примесей. 
И в этом смысле классической водкой 
является именно русское «монополь-
ное» вино. И не только потому, что 
оно изготавливалось из ректифико-
ванного спирта – напитки на основе 
ректификата выпускались и в других 
странах, например английский джин. 
Не менее важным было другое обстоя-
тельство – она (водка) изготавливалась 
только из двух компонентов: ректи-
фикованного спирта и воды. Ничего 
более. То есть вкус классической вод-
ки состоит из, если можно так сказать, 
смеси двух вкусов – чистого спирта 
и воды. Кстати, в восприятии с этим 
связана и бесцветность водки, которая 
дает своего рода сигнал – перед нами 
чистая водно-спиртовая смесь. И толь-

О примесях
(Краткая речь в защиту сивушного масла и прочих 

«естественных примесей»)
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ко несколько позже в процессе изго-
товления водки стали использовать 
маленькие вкусовые добавки, но при 
этом чрезвычайно важно, что добав-
ки эти лишь «улучшают», но ни в коей 
мере не заглушают основной вкус – «ха-
рактерный водочный», иначе напиток 
будет всем, чем угодно – настойкой, на-
ливкой, но только не водкой.

Не менее важным было другое 
обстоятельство – она (водка) 

изготавливалась только из двух 
компонентов: ректификованного 
спирта и воды. Ничего более.

Другими словами, основа основ водки – 
вкусовая двухкомпонентность «спирт–
вода». Иное дело – прочие напитки-
дистилляты, включая русское хлебное 
вино. В них вкусовой доминантой явля-
ются отнюдь не этиловый спирт и вода, 
а третья компонента, именуемая приме-
сями, причем примесями естественны-
ми, образующимися в процессе броже-
ния, дистилляции и последующей (если 
необходимо) выдержки. То есть тради-
ционные дистилляты, в отличие от вод-
ки, трехкомпонентны, а еще точнее – 
многокомпонентны, так как примеси 
являются смесью большого количества 
элементов. (Разумеется, это лишь схема, 
несколько упрощающая ситуацию, как 
и любая схема.) Конечно, и водка не со-
всем свободна от примесей, так как пол-

ностью удалить их практически невоз-
можно. Однако главное здесь то, что для 
водки естественные примеси являются 
крайне нежелательной составляющей, 
чужеродной, подлежащей как можно 
более тщательному удалению. Более 
того, при превышении некоего порога 
по содержанию этих посторонних для 
водки веществ водка вообще перестает 
быть водкой. Для традиционных же дис-
тиллятов все ровно наоборот – именно 
примеси и создают то, что определяет 
вкус и аромат, скажем, коньяка, виски, 
рома или текилы. Поэтому при дистил-
ляции этих напитков задача винокура 
не удаление примесей, а бережное их со-
хранение в определенном количестве. 
Отделяются лишь наиболее органолеп-
тически неприятные, «лишние» состав-
ляющие.

Проблема, которую мы сейчас рас-
сматриваем, заключается в следующем: 
этиловый спирт – сильнодействующий 
яд. Естественные примеси, если рас-
сматривать их суммарно, – яд еще более 
сильнодействующий. Что является бо-
лее опасным для организма – «чистый» 
яд или же смесь ядов? Ответ, казалось 
бы, лежит на поверхности: если к яду 
добавить более сильный яд, то сум-
марная токсичность подобной смеси, 
естественно, увеличится. Но не все так 
просто. Во-первых, случается, что один 
яд является противоядием по отноше-
нию к другому, а во-вторых, процент-
ное содержание примесей в дистил-
лятах в любом случае таково (десятые 
доли процента), что априорно сказать, 
что их присутствие в смеси «этиловый 
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спирт–вода» сколько-нибудь замет-
но повысит токсичность этой смеси, 
невозможно. Нужны серьезные иссле-
дования. И, конечно же, такие исследо-
вания проводились.

Этиловый спирт – сильнодей-
ствующий яд.

Однако прежде чем перейти к опи-
санию сути этих исследований и вы-
водов, сделанных на их основании, от-
метим, что в целом в мире существуют 
два устойчивых представления на этот 
счет. Одно из них, назовем его «рос-
сийским», так как распространено оно 
в основном на пространствах бывшего 
СССР, сводится к следующему. Алко-
голь должен быть чистым. Хорошая, 
то есть «чистая», водка относительно 
безопасна, и потому выпить ее можно 
много. Главная опасность – примеси, 
которые у нас в России традиционно 
ассоциируются исключительно с ком-
понентами сивушного масла. Корнями 
это убежденность восходит к послед-
ней царской винной монополии 1895 г., 
когда активнейшим образом пропаган-
дировалась «чистота питей» и утверж-
далось, как абсолютная истина, что 
«вредоносное действие чистого этилового 
алкоголя резко усиливается с прибавлени-
ем к нему сивушных масел» [145], цити-
руется по книге В. Ю. Кржижановско-
го «Чистота казенных питей...» [5]. 

На бытовом уровне эта убежденность 
часто подкрепляется сентенциями 
типа «вчера выпили с приятелем бу-
тылку виски на двоих – наутро голова 
раскалывалась. А три дня назад на дне 
рождения целую бутылку водки один 
употребил – и хоть бы что».

Что же касается иного подхода, назо-
вем его условно «общемировым», то для 
него характерно практически вообще 
отсутствие понятия о «чистых» и «гряз-
ных» дистиллятах с точки зрения их ток-
сичности. В крайнем случае речь может 
идти о, например, «дрянном дешевом 
виски», то есть напитке, изготовленном 
из плохого сырья с нарушением стан-
дартной технологии. Если же все прави-
ла изготовления соблюдены, то для по-
требителя ничем не отличаются с точки 
зрения «вредности», допустим, «гряз-
ный» коньяк и «чистая» водка.

Поскольку в России все дистилляци-
онные производства уничтожены (еди-
ничные коньячные заводы не в счет, так 
как там стоят современные высокопро-
изводительные установки и однокубо-
выми аппаратами и не пахнет), то для 
знакомства с процессами старинной дис-
тилляции мне пришлось ехать в Европу. 
И первое время я приставал ко всем с во-
просом, какие примеси допускаются в их 
продукции. Ни в одной «дистиллярне» 
меня не понимали. Я формулировал во-
прос по-другому. Вот вы сделали продук-
цию и повезли ее в магазин. Какой доку-
мент вы предъявите покупателю, что ваш 
продукт не содержит примесей больше, 
чем можно? Оказалось, что такого доку-
мента нет. А если кто-то отравится? Мне 
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отвечали: во-первых, любой дистиллят, 
изготовленный честно и официально, 
не может содержать ничего опасного, 
а во-вторых, если что-то подобное про-
изойдет, будем отвечать по закону. По-
сле долгого разбирательства я наконец-
то уяснил, что содержание примесей 
в странах Европы не регламентируется 
потому, что там давно поняли, что коли-
чество и качество образующихся есте-
ственным путем примесей никакого 
вредного влияния на здоровье в прин-
ципе оказать не могут. И только в нашей 
«водочной» стране контрольные органы 
буквально с ума сходят, контролируя все 
и вся, давая при этом работу армии над-
зирающих чиновников.

Чтобы разобраться в этом вопро-
се, мы попробуем выяснить, како-
вы же научные данные о влиянии при-
месей на токсичность алкогольных 
напитков-дистиллятов. О том, какие 
работы в этой области проводились 
в девятнадцатом веке, вкратце говори-
лось в главе, посвященной монополии 
1895 г. Наиболее полно результаты 
этих работ изложены в обзоре проф. 
Тавилдарова, опубликованном в 1891 г.

Итак, у исследователей того времени 
существовали серьезные расхождения 
во взглядах. Вот типичный пример: 
«Дюжарден-Бомец и Одиже классифици-
руют спирты различного происхождения 
по их возрастающей вредности (nocivite) 

Классический труд проф. Н. И. Тавилдарова в «Техническом сборнике и вестнике промышленности», 1892 г.
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в следующем порядке: спирт из виноград-
ного вина (коньяк), водка из груш, водка 
из виноградных выжимок и сидра, спирт 
из зернового хлеба, спирт из свекловицы 
и свекловичной патоки и спирт из карто-
феля. При дальнейших опытах оказалось, 
что употребление в течение 30 месяцев 
очищенного спирта различного происхо-
ждения производит почти незаметные на-
рушения в организме, между тем как упо-
требление неочищенного спирта (хлебного, 
картофельного, паточного) вызывает весь-
ма ясно выраженные вредные последствия. 
Вместе с тем Дальстром при подобных же 
опытах не заметил разницы в действии 
очищенного и сырого спирта» [79]. Тем 
не менее постепенно вырисовывалась 
позиция, к которой склонялось евро-
пейское научное большинство. Сфор-
мулировать ее можно следующим об-
разом: естественные примеси хотя 
и являются в целом более токсичными, 
чем этанол, однако в тех количествах, 
в которых они обычно присутствуют 
в дистиллятах, сколько-нибудь суще-
ственного влияния на общую токсич-
ность смеси не оказывают. Особенную 
убедительность этой точке зрения 
придали работы Страсмана и Цунца, 
выполненные в Германии в конце 80-х 
годов.

Страсман провел тщательно подго-
товленные и методически выверенные 
опыты на собаках по изучению срав-
нительного воздействия на организм 
сырого и ректификованного спиртов. 
Эксперимент продолжался около года. 
Выводы Страсмана были однознач-
ны. Как пишет тот же Тавилдаров, 

«на основании изложенных наблюдений 
Страсман приходит к заключению, что 
относительно более сильного действия 
спирта, содержащего 0,3–0,5% сивушно-
го масла, сравнительно с чистым спир-
том, не имеется ни клинических, ни экс-
периментальных доказательств, и далее, 
что при указанных условиях в действиях 
того и другого спирта не обнаруживает-
ся никакого различия» [79]. Поясним, 
что в пересчете на миллиграммы 0,3–
0,5% составляет 3000–5000 мг на литр 
безводного спирта. А наш ГОСТ не до-
пускает наличие сивушного масла в пи-
тьевом спирте более 6 мг на литр. Как 
вам такая разница?

Также весьма интересные экспе-
рименты проводил берлинский про-
фессор физиологии животных Цунц. 
В частности, он установил, что сколько-
нибудь заметное действие сивушное 
масло оказывает на человеческий орга-
низм начиная с дозы в 1000–1500 милли-
грамма. При среднем для Германии того 
периода содержании сивушного масла 
в сырых спиртах ~ 0,4% (на абсолютный 
алкоголь) для того, чтобы принять та-
кую дозу, человеку необходимо выпить 
приблизительно литр 40%-ной смеси 
спирта-сырца с водой [79]. (В спирте-
сырце по современным нормам содер-
жится до 5000 мг сивушного масла [33].)

Кстати, работы эти проводились 
в связи с тем, что в Германии с октября 
1899 г. предполагалось ввести закон 
об обязательной очистке спирта (кроме 
зернового), идущего на приготовление 
напитков. Однако данные, полученные 
исследователями, были настолько убе-



199

О примесях

дительны, что закон этот так и не был 
принят. Победила точка зрения Цун-
ца, в соответствии с которой «вредные 
последствия употребления спирта зави-
сят не от сопровождающих его веществ, 
а от неумеренного количества его, употре-
бляемого в виде напитков с высоким содер-
жанием алкоголя» [79].

Продвинутый читатель вправе 
задать вопрос: «Как же так, ведь до-
подлинно известно, что, допустим, 
изоамиловый спирт значительно 

вреднее этилового, да еще и отвра-
тительно пахнет. Неужели его при-
сутствие в напитке не увеличивает 
токсичность последнего?» На этот 
вопрос Николай Иванович Тавилда-
ров отвечает так: «На основании при-
веденных опытов и соображений Цунц 
приходит к выводу, что хотя амило-
вый алкоголь владеет более ядовитыми 
свойствами, чем этиловый, но физио-
логическое действие его идет в том же 
направлении, т. е. он только усилива-
ет влияние последнего». Так как вывод 
этот чрезвычайно важен, сошлемся еще 
на одно исследование – более позднее 
(1912 г.) и проведенное российским уче-
ным, профессором из Казани И. М. До-
гелем [125].

Цитата: «Имея в виду, что в водке 
имеется некоторая примесь пропиль-
ного, бутильного и амильного спирта, 
я счел нужным исследовать влияние 
этих спиртов на организм». Надо 
отдать должное автору: он провел 
скрупулезнейшее исследование 
влияния на живой организм как 
этилового спирта, так и компонен-
тов сивушного масла (амилового, 
пропилового и бутилового спир-
тов). На основании этих исследо-
ваний, проведенных на собаках 
и кроликах, автор приходит к сле-
дующему выводу: «Спирты жирного 
ряда, одноатомные, насыщенные, име-
ют сходное химическое строение и ока-
зывают на животный организм сход-
ное действие, разнящееся для разных 
спиртов между собою лишь по силе, 
но не по качеству».

Работа проф. И.М. Догеля о влиянии этилового 
спирта и побочных продуктов дистилляции на 

живой организм, 1912 г.
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Что означает этот вывод? Да толь-
ко то, что напиток, содержащий по-
мимо этилового спирта сивушное 
масло, обладает несколько бо' льшим 
опьяняющим воздействием и не более 
того. Дадим вновь слово Тавилдарову: 
«По наблюдениям французских ученых 
смертельная доза этилового спирта со-

ставляет 7,5 грамм на каждый кило-
грамм веса животного, и то же действие 
достигается при 1,5 грамма амилового 
алкоголя, – другими словами, последний 
в 5 раз ядовитее обыкновенного спирта. 
Не отвергая этого вывода, Цунц оцени-

вает его в отношении практическом, 
представляя следующее соображение: 
в неочищенном спирте средним содержа-
нием можно принять 0,4% сивушного 
масла, так что вред от его присутствия 
выражается отношением 100:102, т. е. 
как если бы человек вместо 100 ч. при-
нял 102 части чистого спирта». Пони-
маете? При содержании сивушного 
масла 0,4% (чудовищно с точки зре-
ния ГОСТа на водку!) эффект сводит-
ся лишь к тому, что выпили вы алко-
гольный напиток не в сорок градусов, 
а в сорок один.

Словом, как уже отмечалось, несмо-
тря на разноголосицу мнений, в целом 
ученые, начиная с девятнадцатого 
века, полагали, что при содержании 
естественных примесей в дистиллятах 
в «обычных» количествах серьезных 
оснований для беспокойства нет. Пожа-
луй, в последний раз активный интерес 
к этой теме возник в США в 20–30-х го-
дах XX в. Тогда в рамках национальной 
антиалкогольной кампании проводи-
лись фундаментальные исследования, 

Рисунок из той же американской брошюры, 
иллюстрирующий «спиртовое семейство»

Популярная американская брошюра 30-х годов, 
посвященная вреду алкоголя
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посвященные влиянию алкоголя на че-
ловеческий организм, издавались мно-
гочисленные книги и брошюры научно-
го и просветительского характера.

Вывод был все тем же: ничего прин-
ципиального в токсическое воздействие 
этанола компоненты сивушного масла 
не привносят, лишь слегка усиливая его.

Таким образом, можно считать, что 
вопрос о влиянии естественных (т. е. 
образующихся в процессе дистилля-
ции) примесей на токсичность алко-
гольных напитков, в общем-то, был за-
крыт.

Но только не в нашей стране! Как 
мы уже знаем, при введении в России 
питейной монополии 1895 г. прави-
тельство развернуло беспрецедентную 
кампанию по борьбе за «чистоту пи-
тей», превратив идею «чистой водки» 
в своего рода знамя. Во времена же 
СССР постулат об «исключительной 
вредности примесей» превратился 
в аксиому, не подлежащую ни малей-
шим сомнениям. Так же не вызывает 
сомнения и цель этой пропаганды – 

борьба с самогоноварением, подрыва-
ющим доходность «алкогольного биз-
неса» государства.

Однако начиная с 90-х годов про-
шлого века, уже после отмены послед-
ней (советской) монополии на водку, 
интерес к этой теме возник снова. 
Причиной тому стало огромное ко-
личество разномастного крепкого ал-
коголя, в том числе и фальсифициро-
ванного, появившегося в тот период 
в стране. В результате в России был 
проведен целый ряд исследований, 
посвященных изучению влияния при-
месей различного происхождения (как 
естественных, так и искусственных) 
на токсичность различных крепких 
напитков-дистиллятов. Работы прово-
дились в НИИ наркологии Минздрава 
России в Москве, Институте токсико-
логии в Санкт-Петербурге и Институте 
теоретической и экспериментальной 
биофизики РАН в г. Пущино. В отли-
чие от коллег девятнадцатого века со-
временные ученые обладают мощной 
инструментальной базой для исследо-
ваний, и хотя работы эти еще далеки 
от своего окончательного завершения, 
результаты, полученные на сегодняш-
ний день, позволяют сделать вполне 
определенные выводы по ряду ключе-
вых вопросов. Попробуем коротко эти 
выводы сформулировать. Основывать-
ся мы будем в первую очередь на иссле-
дованиях НИИ наркологии, проводив-
шихся коллективом под руководством 
д. м.н. В. П. Нужного, имея в виду, что 
другими научными коллективами были 
получены сходные результаты.

Д. м. н. В.П. Нужный
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А начнем мы с того, что же соб-
ственно за вещества по современным 
данным входят в состав примесей, 
в каком количестве они присутствуют 
в водке, с одной стороны, в прочих на-
питках–дистиллятах – с другой, и как 
влияет их присутствие на токсичность 
напитков.

Веществ (помимо этанола и воды), 
содержащихся в дистиллятах, очень 
много. Методом газовой хромато-
графии обнаруживаются даже в рек-
тификованных спиртах: альдегиды 
и кетоны (уксусный, пропионовый, 
муравьиный, масляный, кротоновый 
альдегиды, акролеин, диацетил, аце-
тон); эфиры (уксуснометиловый, ук-
сусноэтиловый, масляноэтиловый, 
диэтиловый, пропионометиловый, 
пропионоэтиловый, изомасляноизо-
бутиловый); спирты (изопропиловый, 
пропиловый, изобутиловый, бутило-
вый, амиловый, изоамиловый, вто-
ричный бутилкарбинол, метиловый, 
гексиловый, гептиловый, вторичный 
и третичный бутиловый, пентанол-2); 
кислоты (уксусная, масляная, изомасля-
ная, валериановая, изовалериановая, 
пропионовая); амины (метиламин, ди-
метиламин, триметиламин, этиламин, 
диэтиламин, триэтиламин) и ряд дру-
гих неидентифицированных приме-
сей [33]. Разумеется, в первую очередь 
интерес представляют те из них, со-
держание которых регламентируется 
ГОСТом. (А значит, по мнению соста-
вителей ГОСТа, являются либо наибо-
лее токсичными, либо отрицательно 
влияющими на органолептику.) К ним 

относятся альдегиды, сивушное масло, 
эфиры и метиловый спирт.

Альдегиды. «Альдегиды представ-
лены в этиловом спирте и алкоголь-
ных напитках, в основном, уксусным, 
а также пропионовым и масляным 
альдегидами. Особенно интенсивно 
альдегиды образуются при перегонке 
вина в коньячный спирт и при хересо-
вании вин. При старении спиртных 
напитков количество альдегидов в них 
увеличивается. В этиловом спирте 
и алкогольных напитках альдегиды 
частично восстанавливаются в соот-
ветствующие спирты, взаимодейству-
ют с побочными продуктами броже-
ния и конденсируются с фенолами или 
азотистыми веществами с образова-
нием меланоидов. Альдегиды, особенно 
непредельные (акролеин, кротоновый 
альдегид), и диацетил придают этило-
вому спирту резкий запах, жгучий при-
вкус и горечь. Вместе с тем, альдегиды 
формируют букет многих вин и конья-
ков» [33].

Сивушное масло. На бытовом 
уровне, да и зачастую в литературе ис-
пользуется выражение «сивушные мас-
ла». С точки зрения науки употребле-
ние множественного числа в данном 
случае бессмысленно, так как предпо-
лагает наличие набора неких сивуш-
ных масел. На самом деле сивушное 
масло представляет собой смесь выс-
ших (С3 – С10) одноатомных алифати-
ческих спиртов, эфиров и других сое-
динений (всего около 40 компонентов, 
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27 из которых идентифицировано), по-
лучаемых при ректификации спирта-
сырца (и дистилляции алкогольных 
напитков. – Прим. авт.). Часть из них 
неизбежно остается в ректификате 
[33]. Каждый компонент имеет свое 
название, и только для обозначения 
их смеси применяется термин «си-
вушное масло», всегда употребляемый 
в единственном числе. В нашей стране 
сивушное масло на бытовом уровне 
буквально предано анафеме и у обыва-
теля устойчиво ассоциируется с чем-
то вредным, токсичным и вонючим. 
Между тем вкус и аромат всех вин и ми-
ровых дистиллятов, включая коньяк 
и виски, во многом определяется бла-
годаря присутствию этого самого си-
вушного масла.

Метиловый спирт (метанол). Яв-
ляется наиболее трудно отделяемой при-
месью в процессе ректификации этилово-
го спирта. По своим органолептическим 
свойствам он мало отличается от эти-
лового спирта и поэтому является од-
ним из основных виновников случайных 
смертельных отравлений. Токсическое 
воздействие метанола на организм 
человека намного сильнее этилового 
спирта (разовая смертельная доза 96%-
ного этилового спирта для человека 
с повышенной толерантностью со-
ставляет примерно 400 мл, в то время 
как смертельная доза метанола обыч-
но колеблется в пределах 30–250 мл 
[33]). Если с влиянием чистого метано-
ла все ясно, то комбинированное воз-
действие метанола и этилового спирта 

на организм человека до сих пор вызы-
вает споры. По мнению одних иссле-
дователей, происходит простое сум-
мирование их токсических эффектов 
[33]. По данным других авторов, одно-
временное воздействие этих спиртов 
сопровождается потенцированием их 
токсического действия [33]. С другой 
стороны, применение этилового спир-
та в качестве антидота (противоядия) 
при отравлении метанолом, на первый 
взгляд, противоречит и первому и вто-
рому предположению [33].

Эфиры. «Представляют собой про-
дукты взаимодействия спиртов с органи-
ческими кислотами. Большинство эфиров 
обладают приятным запахом, определяю-
щим аромат многих вин. Эфиры с боль-
шим числом атомов углерода сообщают 
спирту несвойственный ему фруктовый 
или цветочный запах. Диэтиловый эфир 
в небольших количествах усиливает за-
пах спирта, а муравьиноэтиловый и ук-
сусноэтиловый – смягчают его. Эфиры, 
присутствующие в этиловом спирте 
и алкогольных напитках, относятся, 
в основном, к мало- или среднетоксичным 
соединениям и в указанных концентраци-
ях, по-видимому, не оказывают влияния 
на токсическое действие этанола» [33].

Предельно допустимые концентра-
ции основных примесей в алкогольных 
напитках жестко регламентируются 
существующими нормами, так назы-
ваемыми ГОСТами. В области крепких 
алкогольных напитков существует все-
го два основных ГОСТа – на этиловый 
спирт и на коньяк. Остальные (водка, 
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настойки, ликеры и т. п.) не в счет, так 
как регламентируемые ими напитки 
предписано изготавливать из ректи-
фикованного этилового спирта, и со-
держание примесей в них определяет-
ся соответствующими требованиями 
к этиловому спирту. Коньяк же в на-
шей стране является единственным 
гостируемым представителем группы 
напитков–дистиллятов. Поэтому пред-
ставляет большой интерес сравнить 
требования по содержанию примесей 
в водке и в коньяке. Сделать это, просто 
сравнивая приведенные в ГОСТах циф-
ры, невозможно, поскольку, не знаю уж 
по какой причине, в разных ГОСТах 
они даны в разных измерениях. Более 
того, все цифры даны применитель-
но к 100%, так называемому безводно-
му спирту, в то время как абсолютное 
большинство пьющего населения упо-
требляет гораздо менее крепкие напит-
ки. Пришлось произвести несложные 

арифметические вычисления, чтобы 
привести все это разнообразие в еди-
ную таблицу и привести к единой еди-
нице, показывающей, какое содержа-
ние примесей в мг допускается в одном 
литре 40%-ных водки и коньяка. В осно-
ву положены ГОСТ на этиловый спирт 
[34], ГОСТ на коньячный спирт [35] 
и ГОСТ на коньяк [36].

Что же касается нормы на метило-
вый спирт, то в отношении коньяка ее 
не удалось вписать в эту таблицу. Дело 
в том, что в ГОСТе на коньячный спирт 
указано предельное его содержание 
1,2 г/куб. дм не в пересчете на безвод-
ный спирт, а в самом коньячном спир-
те. Учитывая, что минимальная кре-
пость коньячного спирта по тому же 
ГОСТу – 55%, то в пересчете на 40%-
ный коньяк допустимое содержание 
метанола должно быть 873 мг на литр. 
В ГОСТе на коньяк дается чуть бо'          льшая 
цифра – 1 г/куб. дм, что соответствует 

Примеси

Допустимое содержание примесей

По ГОСТам в пересчете 
на безводный спирт

В пересчете на мг в 
л безводн. спирта

В пересчете на мг в 
л водки и коньяка

Спирт Коньяк Спирт Коньяк Водка Коньяк

альдегиды 8 мг/куб.дм 5 - 50 мг/100 куб.см 8 50 - 500 3,2 20 -200

эфиры 13 мг/куб.дм 50 - 270 мг/100 куб.см 13 500 - 2700 5,2 200 - 1080

сивушн. масло 6 мг/куб.дм 170 - 500 мг/100 куб. см 6 1700 -5000 2,4 680 -2000

метил. масло 0,03% 300 120 1000

фурфурол 0 3 мг/100 куб. см 0 30 0 12
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1000 мг на литр, причем независимо 
от его крепости, которая находится 
в пределах 40–45%.

Полученная картина дает прелю-
бопытнейший материал для размыш-
лений. Лимитирование примесей 
в алкогольных напитках, очевидно, 
преследует две цели – забота о здоровье 
наших граждан и поддержание неких 
вкусовых стандартов. О заботе о вкусе 
явно говорит последняя колонка вы-
шеприведенной таблицы. Альдегиды, 
эфиры и сивушное масло лимитиру-
ются не только по верхней границе, 
но и по нижней. Другими словами, 
в коньяке не допускается содержание 
примесей меньше некоторого количе-
ства. Это невозможно объяснить с точ-
ки зрения токсичности заботой о здо-
ровье граждан. Просто, очевидно, при 
их отсутствии или уменьшении ниже 
регламентированного предела коньяк 
перестает быть коньяком, так как эти 
примеси активно участвуют в формиро-
вании его вкусоароматического букета.

А вот цифры в той же колонке, от-
носящейся к коньяку, определяющие 
верхнее значение нормы, видимо, 
указывают на опасность для здоровья, 
возникающую при их превышении. 
Следовательно, содержание указанных 
примесей в любых алкогольных напит-
ках (по крайней мере 40-градусных) 
в пределах приведенных значений для 
коньяка является безопасным для здо-
ровья. Этот вывод является категорич-
ным и обсуждению не подлежит, так 
как наши санитарные службы костьми 
лягут, но не допустят в своих норматив-

ных документах ни малейшей опасно-
сти для здоровья потребителей.

А теперь посмотрим на соответству-
ющие цифры для водки. Видно, что 
с точки зрения токсичности они абсо-
лютно бессмысленны. Особенно хоро-
шо это видно на примере сивушного 
масла. ГОСТ на коньяк говорит, что си-
вушное масло безвредно в концентра-
ции до 2000 мг на литр, а ГОСТ на вод-
ку не допускает его содержание выше 
2,4 мг на литр, то есть почти в 1000 раз 
(!) меньше…

Абсолютно ясно, что цифры, указан-
ные в ГОСТе на водку, никакого отно-
шения к токсичности не имеют. Иначе 
они были бы точно такими же, как в ко-
ньяке. Единственное логическое объяс-
нение для этих значений лежит в обла-
сти все той же органолептики. Видимо, 
если указанные пределы будут превы-
шены, то водка потеряет характерный 
для нее вкус и аромат. Есть большие со-
мнения в том, что приведенные в ГОСТе 
цифры всерьез обосновывались забо-
той об органолептике. Скорее всего, 
они являются следствием развязанной 
еще в конце XIX века борьбы за «чисто-
ту питей», когда война с примесями ста-
ла самоцелью. ГОСТ на коньяк со всей 
очевидностью показывает бессмыс-
ленность этой борьбы с точки зрения 
токсичности, а с точки зрения орга-
нолептики, похоже, эти цифры никто 
не анализировал. Скорее всего, то, что 
современные российские стандарты 
допускают содержание в спирте, а сле-
довательно, и в водке каких-то мини-
мальных количеств примесей, является 
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вынужденным компромиссом между 
унаследованным от царской монополии 
стремлением избавиться от них вообще 
и экономически оправданными техни-
ческими возможностями современных 
производств. И ни токсичность, ни ор-
ганолептика к ГОСТу на водку не имеют 
никакого отношения.

А теперь посмотрим на соот-
ветствующие цифры для водки. 
Видно, что с точки зрения ток-
сичности они абсолютно бес-
смысленны. Особенно хорошо 

это видно на примере сивушного 
масла. ГОСТ на коньяк говорит, 
что сивушное масло безвред-
но в концентрации до 2000 мг 

на литр, а ГОСТ на водку не до-
пускает его содержание выше 
2,4 мг на литр, то есть почти 

в 1000 раз (!) меньше.

И если при советской власти жупел 
чистоты (безвредности) водки являлся 
флагом в борьбе с самогоноварением, 
то в настоящее время ее «чистота» яв-
ляется чисто (простите за тавтологию) 
маркетинговым ходом в борьбе за сим-
патии покупателей. Благо, что эта идея 
ложится на хорошо подготовленную 
в течение уже более ста лет основу. 
А то, что под этой основой нет и никог-
да не было фундамента, замороченный 
потребитель и знать не знает.

В какой степени примеси все же 
увеличивают токсичность водно-
спиртовой смеси? Ответу на этот 
вопрос было посвящено отдельное 
исследование. Суть его сводилась к сле-
дующему: в водно-спиртовую смесь ис-
кусственно добавлялось сивушное мас-
ло и компоненты эфиральдегидной 
(головной) фракции в разных количе-
ствах. Тем самым получались раство-
ры, имитирующие продукты дистилля-
ции разной степени очистки.

Действие этих экспериментальных 
растворов изучалось на мышах и кры-
сах [146]. Вот как сами авторы фор-
мулируют вывод из результатов этого 
исследования: «…нами было установле-
но, что компоненты эфироальдегидной 
фракции и сивушного масла обладают 
способностью усиливать острое и подо-
строе действие этилового спирта. Одна-
ко модифицирующее влияние этих при-
месей выявляется лишь в концентрациях, 
превышающих таковые в большинстве 
дистиллированных алкогольных напит-
ков» [38]. (Острое действие – летальное 
и наркотическое, под острое – степень 
повреждения печени и слизистой обо-
лочки желудка, а также тяжесть по-
хмельного синдрома. Модифицирующее 
влияние – способность изменять, в дан-
ном случае усиливать, токсическое воз-
действие этилового спирта.)

Другими словами, токсичность 
крепкого алкоголя, как ректификован-
ного, так и дистиллированного, опре-
деляется практически исключительно 
этанолом, а не наличием примесей. 
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Причем, по утверждению В. П. Нуж-
ного [33], этот вывод справедлив даже 
при использовании синтетического 
и гидролизного спиртов. Мы же подоб-
ные криминальные случаи даже не рас-
сматриваем, ограничиваясь сопостав-
лением вполне легальных напитков, 
выработанных исключительно из пи-
щевого сырья. С этой точки зрения для 
нас представляют большой интерес 
работы, в которых проводится непо-
средственное сравнение водок с тради-
ционными напитками-дистиллятами, 
такими как коньяк и виски [37, 38].

В первой из них проводились срав-
нительные исследования этилового 
спирта-ректификата, разведенного 
до стандартной крепости 40%, виски 
Catty Sark и коньяка Hennessy v. s. Срав-
нение проходило по тем же параме-
трам (летальное и наркотическое дей-
ствие, острота повреждения печени 
и слизистой оболочки желудка, тя-
жесть похмельного синдрома). Кроме 
того, определялась способность напит-
ков вызывать привыкание. Результаты 
этого исследования полностью под-
тверждают сделанный ранее вывод: 
токсическое воздействие «чистой» 
водки на живой организм нисколь-
ко не ниже, чем «грязных» коньяка 
и виски. Более того, водный раствор 
спирта-ректификата в заметно боль-
шей степени вызывает синдром при-
выкания, нежели напитки-дистилляты.

Не менее существенно и второе 
исследование сравнительного воз-
действия водки и дистиллятов. Те же 
самые жидкости испытывались на бере-

менных крысах и их потомстве, а, как 
известно, «процесс развития эмбриона 
и плода является весьма чувствительным 
к действию алкоголя» [37]. Результаты 
в контексте приведенного выше вполне 
ожидаемы: «Полученные данные не под-
тверждают распространенное мнение 
о том, что летучие примеси, образую-
щиеся в процессе ферментации и с тру-
дом отделяемые в процессе последующей 
дистилляции и ректификации алкоголя 
(метанол, альдегиды, высшие спирты 
и др.), резко повышают токсичность ал-
когольных напитков. И, во-вторых, ком-
поненты неалкогольной природы, присут-
ствующие в коньяке и виски, обладают 
способностью предупреждать развитие 
феномена предпочтительного потребле-
ния этанола у животных, подвергавших-
ся воздействию алкоголем в процессе вну-
триутробного развития» [37].

Собственно означает все это лишь 
одно: крушение очередного мифа о вод-
ке. «Самая чистая», являясь нисколько 
не менее вредной, нежели ее собратья-
дистилляты, в чем-то их даже «превос-
ходит» – например, гораздо быстрее 
вызывает эффект привыкания. А при-
выкание – это не что иное, как алко-
голизм. Этому есть и теоретическое 
объяснение. Известно, что чем чище 
наркотик, тем он страшнее. «Грязный» 
опиум надо принимать довольно дол-
го, чтобы получить необратимую за-
висимость, а изготовленный из него 
«чистый» героин может сделать из че-
ловека своего раба за один, максимум 
два укола. А этиловый спирт относит-
ся к сильнодействующим наркотикам. 
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В ГОСТе за 1972 год (ГОСТ 18300–72) 
в п. 5.1 так прямо и говорилось: «Эти-
ловый спирт – легковоспламеняющаяся, 
бесцветная жидкость с характерным за-
пахом, относится к сильнодействующим 
наркотикам, вызывающим сначала воз-
буждение, а затем паралич нервной систе-
мы».

В 1982 году редакция этого пункта 
привела к некоторому сокращению 
текста: «Этиловый спирт – легковоспла-
меняющаяся, бесцветная жидкость с ха-
рактерным запахом, относится к силь-
нодействующим наркотикам». Все 
последующие ГОСТы продолжали 
урезать первоначальное определе-
ние. 1993 год (ГОСТ 5964–93, п. 7.1) 
«Этиловый спирт – легковоспламеняю-
щаяся, бесцветная жидкость с харак-
терным запахом». И наконец, в по-
следней редакции ГОСТа за 2000 
(ГОСТ Р 51652–2000, п. 5.2) год эта 
фраза сократилась до: «Этиловый 
спирт – бесцветная легковоспламеняю-
щаяся жидкость».

Учитывая, что впервые упоминание 
о «сильнодействующем наркотике» 
исчезло из ГОСТа в 1993 году, рискну 
предположить, что сделано это было 
под нажимом народившегося к тому 
времени класса частных собственни-
ков. Согласитесь, что делать алкоголь-
ные напитки из «бесцветной легко-
воспламеняющейся жидкости» как-то, 
скажем так, этичнее, чем из «сильно-
действующего наркотика».

Как бы там ни было, но вполне воз-
можно, что русский народ уже более ста 
лет сидит на «алкогольном героине». 

И все удивляются и бьют тревогу, ну по-
чему же в нашей стране алкогольные про-
блемы имеют намного более тяжелый ха-
рактер, чем во всех других странах? А вы 
покажите хоть одну страну, в которой на-
столько бы преобладала водка.

В ГОСТе за 1972 год (ГОСТ 18300–
72) в п. 5.1 так прямо и говори-
лось: «Этиловый спирт — легко-
воспламеняющаяся, бесцветная 

жидкость с характерным запахом, 
относится к сильнодействующим 
наркотикам, вызывающим снача-
ла возбуждение, а затем паралич 

нервной системы».
В 1982 году редакция этого пункта 
привела к некоторому сокраще-

нию текста:
«Этиловый спирт — легковос-
пламеняющаяся, бесцветная 

жидкость с характерным запахом, 
относится к сильнодействующим 
наркотикам». Все последующие 
ГОСТы продолжали урезать пер-
воначальное определение. 1993 год 
(ГОСТ 5964 – 93, п. 7.1) «Этиловый 
спирт — легковоспламеняющаяся, 
бесцветная жидкость с характер-
ным запахом». И наконец, в по-
следней редакции ГОСТа за 2000 
(ГОСТ Р 51652-2000, п. 5.2) год эта 
фраза сократилась до: «Этиловый 
спирт – бесцветная легковоспла-

меняющаяся жидкость».
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В связи с этим опять возникает во-
прос, почему же ГОСТ в таком случае 
столь жестко лимитирует содержание 
примесей? Выше говорилось, что, 
по логике, лимитироваться должны 
либо наиболее токсичные из них, либо 
те, что отрицательно влияют на ор-
ганолептические свойства. Однако 
на практике все несколько сложнее. 
Рассмотрим это на примере фурфуро-
ла. Фурфурол – типичный представи-
тель «хвостовой фракции». Является 
одним из самых токсичных веществ, 
образующихся при дистилляции, и 
казалось бы, совершенно естествен-
но, что в ГОСТе на пищевой спирт 
ему посвящается отдельная строч-
ка – содержание фурфурола в ректи-
фикованном спирте не допускается. 
Причем норма, предусматривающая 
полное отсутствие фурфурола в ректи-
фикованных спиртах, впервые появи-
лась в России задолго до современного 
ГОСТа – в 1899 г. «Принимая во внима-
ние, что фурфурол – вещество с высоким 
токсическим эквивалентом (83), ректи-
фикованный спирт, давший фурфуроло-
вую реакцию, в казну не принимается» [5]. 
Вместе с тем в ГОСТе на коньячный 
спирт разрешается присутствие фур-
фурола в количестве до 3,0 мг/100 куб.
см или 30 мг/л безводного спирта. 
Дело в том, что фурфурол, имеющий 
запах ржаного хлеба, относится к клас-
су ароматических альдегидов и играет 
очень важную роль в создании букета 
коньяка. Можно даже сказать, что без 
фурфурола нет коньяка как таково-
го. Исходя из этого, можно было бы 

предположить, что имеет место ком-
промисс: во имя создания букета при-
носится в жертву «безопасность» на-
питка. Кстати говоря, именно так 
ситуацию с наличием фурфурола в ко-
ньяке трактовали в дореволюционной 
России. В «Трудах Технического коми-
тета» можно прочитать о том, что «фур-
фуролом в коньяке пренебрегают ради раз-
вития в нем таких условий в химическом 
составе, от которых зависит главная 
ценность этого напитка» [30]. За рубе-
жом, однако, никакой опасности, ис-
ходящей от присутствия фурфурола 
в дистиллированных напитках, не за-
мечают вовсе. И основано это на мно-
говековой практике, которая показала, 
что количество фурфурола, образую-
щееся при правильной дистилляции, 
имеет серьезное, если не решающее, 
значение при создании букета напит-
ка, но практически никак не влияет 
на его токсичность. Что же касается 
спиртов-ректификатов, то требование 
полного отсутствия в них фурфурола 
имеет давнюю историю, никак не свя-
занную с высокой токсичностью этого 
альдегида.

В XIX в. количественное определе-
ние примесей в алкогольных дистил-
лятах представляло собой достаточно 
сложную задачу. В полной мере эти 
сложности проявились тогда, когда 
возникла необходимость оценивать 
степень очистки ректификованных 
спиртов, причем главные затруднения 
вызывала хвостовая фракция. Вот как 
излагал эту проблему в 1892 году д-р 
Ланг, директор лаборатории Швей-
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царского алкогольного управления. 
«Погон характеризуется главным образом 
присутствием высших спиртов, высших 
жирных кислот и их эфиров, присут-
ствием оснований и почти постоянным 
спутником высших алкоголей фурфуро-
лом. Однако, в то время как наиболее суще-
ственная, никогда почти не отсутствую-
щая, составная часть первогона состоит 
из альдегидов, легко обнаруживаемых, в по-
гоне нет таких интегральных и регуляр-
но встречающихся веществ, которые бы 
отличались высокой способностью к ре-
акциям и могли бы быть легко обнаружи-
ваемы… Единственное вещество, которое 
почти всегда содержится в погоне и кото-
рого высокая способность к реакциям дает 
возможность легко его обнаружить – это 
фурфурол, который, согласно новейшим ис-
следованиям, образуется не прямо во время 
брожения, а лишь при перегонке содержа-
щих спирт жидкостей» [103].

Далее доктор Ланг рассуждает сле-
дующим образом. Фурфурол всегда 
образуется в гораздо меньших коли-
чествах, нежели остальные примеси 
хвостовой фракции. Следовательно, 
если проба спирта дает фурфуроло-
вую реакцию, то этот спирт наверняка 
содержит значительное количество 
остальных компонентов и должен 
быть повторно ректификован. Если же 
фурфурол отсутствует, то спирт под-
вергается последующему анализу с по-
мощью хлороформа по так называемо-
му способу Уффельмана. То есть анализ 
на присутствие фурфурола позволяет 
в некоторых случаях обходиться без 
дорогостоящего и относительно тру-

доемкого анализа по Уффельману, 
сразу «отсекая» спирты, требующие 
повторной ректификации. Вывод же 
дается такой: «Сопоставляя все вышеска-
занное относительно исследования спир-
та на примеси, свойственные погону, мы 
можем формулировать наши требования 
в этом отношении следующим образом: 
ректификованные спирты не должны со-
держать фурфурола, если только они не со-
хранялись в заведомо неудовлетворительно 
эмалированных деревянных бочках. При 
взбалтывании 200 куб.см разбавленного 
до 20° спирта с 20 куб.см хлороформа при 
испарении последнего не должно наблю-
даться явственного запаха посторонних 
примесей. Однако относительно последне-
го требования необходимы еще дальнейшие 
исследования» [103].

Очень характерно то, что наличие 
фурфурола, экстрагированного из бо-
чек, вполне допускается. Как видим, 
норма, предписывающая отсутствие 
в ректификате фурфурола, вовсе 
не связана с его токсичностью.

Выдержка из статьи доктора Ланга 
приведена потому, что именно она яв-
ляется источником соответствующего 
русского норматива. Дело в том, что 
в 1899 году профессор Вериго отчи-
тывался о своей командировке в Берн 
по изучению опыта швейцарской моно-
полии. К отчету прилагалась статья док-
тора Ланга, с которым Вериго позна-
комился в Швейцарии [103]. В том же 
году был издан циркуляр Министерства 
финансов № 361, в соответствии с кото-
рым русские ректификованные спирты 
должны были быть полностью свобод-
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ны от фурфурола. Правда, мотивировка 
была иной: «принимая во внимание, что 
фурфурол – вещество с высоким токсиче-
ским эквивалентом…» [5]. Разумеется, 
с точки зрения русской питейной моно-
полии так было гораздо эффект нее: кам-
пания «за чистоту питей» была в самом 
разгаре… Норматив этот, совершенно 
справедливый для ректификованных 
спиртов (для лабораторного уровня 
того времени), благополучно дожил 
до сегодняшних дней, причем вместе 
с «монопольной» мотивировкой, кото-
рая порождает некоторое недоумение – 
а что, в коньяках или виски фурфурол 
менее вреден? Или как?

История с фурфуролом превращает 
в убежденность предположение о том, 
что современные борцы за «чистоту» 
спирта и, соответственно, водки явля-
ются прямыми и, главное, бездумными 
наследниками апологетов царской мо-
нополии со всеми их наивными для того 
времени заблуждениями и целенаправ-
ленным игнорированием или интер-
претированием данных науки, если они 
противоречили принятым установкам.

Возвращаясь к работам В. П. Нуж-
ного с коллективом, нельзя не обра-
тить внимание на те из них, что ста-
вят под серьезное сомнение еще один 
миф – о том, что русские историче-
ски предпочитают водку всем прочим 
напиткам-дистиллятам. Чуть подроб-
нее остановимся на одной: «Сравни-
тельное исследование химического 
состава и органолептических свойств 
крепких дистиллированных напит-
ков, произведенных из разного вида 

сырья» [148]. Суть работы – слепая по-
требительская дегустация различных 
напитков-дистиллятов, а именно:
1. Самогон № 5 (Косогоров самогон 

№ 5 виноградный), 45% об., Россия.
2. Текила Olmeca Blanco, 38% об., 

Мексика.
3. Коньяк Hennessy v. s., 40% об., 

Франция.
4. Чача особая, 45% об., Грузия.
5. Граппа La Bianca Barbero, 40% об., 

Италия.
6. Ром Bacardi Blanca Superior, 40% 

об., Пуэрто-Рико (США).
7. Водка Русский Стандарт, 40% об., 

Россия.
8. Виски Шотландское смешанное 

Johnnie Walker Red Label, 40% об., 
Шотландия.

Организован эксперимент был 
следующим образом: «Для проведения 
потребительской дегустации были раз-
работаны три анкеты. Анкета № 1 – 
предназначена для количественной оценки 
органолептических свойств алкогольных 
напитков в баллах. Анкеты № 2 и 3 пред-
назначены для верификации результатов, 
полученных с помощью анкеты № 1. С по-
мощью последних двух анкет выявляется 
общее отношение дегустатора к дегусти-
руемому напитку.

Подбор дегустаторов. В качестве дегу-
статоров были приглашены мало или уме-
ренно пьющие люди разного возраста – во-
семь мужчин и одна женщина. Три человека 
имели возраст 22–23 года, а шесть человек 
составили возрастную группу 51–66 лет. 
Все дегустаторы имели высшее образование. 
Среди них были психологи, социолог, врачи, 
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биологи и педагог. Все дегустаторы рабо-
тали в разных научных или медицинских 
учреждениях, имели достаточно высокий 
социальный статус и относительно низкий 
уровень дохода. Все дегустаторы ранее или 
вообще не употребляли, или редко употре-
бляли алкогольные напитки, представлен-
ные на дегустацию (за исключением водки).

Порядок проведения дегустации. Все 
напитки, представленные на дегуста-
цию, были обезличены. Для этого их 
перелили в одинаковые чистые бутылки 
из-под минеральной воды с завинчивающи-
мися крышками и пронумеровали. Перед 
каждым дегустатором было поставлено 
по 8 пластмассовых стаканов, которые 
были также пронумерованы. В присут-
ствии дегустаторов в стаканы были 
налиты соответствующие номерам ал-
когольные напитки в объеме 20–30 мл. 
Для восстановления вкусовых ощущений 
на столе находились ломтики черного хле-
ба и минеральная вода.

Перед проведением дегустации… была 
прочитана краткая лекция о видах де-
густации, порядке проведения профес-
сиональной, аналитической дегустации 
и были даны рекомендации по оценке аро-
мата, вкуса и послевкусия напитка. Было 
предоставлено время для ознакомления 
с предложенными анкетами.

Далее, по команде ответственного ис-
полнителя дегустаторы поочередно дегу-
стировали напитки, занося свои оценки 
в персональные дегустационные листы 
с анкетами. В процессе дегустации дегу-
статоры изредка обменивались мнения-
ми о том или ином напитке после за-
несения собственных оценок в анкеты» 
[148].

В соответствии с легендой о «на-
циональном русском напитке» логич-
но было увидеть в победителях водку, 
причем со значительным отрывом. 
Однако результаты выглядят более чем 
неожиданно:

Результаты количественной органолептической оценки 
с помощью анкеты 1

Напитки
Баллы Средний 

балл
Ранговый 

№№ Наименование

1 Косогоров самогон № 5 7, 7, 8, 7, 10, 5, 6, 9 7,4 2
2 Текила Olmeca Blanco 6, 5, 7, 4, 5, 9, 6, 2 5,5 6
3 Коньяк Hennessy 8, 5, 10, 7, 7, 5, 7, 9 7,2 3
4 Чача особая 4, 7, 6, 5, 2, 6, 6, 6 5,2 7
5 Граппа La Bianca Barbero 4, 5, 5, 5, 1, 1, 6, 1 3,5 8
6 Ром Bacardi Blanca Superior 6, 8, 9, 7, 9, 10, 8, 8 8,2 1
7 Водка Русский Стандарт 4, 8, 4, 6, 6, 10, 7, 10 6,9 4
8 Виски Jonnie Walker Red Label 8, 9, 4, 7, 5, 5, 6, 9 6,6 5
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Как видим, водка заняла более чем 
скромное четвертое место из восьми, 
а в победителях оказался… ром.

Разумеется, этот эксперимент 
носит вполне локальный харак-
тер: при других дегустаторах, ином 
подборе напитков и пр. результа-
ты могут быть совершенно иными. 
В то же время возникают серьезные 
сомнения в том, что водка – напи-
ток, наиболее соответствующий вку-
совым предпочтениям российских 
граждан. Может быть, нас созна-
тельно приучали пить водку? Пом-
ните замечательный риторический 
вопрос лаборанта Технического 
комитета Департамента неоклад-
ных сборов В. Ю. Кршижановского: 
«Казенное управление, имея в виду сло-
жившуюся привычку у потребителей 

некоторых районов к сильно щелочно-
му вину, вынуждено изготовлять такое 
вино и выпускать его в продажу, но… 
если частные фирмы могли приучить 
потребителей к щелочному вину, то по-
чему нельзя казенному управлению 
приучить тех же потребителей к более 
нейтральному вину путем постепенного 
понижения в столовом вине щелочности 
до величины в 100 и даже 50 миллигр. 
поташа в 1 литре, как в винах Долгова 
и Александрова?!» [5]. Так или иначе, 
но изучение истории «национально-
го русского напитка» поневоле наво-
дит на мысль, что водка – не столь-
ко выбор жителей России, сколько 
«казенного управления», и совре-
менная водка в этом случае является 
русским, но не национальным, а «го-
сударственным» напитком.

Результаты органолептической оценки с помощью анкеты 2

Напитки
Напиток 
нравится

Напиток 
не нравится

Не знаю, 
нравится или 
не нравится № Наименование

1 Косогоров самогон № 5 7 0 1

2 Текила Olmeca Blanco 1 5 2

3 Коньяк Hennessy 5 2 1

4 Чача особая 3 4 1

5 Граппа La Bianca Barbero 0 7 1

6 Ром Bacardi Blanca Superior 8 0 0

7 Водка Русский Стандарт 5 3 0

8 Виски Jonnie Walker Red Label 6 1 1
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Во всяком случае, на сегодняшний 
день мы можем уверенно говорить, 
что с точки зрения физиологиче-
ского воздействия на организм вод-
ка не имеет никаких преимуществ 
перед иными крепкими алкогольны-

ми напитками-дистиллятами: «Есте-
ственные примеси в тех концентрациях, 
в которых они присутствуют в дистил-
лированных алкогольных напитках про-
мышленного или домашнего изготовле-
ния, не оказывают влияния на острую 
токсичность этилового спирта» [39]. 
А это означает, что водка как массо-
вый и фактически безальтернатив-
ный напиток появилась в России в ре-
зультате… откровенной подтасовки. 
Ведь не чем иным, как заботой о «на-
родном здравии», мотивировался 
переход на изготовление напитков 
исключительно из ректификован-
ных спиртов при введении винной 
монополии. И вот вам парадоксы 
истории: Россия в очередной раз 
осуществила эксперимент над со-
бой, в результате которого выиграл 
остальной мир, открывший для себя 
совершенно новый напиток «vodka». 
Но при этом «остальной мир» обога-
тил свое алкогольное меню, а Россия 
его резко обеднила.

А мы переходим еще к одному, на-
верное, уже последнему вопросу, вызы-
вающему бурные дискуссии: о происхо-
ждении и бытовании в русском языке 
слова «водка».

Книга  В.Ю. Кршижановского, где в единое целое 
сведен весь технический опыт питейной монополии 

в России. Факсимиле титульной страницы
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Глава VII

С обственно говоря, само по себе 
слово «водка» нас интересует 

лишь постольку, поскольку авторы на-
ших дней, пишущие на водочную тему, 
называют им, как правило, и современ-
ный продукт, и домонопольное хлеб-
ное вино. Термин этот с одинаковой 
свободой применяется к совершенно 
разным напиткам. В результате в вос-
приятии читателей возникает серьез-
ная путаница. Возьмем для примера 
цитату все из того же Вильяма Василье-
вича Похлебкина.

«По своей чистоте водка, произ-
водимая в отдельных аристократиче-
ских хозяйствах русских магнатов – 
князей Шереметевых, Куракиных, 
графов Румянцевых и Разумовских, 
имела такой высокий стандарт ка-
чества, что затмевала даже знаме-
нитые французские коньяки. Вот 

почему Екатерина II не стеснялась 
преподносить такую водку в подарок 
не только коронованным особам вро-
де Фридриха II Великого и Густава III 
Шведского, не говоря уже о мелких 
итальянских и германских госуда-
рях, но и посылала ее как изыскан-
ный и экзотический напиток даже 
такому человеку, как Вольтер, хоро-
шо знавшему толк во французских 
винах, нисколько не опасаясь стать 
жертвой его убийственного сарказма. 
Но не только Вольтер получил этот 
ценный подарок в тогдашнем ученом 
мире, но и такие корифеи всемир-
ной науки и литературы, как швед 
Карл Линней, немец Иммануил Кант, 
швейцарец Иоганн Каспар Лафатер, 
великий поэт и государственный дея-
тель Иоганн Вольфганг Гете и многие 
другие.

«Водка». Слово-хамелеон
(Что же это, в сущности, такое?)
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Не случайно поэтому ботаник и хи-
мик Карл Линней, опробовав водку, был 
столь вдохновлен ею, что написал целый 
трактат «Водка в руках философа, врача 
и простолюдина. Сочинение, прелюбо-
пытное и для всякого полезное», где дал 
широкую и объективную общественную, 
медицинскую, хозяйственную и нрав-
ственную оценку этого продукта [1].

Как всегда у В. В. Похлебкина – ника-
ких ссылок. То есть: знаю, но откуда – 
не скажу… Или не знаю, но придумаю. 
Тем не менее все это прочно внедри-
лось в мифологию: нет ни одной книги 
о водке, не упомянувшей факт дарения 
Екатериной напитка, «затмевающего 
французские коньяки», высоким за-
рубежным особам. Какое же впечат-

 Фридрих II Великий Густав III Шведский  Иммануил Кант

 Иоганн Вольфганг Гете  Карл Линней  Иоганн Каспар Лафатер
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ление остается от подобных текстов 
у читателя? А такое, что наша родная 
привычная водка, то есть смесь спирта-
ректификата с водой, пропущенная 
через активированный уголь (никакой 
другой водки читатель, как правило, 
не знает), которую Екатерина Великая 
рассылала направо и налево по всей Ев-
ропе, производила фурор среди коро-
нованных особ и великих ученых. Одна-
ко давайте все же зададимся вопросом, 
откуда у «русских магнатов – князей 
Шереметевых, Куракиных, графов Ру-
мянцевых и Разумовских» взялись рек-
тификационные колонны, которые 
в то время были еще не изобретены? 
Так что если Екатерина что и рассыла-
ла, то это были ароматизировaанные 
«водочные изделия», изготовленные 
на основе хлебного вина, которые 
и именовались в ту пору водками – 
то есть напитки, принципиально от-
личающиеся от современной водки. 
Это раз. И второе. Когда мы встречаем 
у иностранных авторов XVII – XIX ве-
ков слово «водка», надо отдавать себе 
отчет, что в оригинале почти наверня-
ка стоит другое слово, а это резко меня-
ет восприятие текста.

Рассмотрим это на примере с тем же 
Линнеем. По В.В. Похлебкину выходит, 
что, получив в подарок от Екатерины 
водку, Карл Линней, никогда не имев-
ший дело с этим экзотическим напит-
ком, столь возбудился, что разразился 
весьма пространным трудом. Правиль-
но? А теперь – в библиотеку, в библио-
теку… Там мы довольно быстро вы-
ясним, что никакой «водки» в работе 

Линнея нет и в помине. В оригинале 
стоит «спирт» (Spiritus frumenti quem 
praeside…). Да и Россия там не упоми-
нается ни явно, ни скрытно. Работа 
посвящена напиткам-дистиллятам: их 
истории, действию на человеческий 
организм и повсеместному распро-
странению в Европе. Существуют два 
перевода XVIII в. – П. И. Богданови-
ча и Петера Бергиуса. В одном случае 
«spiritus» переведен как «водка» (Бог-
данович) [149], в другом – «хлебное 
вино» (Бергиус) [150]. Чтобы разве-
ять все сомнения насчет «Водки в ру-
ках…», приведем две коротеньких ци-
таты (в переводе Бергиуса):

«Когда в целой Швеции около ста ты-
сяч деревень считается, из коих в каждой 
бочки три (хлеба) ежегодно на курение 
вина исходит: то сие все до трех сот ты-
сяч червонцев составит, которая сумма 
немалое богатству учинила приращение».

«Как в Англии в 1736-м году вино сие 
запрещено было, такое в Лондоне в народе 
произошло возмущение, что принуждено 
было ввести в город солдат по укрощению 
сего бунта».

А про Россию, повторимся, в этой 
работе Карла Линнея нет ни слова.

В.В. Похлебкин, скорее всего, пал 
жертвой неточного перевода П. И. Бог-
дановича, и прочитал он, видимо, 
только название труда в библиотечном 
каталоге, не удосужившись познако-
миться с самим трудом. В противном 
случае утверждение В. В. Похлебкина 
о том, что труд Карла Линнея посвя-
щен русской водке, выглядит созна-
тельной профанацией.
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Вот она, великая сила слова. Про-
читав в заголовке слово «водка», даже 
ученый В. В. Похлебкин не удержался 
от соблазна посчитать труд Линнея 
посвященным русской водке. А как 
иначе,   – раз водка,   – значит, русская, 
другой-то в то время не было. Что же 
говорить о менее просвещенных чита-
телях.

Во избежание подобных недоразу-
мений постараемся бегло, не вдаваясь 
в подробности, перечислить основные 
версии происхождения слова «вод-
ка», а главное, попробуем разобраться 
в значениях, которое оно принимало 
в языке в разные периоды.

Этимология этого слова на первый 
взгляд представляется очевидной: 
«водка» – производное от «вода».

В. В. Похлебкин, задачей кото-
рого было во что бы то ни стало 
доказать, что «слово «водка» свой-
ственно только русскому языку и яв-
ляется коренным русским словом», 
утверждает абсолютно категорич-
но: «Сам по себе факт, что название 
«водки»-напитка произошло от слова 
«вода» и, следовательно, каким-то обра-
зом связано по смыслу или содержанию 
с «водой», не вызывает никакого сомне-
ния» [1]. Другими словами, то, что 
«водка» есть производное от «воды», 
принимается автором за аксиому: 
«Водка. Древнерусский уменьшитель-
ный падеж (деминутив) от слова вода, 
образованное по типу репа – репка, 
душа – душка, вода – водка» [151]. Од-
нако другой автор – В. Е. Моисеен-
ко, приведший упомянутую цитату 

из «Кулинарного словаря» В. В. По-
хлебкина в своей статье «Ещё раз 
об истории слова «водка», категори-
чески с таким подходом не согласен: 
«…подобная дефиниция не выдержи-
вает лингвистически корректной кри-
тики. Безусловно, лексема водка может 
обладать и уменьшительным значени-
ем, точнее сопровождаться экспрессией 
ласкательности, например, в форме во-
дочка. Эти семантические особенности 
приобретаются вполне традиционным 
способом деривации, но не от корня 
вод, – а от осложнённой первоначально 
суффиксом -к- формы вод-к (а), т. е.: вод-к 
(а)/вод-очк (а) (фонематически [к] 1 
[а1чк]). Перед [к] беглая [a1+ч] действи-
тельно создают деминутивность. По за-
конам русского словообразования умень-
шительная форма от вод-а → вод (и)-чк 
(а), а от вод-к (а) → вод (о)-чк (а), кото-
рые оформлены разными гласными и и о. 
В словаре В. Даля встречаем даже деми-
нутивную форму от водка → водонька. 
Очевидно, что водка образована не по мо-
дели репа – репка, душа –душка» [152].

Другими словами, автор-лингвист 
утверждает, что в русском языке слова 
«вода» и «водка» имеют разные корни. 
В одном случае «вод», в другом – «водк», 
что, с его точки зрения, находит под-
тверждение в морфологии, т. е. в ана-
лизе способов построения слов, содер-
жащих либо один, либо другой корень.

Еще один популярный вариант чисто 
русского происхождения слова пред-
ложен проф. П. Я. Черных, который 
высказал предположение, что «…слово 
водка по происхождению есть произво-



219

«Водка». Слово-хамелеон

дное не от вода [… м. б., странное значе-
ние «уменьшительности» здесь вторич-
ное?!], а от водить, вести (ср. проводка, 
сводка и т. д.)» [42]. В то же время теория 
П. Я. Черных внутренне противоречи-
ва, так как далее следует такое рассужде-
ние: «Однако водка уже в XVII в. стало 
связываться с водой и получило значе-
ние «хлебное вино» (м. б., по его про-
зрачности, бесцветности?). Возможно, 
что известную роль сыграла при этом 
и латинское aqua vitae – фигуральное 
наименование (буквально «вода жизни») 
крепкого алкогольного напитка» [42]. 
Словом, лингвист хоть и является сто-
ронником исконно русского проис-
хождения слова «водка», некоторые 
несостыковки им ясно ощущаются – от-
сюда обилие предположений, например 
«м. б., странное значение «уменьшитель-
ности» здесь вторичное?!».

Другими словами, автор-лингвист 
утверждает, что в русском языке 

слова «вода» и «водка» имеют 
разные корни. В одном случае 
«вод», в другом – «водк», что, 

с его точки зрения, находит под-
тверждение в морфологии, т. е. 
в анализе способов построения 
слов, содержащих либо один, 

либо другой корень.

Так же выводит «водку» от глагола 
«водить» и Борис Синюков, автор ста-

тьи «Русь, водка, гои и изгои» [176]. 
«Мне не очень нравится слово водка, 
и не потому, что она наше всероссий-
ское горе, это само собой, а потому, 
что она сразу же ассоциируется с во-
дой, а ассоциироваться они не долж-
ны. Вода – это чистота в нашем рус-
ском представлении, где такое ее 
изобилие. А водка – это грязь как 
в моем, так и в народном, надеюсь, 
представлении. Она хороша только 
пока пьяный, и когда выпить хочется. 
В остальное время она нечисть. Чи-
стота и нечисть соседствовать не мо-
гут. Так откуда же произошло это 
слово?.. …Осталось опять обратиться 
к Далю: «Водить, вести или весть, водка 
(женск.), водь (муж.), вождь, водец, вод-
ца, водырь. Водило, на чем водят зверя, 
цепь, привязь, повод. Водкий – прижив-
чивый. Водко – плавно, непорывисто». 
И немного ниже: «Водла – важность, 
водлый – важный».

Я сразу же подумал, как же я не до-
гадался раньше? Как же сам Владимир 
Иванович не догадался и отправил вод-
ку черт знает куда? Я ведь прекрасно 
знаю, что в России и ныне-то нет дорог, 
потому что они искони передвигались 
по рекам, по пляжам, бурлаки от этого 
пошли. Я прекрасно знаю, что истори-
ки врут, когда говорят, что были какие-
то передвижения поперек рек, только 
волоки от реки к реке – Ламский, воло-
годский (волок, волока, волога, волочага, 
волокнистый, володка и еще целая куча 
слов). Поэтому не водка питьевая прои-
зошла от воды, а водка в смысле водец, 
водырь, водило, проводка, показывание 
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пути – произошли от воды. А куда же 
ведет водка, которую пьют? Известно, 
куда, к послушанию, ибо больше не да-
дут, если будешь себя вести (опять вод-
ка) плохо» [176].

Вместе с тем существуют версии, 
в соответствии с которыми слово «вод-
ка» является заимствованием. Так, уже 
упомянутый В. Е. Моисеенко утверж-
дает следующее: «Среди современных 
славистов бытует мнение о том, что 
не русское слово водка, а польское 
wо' dka представляет собой сохранив-
шуюся до наших дней «усечённую» 
первую часть дословного переложе-
ния латинского aqua vitae. (Напомним, 
что aqua vitae в дословном переводе 
означает «вода жизни». – Прим. авт.). 
Будучи фактологически корректным, 
оно не вызывает возражения, как 
не вызывают принципиальных воз-
ражений и утверждения некоторых 
исследователей о том, что именно 
польское слово wо' dka представляет 
собой не только первичную «усечён-
ную» кальку лат. aqua vitae, но также 
является непосредственным образ-
цом прямого лексического заимство-
вания, проявившего себя на русской 
почве в форме водка» [152]. И там же: 
«При более детальном рассмотрении 
оказывается, что русское по всем сво-
им формальным показателям слово 
«водка» с трудом вписывается в фор-
мальную сетку современной русской 
словообразовательной семантики, 
в которой для этого слова ещё нужно 
подыскать «нишу», соответствующую 
его формальной структуре и семанти-

ческой природе. Это – рудиментарное 
свидетельство того, что водка явля-
ется очень давним заимствованием 
из хотя и генетически родственного, 
славянского, но всё-таки иноязычного 
источника».

Существуют и «политизирован-
ные» варианты версии заимствова-
ния. В частности, минский журналист 
и издатель Вадим Ростов (Доружин-
ский), ярый пропагандист «особого 
исторического пути Белоруссии», 
утверждает, что слово «водка» вооб-
ще не славянского происхождения, 
а родиной его является ВКЛ – Вели-
кое княжество Литовское. Вот вам 
пример его логики: «Что касается 
происхождения слова «водка», то По-
хлебкин пишет: «От XV века у нас нет 
ни одного памятника, где бы упомянуто 
слово «водка» в понятии близком к ал-
коголю…» К этому времени понятие 
«водка» как алкогольный напиток 
уже существует в ВКЛ и начинает рас-
пространяться в Польше (где до это-
го использовался термин «gorzalka», 
что второе название водки как «го-
рилки»). Новгородцы явно переняли 
термин у ВКЛ, ибо водку еще счита-
ли просто спиртовой настойкой для 
медицинских нужд, когда у нас в ВКЛ 
она изначально означала именно ал-
когольный напиток. Кстати, тот факт, 
что термин «водка» поляки переняли 
у ВКЛ, в Польше, конечно, тоже пря-
чут: мол, сами в Польше изобрели на-
звание. Я, однако, полагаю, что слово 
«водка» в принципе не могло появить-
ся в языках московитов и поляков, 
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а также украинцев (и вообще тогда 
славяноязычных народов), ибо там 
это слово с уменьшительным суффик-
сом «к» означало пренебрежительно 
ту же самую воду – и существовало 
в их языках. А вот у нас в Литве (Цен-
тральной и Западной Беларуси) как 
раз в этот период XV–XVI веков про-
исходила славянизация литвинов – за-
падных балтов ятвягов, дайнова, ма-
зуров, пруссов и прочих тут живших 
и ныне являющих собой три четверти 
этноса белорусов. Язык западных бал-
тов (в отличие от языка восточных 
балтов жемойтов, аукштайтов и латы-
шей) был очень похож на славянский 
(ибо славяне и произошли от запад-
ных балтов). Но в этом языке не было 
суффикса «к» как означающего пре-
небрежение. Конечно, проследить 
само словообразование тут крайне 
трудно (ибо наш язык западных бал-
тов исчез, почти не оставив следов), 
но факт в том, что слово «водка» было 
у соседей давно занято другим содер-
жанием» [154].

Разумеется, в отличие от серьезных 
теорий Черных и Моисеенко, здесь мы 
имеем дело с откровенной журналист-
ской профанацией. Язвительно кри-
тикуя (и зачастую правильно) В. В. По-
хлебкина за слабость доказательств, 
Вадим Ростов (Доружинский) своих 
доказательств не приводит вообще, 
например, голословно утверждая, что 
к XV веку «понятие «водка» как ал-
когольный напиток уже существует 
в ВКЛ». В то же время этот материал 
дает вполне наглядное представление 

о том, на каком уровне порой ведутся 
дискуссии вокруг слова «водка».

Вышеприведенными версиями да-
леко не исчерпывается весь список. 
Достаточно в поисковике компьютера 
набрать словосочетание «происхожде-
ние слова водка», и вы окунетесь в бур-
лящий мир неиссякаемых фантазий. 
Характерная особенность – на всех 
форумах специалисты-лингвисты, 
так же как вышеупомянутый В. Е. Мои-
сеенко, практически единодушно от-
вергают происхождение слова «водка» 
от «воды» на основании каких-то толь-
ко им понятных правил образования 
слов в русском языке.

Вместе с тем не удается найти 
ни одной теории, которая объясня-
ла бы еще одну интересную особен-
ность. В русских документальных 
источниках не единожды зафиксиро-
вано написание слова «водка» через 
«т» – «вотка», а не через «д». Напри-
мер, «Вотка липова цвету (1633 г.), 
вотки цвету из василкового. – «Изво-
лишь чарку вотки(?) – Вотку неужи-
ваю» [42]. В своем походном журнале 
сподвижник Петра I фельдмаршал 
Б. П. Шереметев часто писал «кушали 
вотку». Очень похоже, что в те вре-
мена такое написание через «т» было 
довольно распространенно. В серьез-
ной, вызывающей доверие и уваже-
ние книге И. Курукина и Е. Никули-
ной «Повседневная жизнь русского 
кабака от Ивана Грозного до Бориса 
Ельцина» [177] приводится свиде-
тельство современника о любимой 
царем австерии, где он появлялся 
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«с знатными персонами и министрами 
пред обедом на чарку вотки». Но, может 
быть, мы имеем дело с обычными 
грамматическими ошибками? Одна-
ко как тогда быть с Указом Елизаветы 
1751 года – «Указ ея императорского ве-
личества самодержецы всероссийской ис 
провительствующего сената камор кол-
легии по указу ея императорского величе-
ства правительствующий сенат слушав 
оной коллегии доношение приказали по-
мещиком и вотчинником про домовые 
их расходы вотку в уездах в селех в сел-
цах и деревнях при помещиковых дворах 
где для винного их курения с платежом 
в казну поведёрных денег для курения про-
стаго вина на домовые их расходы и для 
подряду и поставки на кабаки кубы и ка-
заны с платежом по ведер денег заклеме-
ны и простое вино курить им дозволено» 
[155]. В грамотности царских писа-
рей сомневаться не приходится.

Поэтому любая гипотеза происхо-
ждения слова «водка» должна учиты-
вать и этот факт употребления буквы 
«т» вместо «д». Но в этом случае на-
писание слова «вотка» через «т» опро-
вергает его происхождение от «вода», 
так же как и «водить» нисколько не ме-
нее, чем любые лингвистические ана-
лизы.

Пожалуй, наименее непротиво-
речивая версия принадлежит непро-
фессионалу – театральному режиссеру 
Андрею Россинскому. Суть ее такова. 
Всеми, в том числе В. В. Похлебки-
ным, признано, что первоначально 
слово «водка» обозначало лекарствен-
ные препараты на основе горячего 

(хлебного) вина. Образоваться оно 
вполне могло следующим образом: 
аптекари, вполне естественно, могли 
использовать латинское «aqua vitae», 
то есть «аквавита», а так как это все-
таки были лекарства и объем их был 
невелик, в народной речи это вполне 
могло принять уменьшительную фор-

му «аквавитка». Со временем в русском 
языке «аквавитка» могла вполне есте-
ственно трансформироваться сначала 
в «витку», а затем и в «вотку». (Здесь, 
пожалуй, единственное слабое место 
в предложенной логической цепоч-
ке, поскольку непонятно, насколько 

Указ Елизаветы 1751 г. Факсимиле
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1751 г., июня 6 – Указ из Правительствующего Сената 
в Камер-коллегию о дозволении иметь неклейменые кубы, кубики 

и казаны для двоения водок, и о прочем.

Указ Ея Императорского Величества самодержицы Всероссийской ис 
Правителствующего Сената Камор-колегии. По указу Ея Императорского Величества 
Правителствующий Сенат, слушав оной колеги[и] доношения, приказали: 
помещиком и вотчинником про домовые их росходы вотку в уездах, в селех, в селцах 
и в деревнях, при помещиковых дворах, где для винного их курения с платежем в 
казну поведерных д(е)н(е)г для курения простаго вина на домовые их росходы 
для подряду и поставки на кабаки кубы и казаны с платежем поведерных д(е)н(е)
г заклеймены. И простое вино курить им дозволено, ис которого тем помещиком 
и вотчинником что потребно будет для домовых их росходов двоиного вина и с 
специями вотки в те заклейменыя кубы и казаны передваивать не запрещать, и о 
провозе тех двойного вина и вотки к ним, помещиком, в Санкт-Петербурх, в Москву 
и в другия городы, куды похотят, с такою преосторожностию, как прежде посланным
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из Сената в Камор-колегию и публикованными в народ в 1750-м году указали о 
провозе вина к помещиком и вотчинником, кому по указам оное курить дозволено, 
повелено ис тех канцелярей, в которых уездех оные двойны будут, выписи довать. 
А ежели  кто ис помещиков и вотчинников по малому числу и особливо з дорогими и 
всякими специями в Санкт-Петербурхе, в Москве и в городех и в полках, кои бывают 
на станциях генералитет, штап- и обер-афицеры, тако ж из дворян ундер-афицеры 
и салдаты ис привозного к ним вина по выписям про домовые ж их росходы вотки 
двоить пожелают, то и тем оные вотки двоить же. А на то двоение водок в Санкт-
Петербурхе, в Москве и в городех, в домех и при полках кубики от полуведра до двух, 
до трех ведр и болши дозволять иметь неклейменые, для того, что з заклейменных в 
вотчинах их кубов и казанов, в кои вино курилось, ис чего та вотка будет передваиватца, 
поведерные д(е)нги будут в казну уже плачены. 
Так же духовным чинам и купеческим людем и канцелярским служителям, за которыми 
поместья и вотчин нет, кому состоявшимся Ея Императорского Величества 1749 году 
декабря 15 числа высочайшим имянным указом вина курить не дозволено, вотки 
двоить с потребными специями ис покупного ими с казенных кабаков иметь будут 
данные по силе вышеписанного указу ерлыки в домех своих и в манастырях. И на 
то двоение водок против вышеписанного ж кубики неклейменыя иметь дозволить, 
ибо поставочное на кабаки от винных подрядчиков и от помещиков вино курено в 
заклейменные кубы, и поведерные  с кубов и казанов полуполтинные д(е)нги во что 
то вино сижено, будет же в казну уже с них взяты. 
Буде же в Москве, в Санкт-Петербурхе и в городех помещики и вотчинники и на 
станциях генералитет, штап- и обер-афицеры и из шляхетства ундер-афицеры и 
салдаты в те незаклейменые кубики, кои иметь будут у себя ради передваивания водок 
в городовых своих домех и на станциях из раки простое вино сидеть будут, а духовные 
чины и канцелярския служители, за которыми деревень нет, и купеческие люди в те 
же ради двоения водок неклейменые кубики простое вино будут сидеть или вотки 
двоить не ис покупного с казенных кабаков вина, но ис корчемнымного, и о том кто 
подлинно в том от кого по доносам или каким изветом изобличены будут, и с такими 
поступать, как с корчемниками вышеписанным состоявшимся Ея Императорского 
Величества 1749 году декабря 15 дня имянным и публикованным в народ указами 
повелено во всем непременно. Протчим же всякого чина людем и крестьяном для 
двоения водок и никаких кубиков не иметь и о вышеписанном Камор-колеги[и], 
сочиняя публичному указу формуляр и опробации, прислать в Правителствующий 
Сенат при доношени[и]. А представленное  Камор-колеги[и] мнение о имени[и] для 
двоения водок в городовых домех помещиком и протчим чином, кому вино курить 
дозволено, свыше дву ведр заклейменых, с платежем полуполтинных д(е)н(е)г, також 
и о протчем отставить и Камор-колеги чинить о том по сему Ея Императорского 
Величества указу маия 31 дня 1751 году. 
У подлинного пишет тако: обер-секретарь Матвей Казин, секретарь Алексей Федоров, 
канцелярист Федор Арбузов.
В Камор-колегии получен июня 6 дня того ж 1751-го году.
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правила и традиции формировавше-
гося в то время русского языка позво-
ляли такую трансформацию. Так что 
в этом вопросе слово за профессио-
налами – лингвистами.) Поскольку 
в разговорном языке буквы «т» и «д» 
перед согласной «к» на слух воспри-
нимаются практически одинаково, 
то долгое время при написании это-
го слова различные «писари» писали 
его по-разному в зависимости от того, 
как «слышали». (Кстати, если бы это 
слово однозначно ассоциировалось 
с водой, то такой разноголосицы в на-
писании быть не могло. Никогда слово 
«вода» не писалось через «т» – «вота».) 
Со временем, где-то уже во второй по-
ловине XVII века, общепринятым ста-
ло написание через «д».

Тем не менее мы вынуждены 
констатировать: никакой 

более-менее установленной 
этимологии слова «водка» – 

увы! – не существует.

Кстати сказать, в соответ-
ствии с этой теорией русское «вод-
ка» образовалось от латинского 
«aqua vitae», как и многие названия 
напитков-дистиллятов в других языках, 
такие как британское «whisky», амери-
канское «whiskey», польское «wodka» 
и «okowitka», датская «akvavit», то есть 
вполне укладывается в общую схему.

Из приведенного обзора, как пред-
ставляется, становится ясно, что 
неразрывная связь названия «водки» – 
напитка со словом «вода» «не вызыва-
ет никакого сомнения» только у самого 
В. В. Похлебкина.

А теперь представим себе, что 
В. В. Похлебкин ошибался. В этом 
случае рушится все его строение, воз-
веденное на убеждении, что отличи-
тельной особенностью русского вино-
курения была его неразрывная связь 
с водой.

Но, как мы видим, хотя теория 
В. В. Похлебкина не может считаться 
хоть в какой-то степени доказанной, 
но и железобетонного опровержения, 
похоже, не существует.

Тем не менее мы вынуждены конста-
тировать: никакой более-менее уста-
новленной этимологии слова «водка» – 
увы! – не существует. Впрочем, для нас 
это и не суть важно. Гораздо существен-
нее разобраться в том, какие же значе-
ния приобретало это слово в разные 
исторические периоды.

У В. В. Похлебкина в «Истории вод-
ки» существует целая глава под назва-
нием: «Возникновение термина «вод-
ка» и его развитие с XVI по XX век».

То, как бытовало слово в языке с мо-
мента своего появления до второй по-
ловины двадцатого века, он излагает 
вполне точно и на этот раз историче-
ски корректно:

«1. XV век. От XV века у нас нет 
ни одного памятника, где бы упомянуто 
слово «водка» в понятии, близком к алко-
голю.
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2. XVI век. В XVI веке под 1533 годом 
в новгородской летописи слово «водка» 
упомянуто для обозначения лекарства: 
«Водки нарядити и в рану пусти и вы-
жимати», «вели государь мне дать для 
моей головной болезни из своей государской 
оптеки водок… свороборинной, финиколе-
вой».

3. XVII век. Уже в середине XVII века 
встречаются письменные документы, где 
слово «водка» употреблено для обозначе-
ния напитка. Так, в челобитной архиман-
дрита Варфоломея от 1666 года читаем: 
«А старец Ефрем… ныне живёт в келье, 
а то питьё, вино и водку привозили дети 
его тайно».

4. XVIII век. В XVIII веке слово «вод-
ка» впервые употреблено в официальном 
языке, но не как основное, полноправное, 
а как второй синоним. Особенно часто 
термин «водка» употребляют во второй 
половине XVIII века, но и в этих случаях, 
когда дело касается официальных актов, 
справочников, словарей, к слову «водка», 
помещаемому без всяких пояснений, всегда 
следует отсылка: смотри «вино». И имен-
но под этим всё ещё официальным терми-
ном водку и рассматривают. Но водками 
без всяких оговорок в XVIII веке называют 
лишь те водки, которым приданы допол-
нительные вкус, аромат (запах) или цвет, 
то есть всё то, что передвоено вместе 
с растительными травными, ягодными, 
фруктовыми и даже древесными добавка-
ми, то, что приобрело от этих добавок 
вкус, запах или только цвет. Поскольку 
для получения такого продукта всегда 
необходимо передваивание, то часто для 
краткости этот вид водок называли 

также двоенными водками либо обознача-
ли вид этих двоенных водок – анисовая, 
тминная, померанцевая, перцовая и т. д. 
Все эти водки были прямыми наследница-
ми лекарственных водок XVI – XVII веков 
и точно копировали, повторяли их по сво-
ей технологии. Единственное различие их 
состояло в том, что их сдабривали не ле-
карственными, а пищевыми или вкусовы-
ми компонентами. Но это было различие 
не по существу, а лишь по форме» [1].

(Заметим в скобках, что и в этом 
случае В. В. Похлебкин, будучи прав 
по сути, в деталях допускает досадные 
неточности, путая понятия «перегонка» 
и «передваивание», а также «двоеный» 
и «двойной». Впрочем, в данном кон-
тексте это непринципиально, тем более 
что мы уже на этом достаточно подроб-
но останавливались в первой главе.)

Если во всем, что касается значе-
ния слова «водка», включая XVIII век, 
В. В. Похлебкин весьма убедителен, 
то применительно к XIX веку его рас-
суждения теряют стройность. Един-
ственное, что можно отметить в его 
выводах, так это то, что «к 70-м го-
дам XIX века начинается медленное вы-
теснение словом «водка» в бытовом языке 
прежнего понятия «вина» как «хлебного 
вина». Ниже станет ясно, что в после-
дующих XIX и XX веках трансформа-
ция слова «водка» на этом не закончи-
лась. Но и XVIII век не ограничился 
вышеприведенными значениями это-
го термина. Во-первых, имеются свиде-
тельства, что водками в то время назы-
вали и кислоты. В своей книге «Первые 
основания металлургии, или рудных 
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дел» Ломоносов подробно описывал 
способ получения и очистки «крепкой 
водки», как в то время называли азот-
ную кислоту, употреблявшуюся в «про-
бирном» деле [156].

Неким отзвуком тех времен может 
служить сохранившееся до сих пор из-
вестное каждому школьнику название 
смеси концентрированных кислот – 
«царская водка». Во-вторых, похоже, 
что водкой уже начинают называть 
не только ароматизированные напит-
ки, но и напитки, ранее называемые ви-
ном. В отчете об экспедиции Беринга 
приводится письмо капитана Алексея 
Чирикова, содержащее интересный 

рассказ о несчастьях, перенесенных 
им в море на одном из русских судов.

Обращают на себя внимание следу-
ющие строки: «…понеже нам не на чем 
стало обстоятельство земли разведывать 
и к пропитанию своему в прибавок полу-
чать водки…» [157]. Трудно себе пред-
ставить, что моряки получали «к про-
питанию своему» элитные в то время 
ароматизированные водки.

Эта тенденция продолжилась 
и в XIX веке. Например, у М. Ю. Лер-
монтова читаем: «Осетины шумно обсту-
пили меня и требовали на водку; но штабс-
капитан так грозно на них прикрикнул, 
что они вмиг разбежались.

Ведь этакий народ! – сказал он, – и хле-
ба по-русски назвать не умеют, а выучил: 
«Офицер, дай на водку!» Уж татары 
по мне лучше: те хоть непьющие …» [158].

И наконец, в-третьих, водка стала 
использоваться в качестве синонима 
спирта. «Несколько сих животных, мною 
во спирте сохраняемых, были предназна-
чены, чтоб в последствии времени допол-
нить то, чего я описать не мог. Но долго-
временное в водке пребывание и с места 
на место перемещения так испортили все 
утробные части, что они равномерно соде-
лались мягкими, багровыми и изнуренны-
ми» [159]. 

Этот перевод сочинения господина 
Сонниния был сделан Г. А. Голициным 
в 1803 году, но, скорее всего, не ему 
принадлежит авторство смешения по-
нятий спирта и водки. Переводчик 
просто пользовался терминологией, 
сформировавшейся в предыдущем сто-
летии.

Капитан Алексей Чириков



231

«Водка». Слово-хамелеон

Но дополнения, сделанные к «По-
хлебкинской хронологии», носят 
лишь уточняющий характер и в соот-
ветствии с известным высказывани-
ем «тенденции важнее фактов» прак-
тически не влияют на сложившуюся 
в то время терминологию.

В основном под водкой понимались 
напитки, полученные из хлебного вина 
дополнительной перегонкой с добав-
лением пряноароматического сырья 
или без него. Сахар при этом также мог 
как добавляться, так и не добавляться, 
но при добавлении его количество 
не должно было превышать определен-
ного предела. Не вдаваясь в дальней-
шие технологические подробности, 
скажем только, что читатель, напри-
мер, изданной в 1804–1805 гг. книги 
«Полный винокур и дистиллатор, 
или Обстоятельное наставление к вы-
годному выгонянию вина и деланию 
водок, разных ликеров, вод и проч.» 
[25] прекрасно понимал разницу меж-
ду «вином, водками, разными лике-
рами и проч.» и никогда их не путал. 
В этом смысле чрезвычайно вырази-
телен текст екатерининского «Устава 
о вине»: «Не запрещается всякого чина 
и звания людям делать водки для своего 
обиходу как из выкуренного… вина, так 
и из покупного вина с казенных винных 
домов» [47]. То есть все просто: вино 
«выкуривается», а водки из него «дела-
ются».

Вот в этом достаточно узком 
и вполне конкретном значении слово 
«водка» просуществовало до середины 
девятнадцатого века.

А дальше накопившиеся к тому 
времени изменения в бытовой лекси-
ке привели к настоящей экспансии – 
по-иному не скажешь – этого дотоле 
вполне локального термина, в том чис-
ле и в специальной литературе. 

В основном под водкой 
понимались напитки, получен-
ные из хлебного вина допол-

нительной перегонкой с добав-
лением пряноароматического 

сырья или без него.

Начиная приблизительно с шести-
десятых годов XIX в. водкой начинают 
именовать практически все спиртные 
напитки-дистилляты, включая хлеб-
ное вино. Причем именно напитки, 
то есть водно-спиртовые смеси (об-
работанные дополнительно или необ-
работанные), содержащие до ~50% 
алкоголя, следовательно, пригодные 
для непосредственного употребления. 
Это изменение значения слова отчет-
ливо прослеживается при сравнении 
книг по винокурению и производству 
водок, изданных до и после шестиде-
сятых годов. Если в первых ни разу 
не встречается термин «водка» в значе-
нии «вино», то в книгах второй полови-
ны века – сплошь и рядом. Например, 
у Энгельмана (1827 г.) [98] ясно сказа-
но: «Хлебное вино есть известный общий 
напиток, который, не только повсемест-
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но употребляется в наших Северных стра-
нах, но и в других иногда составляет одну 
из главных необходимостей». Более того, 
Энгельман даже шотландский виски 
именует вином. Одна из глав его книги 
называется так: «О Шотландском ви-
нокурении в малых кубах особой фор-
мы, посредством которых, несмотря 
на чрезвычайные налоги, выгоняется 
великое количества вина с выгодою» 
[98].

В книге же Иноземцова (1863 г.) чи-
таем нечто иное: «В торговле известны 
различные соединения алкоголя с водою: 
водка различной крепости, очищенный 
винный спирт в 65–75%, высший сорт 
очищенного винного спирта в 80–85%, 
винный алкоголь в 90–95% Траллеса» 
[56]. В тексте книги вообще ни разу 
не встречается термин «вино», хотя на-
зывается она «Продавец и приготови-
тель хлебного вина и разных спиртных 
напитков». Последнее обстоятельство 
свидетельствует о серьезной термино-
логической путанице, возникшей с рас-
ширением значения слова «водка». Пу-
таница эта усугублялась еще и тем, что 
в официальных документах понятия 
«вино» и «водка» существовали в преж-
нем значении вплоть до «сухого зако-
на» 1914 года, что было вполне логич-
но – акцизы-то на вино и водку были 
разными. Однако в литературе, как 
специальной, так и художественной, 
а также в словарях слово «водка» при-
обрело расширенное значение.

Приведем отрывок из статьи 
«Водка» Энциклопедического сло-
варя Брокгауза и Ефрона: «Водка 

(технич.). Под названием водки под-
разумевают смесь обыкновенно винного 
(этилового) спирта (алкоголя) и воды, 
содержащую определенное количество 
первого, обыкновенно 40% по объему. 
Такая степень крепости продажной 
В. нормирована в России законом. Раз-
личают обыкновенную В., наиболее по-
требляемую, специальные В. и В. фрук-
товые. Обыкновенная В. (хлебное вино) 
должна по своему существу состоять 
только из смеси воды и спирта в ука-
занной пропорции. Основной матери-
ал для ее приготовления есть винный 
спирт, получаемый на винокуренных 
заводах» [160].

Как видим, здесь в понятие «водка» 
включены практически все напитки-
дистилляты. Кстати, сторонником 
«интегрального» значения слова «вод-
ка» был Д. И. Менделеев. Именно Дми-
трий Иванович отвечал в «Брокгаузе» 
за винно-водочную тематику. Он само-
стоятельно написал статью «Винокуре-
ние», где точно так же расширительно 
трактовал термин «водка». Цитиру-
ем: «Древность не знала ныне всюду рас-
пространенных видов водки (Eau de vie, 
Branntwein, Schnaps, Brandy, whiskey…» 
[161]). Как видим, здесь перечислены 
наиболее известные дистилляты, при-
чем инстранные, что не мешает приме-
нять к ним термин «водка». Дмитрий 
Иванович также редактировал и допол-
нял написанную И. И. Канонниковым 
статью «Водка», что видно по встав-
кам, помеченным значком дельта – под-
писью Менделеева в «Брокгаузе». А уж 
был ли Дмитрий Иванович инициато-
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ром такого толкования слова «водка» 
или просто зафиксировал произошед-
шие естественным путем изменения – 
вопрос, требующий отдельного иссле-
дования.

Так или иначе, но фактом являет-
ся то, что в шестидесятые годы XIX в. 
слово «водка» получило помимо свое-
го традиционного, узкого значения, 
определяющего конкретный класс 
напитков на основе хлебного вина, 
еще и расширительный смысл: лю-
бые напитки-дистилляты, независимо 

от того, из какого сырья и по какой 
технологии они произведены, а также 
независимо от страны происхождения. 
Последнее очень важно, поскольку вод-
ка потеряла признак национальности, 
перестала ассоциироваться с чем-то 
исключительно русским, по крайней 
мере в глазах самих русских. При этом 
в некоторых случаях использовалось 
еще и дополнительное определяющее 
слово, например «виноградная вод-
ка». При этом надо отметить, что оба 
значения слова «водка» существовали 

Этикетки акцизного периода

Слово «водка» встречается 
лишь изредка в наименовании 
«водочных изделий», то есть 
ароматизированных водок
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параллельно, так как в официальных 
документах оно применялось исключи-
тельно в традиционном смысле. То есть 
на этикетках чистые водно-спиртовые 
смеси, как можно увидеть на рисунках, 
именовались только словом «вино».

С этого периода русские перевод-
чики иностранных книг, в которых 
упоминается дистиллированный алко-
голь, также начинают все термины, от-
носящиеся к напиткам-дистиллятам, 
переводить словом «водка». Напри-
мер, в русском переводе книги Э. Шу-
берта «Рациональное винокурение» 
читаем: «В прежнее время заводчики 
довольствовались выходом водки крепо-
стью не более как в 50% по Траллесу…» 
[84]. Остается только гадать, какое же 
слово стоит в оригинале, так как сло-
ва vodka в то время в немецком языке 
не было.

Более того, «водка» начинает фигу-
рировать даже в текстах, написанных 
еще до того времени, когда это слово 
появилось в русском языке (примеры 
будут приведены в главе VIII). И, надо 
сказать, переводчики второй поло-
вины XIX в. были вполне логичны – 
ведь, как мы убедились, в соответствии 
со словарями того периода понятие 
«водка» включало в себя все напитки-
дистилляты. Никто тогда не мог пред-
положить, что это «волшебное слово» 
еще раз поменяет свое значение.

С введением последней царской 
монополии в России появляется со-
вершенно новый вид алкогольных дис-
тиллятов – напитки, представляющие 
смесь спирта-ректификата с водой. 

Поскольку напитки эти были «при-
думаны», так сказать, искусственно 
сконструированы, а не явились пло-
дом длительной эволюции, то специ-
ального слова для их идентификации 
в языке не было. Название же, которое 
дали своему детищу его авторы, было 
крайне неудачным: «Казенное вино». 
Народ стал именовать этот продукт 
«казенкой» или «монополькой», од-
нако очевидно, что долго эти терми-
ны просуществовать не могли, так как 
идентифицировали продукт не по его 
специфическим качествам, а по произ-
водителю.

С появлением «монопольки» в на-
званиях вообще воцарилась полная 
неразбериха. На этикетках в соответ-
ствии с нормативными документами, 
не признававшими понятие «водка» 
в расширительном смысле, крепкие 
спиртные напитки в России именова-
лись так: «Вино очищенное», «Столо-
вое вино», «Казенное вино», «Казенное 
столовое вино» – это что касается чи-
стых водно-спиртовых смесей, а также 

Этикетки казенного (монопольного) вина
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множественные: «Нежинские рябино-
вые», «Горные дубняки», «Английские 
горькие» и «Померанцевые» – то есть 
водки в традиционном смысле. В бы-
товой же речи наряду с этими офици-
альными названиями использовались 
и «водка», и «хлебное вино», и «ка-
зенка», и «монополька», и «народное 
вино». Последнее – для отличия про-
сто «Казенного вина» от «Казенного 
столового вина». Кроме того, широкое 
распространение получили названия 
по именам производителей: «Смирнов-
ка», «Поповка», «Долговка» и т. п.

Таким образом, с 1895 по 1904 г. 
(год распространения монополии 
на всю территорию Российской 
империи) под словом «водка» под-
разумевались три вида алкогольных 
напитков: во-первых, традиционные 
дистилляты – «очищенное вино» 
и иностранные; во-вторых, напитки 
на основе ректификата – оба вида 
«монопольки» и некоторые виды 
частных «столовых вин» и, в-третьих, 
традиционные русские ароматизиро-
ванные водки. При этом «очищенное 
вино», то есть дистиллят, именова-
лось еще и «хлебным вином», и «про-
стой водкой», и «очищенной вод-
кой». И это при том, повторяем, что 
официально по-прежнему существо-
вало только две разновидности: вино 
(водно-спиртовая смесь без каких-
либо добавок) и водка (водочные из-
делия), то есть ароматизированные 
водки. Словом, терминологическая 
путаница была такой, что до сих 
пор разобраться в ней удается дале-

ко не всем. Надо еще учитывать, что 
в русском языке в этот период стало 
активно использоваться слово «ко-
ньяк», а термин «французская водка» 
канул в небытие.

Здесь необходимо сделать одно заме-
чание. Фактически «очищенное вино» 
уже не было традиционным русским 
дистиллятом (хотя не было и ректифи-
катом). Во-первых, в большинстве сво-
ем оно производилось не из зерновых, 
а из картофеля, а во-вторых, спирт, 
из которого оно делалось, выгонялся 
не в простых однокубовых аппаратах, 
а в усовершенствованных.

С воцарением монополии практиче-
ски на всей территории Российской им-
перии произошло событие, на первый 
взгляд малозаметное, а по сути оказав-
шее решающее влияние на дальнейшую 
судьбу слова «водка»: все легальные 
напитки на основе зернокартофельно-
го сырья стали производиться только 
на основе спирта-ректификата. То есть 
дистилляты исчезли в принципе. Точ-
нее не исчезли, а «ушли в глубокое под-
полье», в нелегальное домашнее про-
изводство. Однако продукт домашней 
перегонки никогда не был связан со сло-
вом «водка» – для него существовали 
другие термины, рассмотрение которых 
не входит в нашу задачу. Скажем толь-
ко, что в начале XX в. появилось слово 
«самогон», с которым и до настоящего 
времени связывается продукция тради-
ционной однокубовой дистилляции. Так 
что для русского человека «виски – тоже 
самогон, только иностранный» [162].
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Таким образом, слово «водка» 
практически в одночасье лишилось 
де-факто трети своей смысловой на-
грузки. Теперь оно обозначало только 
два вида напитков: водно-спиртовую 
смесь на основе спирта-ректификата 
и ароматизированные напитки, на-
пример «Водка Зубровка». (Правда, 
в отношении иностранных дистилля-
тов, которые в отличие от русского 
никуда не исчезли, слово продолжало 
выполнять свою интегральную функ-
цию. Отголоски этой двойственности 
существуют в русском языке и по сию 
пору. Например, иностранцу никогда 
не придет в голову назвать текилу вод-
кой, так как «vodka» для него вполне 
конкретный и достаточно узкий класс 
напитков, тогда как для русского выра-
жение «текила – это такая водка из ага-
вы» вполне допустимо.)

Окончательно оказалось «подве-
шенным в воздухе» название «хлеб-
ное вино». Оно и несколько раньше 
не очень-то соответствовало опреде-
ляемому понятию, так как вино фак-
тически перестало быть «хлебным», 
а теперь и вовсе стало явным анахро-
низмом, поскольку «вино» изначально, 
как мы помним, продукт перегонки 
раки, а уж никак не смесь ректификата 
с водой. То есть «монопольное» вино 
в реальности не было ни «хлебным», 
ни «вином». Однако термин продол-
жал существовать, так как все еще под-
держивался официальными докумен-
тами.

Далее случилось то, что случилось: 
полный запрет продажи крепкого ал-

коголя в 1914 г.   – крах Российской 
империи – разруха Гражданской во-
йны, коснувшаяся и винокуренной 
промышленности, – возобновление 
в 1924 г. советской властью выпуска 
крепкого алкоголя – введение полной 
водочной монополии. Когда советское 
правительство стало налаживать вы-
пуск напитков на основе спирта, оно 
естественным образом столкнулось 
с терминологической проблемой. Дей-

ствительно, традиционной однокубо-
вой дистилляции, а следовательно, 
и традиционных дистиллятов в Рос-
сии уже не существовало в принципе, 
так зачем же использовать для одного 
и того же продукта двойное наимено-
вание «водка» и «хлебное вино», тем 
более что второе совершенно не соот-

Как следует из рисунка, вначале советская власть 
использовала даже термин «очищенное вино» 

на этикетке, выдержанной в «монопольном стиле», 
хотя монополия такое вино не выпускала
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ветствует качественным характеристи-
кам этого самого продукта? Сохранив 
поначалу (по инерции) дореволюци-
онный терминологический паралле-
лизм «водка (хлебное вино)», в 1936 г. 
советское правительство решительно 
от него избавилось.

А название «хлебное вино» употре-
блялось (как видите, еще в тридцатые 
годы) в том смысле, в котором сейчас 
используется «водка».

Название «хлебное вино» было 
упразднено, водкой стала именоваться 
смесь спирта-ректификата с водой, а все 
остальные напитки на основе того же 
ректификата, так же как и до револю-
ции, составили группу «водочные изде-
лия», с той лишь разницей, что «сладкие 
и горькие водки» превратились в «на-
стойки». Другими словами, слово «водка» 
снова обрело узкий смысл: специально 
обработанная смесь спирта-ректификата 
с водой. Именно так оно воспринимает-
ся уже не одним поколением жителей на-
шей страны, и именно в этом значении 

слово «водка» появилось в иностранных 
языках и превратилось со временем 
в четкий международный термин, понят-
ный во всех уголка мира.

Итак, за время своего бытования 
в языке значение слово «водка» транс-
формировалось следующим образом: 
лечебные препараты на основе произ-
водных «горячего вина» – пряноарома-
тические напитки на той же основе – 
все алкогольные напитки-дистилляты 

вообще – напиток, представляющий со-
бой смесь спирта-ректификата с водой.

Это обстоятельство чрезвычай-
но важно при чтении литературных 
источников, написанных в разные 
временные периоды. Процитируем 
в качестве примера отрывок из кни-
ги В. З. Григорьевой «Водка известная 
и неизвестная XIV–XX века».

«Наиболее ранние упоминания 
о водке относятся к началу XVI века. 
Во время первого путешествия в Моско-

«Черная» касса для прогульщиков в виде бутылки на 
заводе «Пролетарский» (Ленинград, 1931 г.)

Первые этикетки, где слово «водка» 
употребляется в современном смысле
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вию барона Сигизмунда Герберштейна 
в 1517 году он был приглашен на вели-
кокняжеский обед. С. Герберштейн так 
описывает порядок подачи блюд: «На-
конец стольники вышли за кушаньем... и 
принесли водку, которую они всегда пьют 
в начале обеда, затем жареных лебедей, ко-
торых они обычно почти всегда… подают 
гостям в качестве первого блюда».

Несколько позже, в 1525 году, о том, 
что москвитяне пьют водку, сообща-
ет итальянский историк-гуманист, 
епископ Паоло Джовани. Он пишет: 
«Сверх сего употребляют они (жите-
ли Московии. – В. Г.) также, подобно 
немцам и полякам, пиво и водку, которые 
выгоняют из пшеницы, ржи и ячменя. 
Эти два напитка подаются непременно 
на каждом пиру. Последний имеет силу 
вина и приводит в опьянение того, кто 
пьет его в большом количестве» [19].

Какой вывод из этих текстов может 
сделать читатель, не занимавшийся 
специально исследованием истории 
развития алкогольной терминологии 
(а таковых, мы полагаем, все-таки 
большинство)? Да такой, естествен-
но, что привычная и хорошо зна-
комая ему водка существовала уже 
в шестнадцатом веке, что и зафикси-
ровали скрупулезные бытописатели-
иностранцы. Но ведь под словом вод-
ка читатель понимает исключительно 
смесь спирта-ректификата с водой, 
то есть водку в современном узком 
смысле, которой в те времена просто 
не было в природе. К В. З. Григорье-
вой не может быть никаких претен-
зий – она корректно процитировала 

литературные источники, приведя 
соответствующие ссылки. Нюанс, од-
нако, в том, что цитируемые источ-
ники – это переводы на русский язык, 
сделанные в XIX в., когда, как мы зна-
ем, слово «водка» обозначало алко-
гольные напитки-дистилляты вообще 
[163, 164].

Чтобы внести ясность в этот вопрос, 
обратимся к оригиналам. Начнем с Гер-
берштейна. В современном научном 
издании [165] в случаях, когда перевод 
не может трактоваться совершенно од-
нозначно, в скобках приводится слово 
из оригинала. Читаем: «Наконец столь-
ники вышли за кушаньем [снова не ока-
зав никакой чести государю] и принесли 
водку (aqua vitae), которую они всегда 
пьют в начале обеда, а затем жареных 

Знаменитые «Записки о Московии» Сигизмунда 
Герберштейна в издании 1908 г.
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лебедей, которых в мясные дни они поч-
ти всегда подают гостям в качестве пер-
вого блюда» [165]. Практически тот же 
текст, что и у В. З. Григорьевой, только 
мы видим, что в оригинале у Гербер-
штейна стоит слово «aqua vitae». В те 
времена, да и в последующие aqua vitae 
означало и означает до сих пор «креп-

кий спиртной напиток, полученный ме-
тодом дистилляции». В 1908 году, когда 
А. И. Малеин делал перевод «Записок 
о Московии», слово «водка» в русском 
языке означало практически то же са-
мое – крепкий спиртной напиток во-
обще. Так что к переводчику никаких 
претензий быть не может. Откуда ему 
было знать, что через 28 лет в 1936 году 
произойдет очередная смена значения 
этого слова и из расширительного 
«крепкие спиртные напитки» термин 

перейдет в узкое понятие «спирт, раз-
веденный водой и пропущенный через 
уголь». Так что единственный вывод, 
который можно сделать из сочинения 
Герберштейна, это то, что в Московии 
в его времена пили крепкий спиртной 
напиток, полученный методом пере-
гонки. И уж совершенно точно этот 
напиток не мог иметь ничего общего 
с современной водкой.

Что же касается Паоло Джовани, 
то там все обстоит гораздо хуже. Ав-
тор книги с длинным названием «По-
сольство от Василия Иоанновича, 
Великого князя Московского, к папе 
Клименту VII», из которой взята 
вышеприведенная цитата, никогда 
не был в России и свой труд написал, 
основываясь на рассказах русского 
посла Дмитрия Герасимова, прибыв-
шего к папскому двору в 1525 году. 
Кстати, непонятно, откуда взялось 
это имя Паоло Джовани. Практиче-
ски во всех источниках он упоминает-
ся под именем Паоло (Павел) Иовий 
Новокомский. Так что же, по словам 
Дмитрия Герасимова, московиты 
употребляли в качестве хмельных 
напитков? Давайте приведем еще раз 
цитату, упомянутую В. З. Григорье-
вой: «Сверх сего употребляют они 
(жители Московии. – В. Г.) также, по-
добно немцам и полякам, пиво и вод-
ку, которые выгоняют из пшеницы, 
ржи и ячменя. Эти два напитка по-
даются непременно на каждом пиру. 
Последний имеет силу вина и приво-
дит в опьянение того, кто пьет его 
в большом количестве». А теперь 

Та же книга в современном научном издании
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приведем этот же текст на языке 
оригинала, написанного на средне-
вековой латыни: «Populus vero medonem 
bibit, ex melle lupulisque decoctum, quod 
picatis in cadis veterascit, et ex antiquitate 
nobilitatem adsequitur. In usu quoque sunt 
birra atque cervisia (курсив автора), 
sicuti apud Germanos Polonosque videmus, 
quae ex tritico, zeaque vel ordeo decoctis, 
omni convivio circumferuntur. Hanc 
quadam cognata cum vino potestate, 
largius compotantibus ebrietatem inducere 
adfirmant» [164].

Конечно, в наше время мало найдется 
людей, способных самостоятельно пере-
вести этот текст, но, даже не понимая 
этого языка, попробуйте найти знакомое 
слово «vodka». Не мучайтесь – не най-
дете. Этим словом М. Михайловский 
в 1836 году перевел слово «cervisia». По-
чему М. Михайловский употребил слово 
«водка», нам уже никогда не узнать, но то, 
что это является откровенной отсебя-
тиной, не вызывает никакого сомнения. 
Классические словари всех времен и на-
родов дают для «cervisia» значения «пиво, 
брага, квас», то есть напитки, получаемые 
естественным брожением. Так что же 
Паоло Джовани (Иовий) имел в виду под 
словом «cervisia»? Пиво отпадает, так как 
для него он употребил совершенно одно-
значный термин «birra». Остается квас 
и брага. Но автор пишет, что «последний 
имеет силу вина и приводит в опьянение 
того, кто пьет его в большом количестве». 
Квас, хотя и бывал в хмельном исполне-
нии, скорее всего, для этого слабоват. 
А вот брага подходит идеально, так как 
по своей крепости она ближе всего к ви-

ноградному вину и «привести в опьяне-
ние» для нее труда не составляет.

Таким образом, при правильном пере-
воде получается, что жители Московии 
употребляют «подобно немцам и поля-
кам, пиво и брагу, которые делают (М. Ми-
хайловский, употребив слово «водка», 
автоматом поставил слово «выгоняют») 
из пшеницы, ржи и ячменя». А это озна-
чает ни много ни мало то, что труд Паоло 
Джовани в качестве доказательства упо-
требления на Руси водки (и вообще креп-
ких спиртных напитков) должен быть 
просто исключен из научного оборота.

Вот такие казусы происходят даже 
с серьезными исследователями, слепо 
доверяющими переводчикам и не пы-
тающимися осмыслить приводимые 
ими термины в контексте историче-
ской действительности.

В настоящее время на бытовом 
уровне первые два значения слова «вод-
ка» (лекарство и пряноароматические 
настойки) исчезли из обихода. Глав-
ным его значением стало обозначение 
напитка, продающегося в магазинах, 
на этикетке которого присутствует наи-
менование «водка». Но, как показывает 
практика, предыдущее значение этого 
слова в качестве обобщающего терми-
на для обозначения крепких напитков 
вообще до сих пор не утратило своего 
значения. Люди самого разного соци-
ального и интеллектуального уровня 
на вопрос, могут ли они в домашних 
условиях изготовить водку, как прави-
ло, отвечают: да, можем. Затем выяс-
няется, что имеется в виду самогонка. 
На резонное возражение, что водка 
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и самогонка абсолютно разные напит-
ки, реакция практически всегда одина-
кова – некоторое раздумье и довольно 
быстрое согласие. Но на бессознатель-
ном ментальном уровне зачастую разли-
чия нет, отсюда и первая реакция.

Очень хорошо эта двойственность 
восприятия слова «водка» отражена 
в талантливом очерке писателя Глеба 
Шульпякова «Путем зерна» с подзаго-
ловком – очерк русской водки [144]. 
Приводим выдержку:

«Коньяк, тот возможен только в одном 
месте – там, где неповторимая коньячная 
почва. Поэтому идея этого напитка ари-
стократична и эгоистична, центростре-
мительна.

Водка, наоборот, напиток демокра-
тичный. Его можно гнать как угодно и где 
угодно, было бы зерно, вода и аппарат. 
Водка есть везде, куда бы тебя ни занесла 
судьба и ноги. И везде вбирает особенно-
сти места, где ты оказался. Не случайно 
страннику в гостях первым делом подают 
местные водки.

Поскольку водка – это визитная кар-
точка точки в пространстве; его квинт-
эссенция; суть. И, выпивая рюмку, ты как 
будто заключаешь соглашение с гением это-
го места. Вступаешь с ним в контакт». 
Понятно, что автор имеет в виду само-
дельные напитки, проще и привычнее 
говоря – самогон (можно гнать как угод-
но и где угодно, было бы зерно, вода 
и аппарат).

А вот следующая цитата:
«За пределами Московской области вод-

ка превращается в абсолютную валюту. 
И конвертируется во что и как угодно.

Я приехал в Барнаул, чтобы отпра-
виться в Горный Алтай. Путь лежал че-
рез Бийск, где течет река Бия. На подъезде 
к городу по местному обычаю нужно вый-
ти из машины, плеснуть в реку водки, вы-
пить самому – и крикнуть: «Здравствуй, 
Бийск! И Бия-мать!» И ехать дальше.

Исполнив ритуал, мы подъехали к винно-
му магазину. Тут же большая часть общих 
денег была потрачена на закупку водки – в бу-
тылках разного объема, между прочим. За-
метив мое искреннее беспокойство, мои бар-
наульцы предупредили, что в краях, куда мы 
едем, лучшей валютой является водка».

Здесь жидкая валюта приобреталась 
в винном магазине и, следовательно, яв-
ляется настоящей водкой. Таким обра-
зом, в разных местах одного и того же 
произведения автор говорит о разных 
напитках, но терминологически не де-
лает между ними никакой разницы.

Такая неразборчивость в терминах 
вызывает не только легкое раздражение 
от в общем-то безобидной путаницы 
в головах наших сограждан, но и недо-
умение – неужели «великий и могучий» 
настолько обеднел, что для обозначе-
ния разных напитков приходится поль-
зоваться одним и тем же словом?

Приведенные выше изыскания но-
сят отнюдь не академический харак-
тер, а предназначены к практическому 
использованию в качестве руководства 
для читателей, обращающихся к доку-
ментальным и литературным источни-
кам различных периодов.

Понимание непреложности того 
факта, что словом «водка» в разные 
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времена обозначались различные на-
питки (и не только напитки), поможет 
правильно идентифицировать предмет 
нашего интереса или хотя бы четко по-
нимать, что в старину под словом «вод-
ка» понимался напиток, ничего обще-
го не имеющий с современной водкой. 
Особенно, как отмечалось выше, при 
изучении иностранных источников 
(а именно они являются основным ис-
точником наших знаний о питейной 
культуре XVI–начала XVII века ) нужно 
иметь в виду, что приводятся они в пе-
реводах, которые, как правило, были 
сделаны в период позже второй поло-
вины XIX века, когда водками называли 
без разбора все крепкие напитки.

Для окончательного прояснения 
картины в отношении трансформации 
слова «водка» в сопоставлении с эво-
люцией производимых алкогольных 
напитков ниже приводится таблица, 
в которой разбросанные по тексту све-
дения сводятся воедино.

Приведенная таблица относитель-
но трансформации слова «водка» име-
ет не только историко-познавательное 
значение. Помните у капитана Врун-
геля – «Как вы яхту назовете, так она 
и поплывет». Решение, принятое 
в 1936 году о присвоении современ-
ному алкогольному напитку названия 
«Водка», повлекло за собой весьма 
неприятные последствия. Очень мно-
гие россияне до сих пор недоумевают, 
почему водка, являясь исконно рус-
ским напитком, не получила юриди-
ческого международного закрепления 
за Россией, так же как «Шампанское» 

или «Коньяк» за Францией, «Граппа» 
за Италией, а «Текила» за Мексикой.

Сейчас, похоже, время для такого 
признания безнадежно упущено, а ведь 
вплоть до конца 80-х годов прошлого 
столетия такая возможность была совер-
шенно реальной. И единственным пре-
пятствием для ее реализации была нераз-
бериха в головах чиновников и юристов, 
порожденная соединением в одно целое 
старого русского слова «водка» и совер-
шенно нового и, соответственно, моло-
дого алкогольного напитка.

Непонимание существующих реалий 
наиболее ярко проявилось в возник-
шем в середине 70-х годов конфликте 
интересов Советского Союза и Польши 
в области экспорта своих водок на меж-
дународные рынки. Вот как описывает 
эту историю Б. С. Сеглин, в то время 
являвшийся начальником юридическо-
го отдела Всесоюзного объединения 
«Союзплодоимпорт» и принимавший 
непосредственное участие в урегулиро-
вании этого конфликта.

«Вопрос происхождения чрезвычайно 
важен в конкурентной борьбе. Одно вре-
мя дистрибьютор российских водок в Гер-
мании, фирма «Симекс», широко приме-
няла в своей рекламе лозунг «Настоящая 
водка – это водка из России». Изгото-
вители и распространители других 
водок, в частности водок из Польши, 
заявили протест. Спор был вокруг 
вопроса о том, где раньше начали 
производить водку – в России или 
в Польше?

Ввиду возникшей конкуренции меж-
ду российскими и польскими водками 
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Период Значение слова «водка»
Изготавливаемые алко-

гольные напитки

XVI век

Лекарство (лечебные травы, коренья 
и другие ингредиенты, настоянные 
на спиртовой основе).

Горячее вино (частный случай – 
хлебное вино).

XVII век

Ароматизированный алкогольный на-
питок.

Горячее (хлебное вино). Появле-
ние ароматизированного напитка, 
основанного на аптекарском дис-
тилляторском искусстве.

XVIII век

1. Ароматизированные напитки 
на основе хлебного вина. 2. Продукт 
перегонки хлебного вина без аромати-
заторов. 3. Редко, но уже встречается 
употребление слова «водка» для обо-
значения крепкого напитка вообще. 4. 
Кислоты.

Хлебное вино. Расцвет дистилля-
торского искусства. Появление 
ароматизированных напитков вы-
сочайшего качества – ратафий, 
ликеров и т. п. Основой для всех 
напитков является хлебное вино.

Первая 
половина XIX века

1. То же, что и в XVIII веке, кроме обо-
значения кислот. 2. В бытовом и лите-
ратурном языке все чаще встречается 
расширительное употребление слова 
«водка» для обозначения крепкого 
напитка. 3. Водкой иногда называют 
спирт.

То же, что и в XVIII веке.

Вторая 
половина XIX века – 

XX век до революции

Расширительное значение слова «вод-
ка» из бытового языка переходит 
в специальную литературу и занимает 
доминирующее положение. Теперь 
этим термином обозначают не только 
отечественные напитки, но и все ми-
ровые дистилляты.

Хлебное вино. Ароматизиро-
ванные напитки. Появление 
прообраза современной водки, 
представляющего собой смесь рек-
тификованного спирта с водой, 
пропущенную через древесный 
уголь без каких-либо посторонних 
добавок.

XX век после 
революции – XXI век

Термин «водка» законодательно за-
крепляется за одним-единственным 
типом алкогольного напитка – со-
временной водкой. В официальных 
документах, в бытовом языке, в худо-
жественной литературе используется 
в этом узком значении.

Появление в качестве абсолютно 
доминирующего напитка, основан-
ного на разведении ректификован-
ного спирта водой, но, в отличие 
от дореволюционного периода, до-
пускается использование различ-
ных добавок химического (сода, 
глицерин, различные кислоты) 
и растительного (пряноаромати-
ческие добавки) происхождения 
для смягчения вкуса.
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была проведена серия консультаций 
между советскими и польскими специ-
алистами и обмен информацией и ма-
териалами исследований по истории 
происхождения, производства и рас-
пространения водок. Польская сторо-
на представила серьезные исследова-
ния своих ученых.

Доктор Мария Дембинская посвяти-
ла свое исследование истории искусства 
дистилляции, берущей начало в Древ-
ней Греции, практике арабских алхими-
ков, использованию спирта в медицине 
и затем распространению в обществе 
в качестве питья «паленого вина».

Доктор Збигнев Кухович в обшир-
ном исследовании проанализировал до-
ступные польские и латинские литера-
турные произведения и исторические 
труды для того, чтобы доказать, что 
производить и экспортировать водку 
в Польше начали раньше, чем в России. 
По его мнению, слово «водка» имеет 
польское, а не русское происхождение. 
Кухович отметил, что в русских источ-
никах это слово впервые упоминается 
в 1533 г. в значении медицинской на-
стойки. Между тем в польских докумен-
тах слово «водка» появилось примерно 
на 150 лет раньше.

Исследователь выразил несогласие 
с выводами русских ученых, содержа-
щимися, в частности, в этимологиче-
ском словаре русского языка, о том, что 
слова «водка» русского происхождения.

После этого нам не оставалось ничего 
иного, как ввести в оборот новый реклам-
ный лозунг – «Настоящая русская водка – 
это водка из России» [175].

Борис Сергеевич Сеглин при нашей 
встрече в июне 2010 года подарил мне 
экземпляр своих мемуаров «Отметины 
жизни» (2006 год), в которой приво-
дятся некоторые уточнения по этой 
ситуации. Цитирую: «…российские 
и польские экспортеры приняли решение 
созвать конференцию для обмена мнения-
ми и попытаться договориться. Это тем 
более необходимо было сделать, что обе 
страны – СССР и Польша принадлежали 
к социалистическому лагерю, и мы просто 
обязаны были спорные вопросы решать 
дружественным образом.

Такая конференция состоялась в Вар-
шаве в июле 1975 года, и в ней приняли 
участие один из руководителей Союзпло-
доимпорта и я. Польская сторона пред-
ставила солидные материалы. … К со-
жалению, мы не смогли представить 
подобные исследования, выполненные рос-
сийскими учеными, поскольку их просто 
не было в природе. Известный в Москве 
Институт брожения продуктов Ми-
нистерства пищевой промышленности 
не смог снабдить нас подобными мате-
риалами.

Лишь значительно позднее извест-
ный советский историк Вильям Васи-
льевич Похлебкин обратился к этой 
теме и создал интересный труд «Исто-
рия водки». Как он сам упоминает 
в своей книге, мысль о ее создании у него 
возникла лишь после того, как весной 
1979 года он узнал о претензиях поля-
ков на приоритет в изобретении водки. 
Видимо, В. Похлебкин не обладал пол-
ной информацией о наших взаимоот-
ношениях с польскими экспортерами 
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водки, и поэтому он ошибочно ссылался 
на некое решение Международного арби-
тража от 1982 года, которого не было 
и в помине. В его книге находит под-
тверждение факт отсутствия каких-
либо российских трудов о времени изо-
бретения и создания водок в России. Все 
работы по этой теме были посвящены 
только производству и распростране-
нию водок. Они не могли быть использо-
ваны для доказательства в пользу прио-
ритета России в этой области».

Как видим, в этом случае Польшу 
нельзя обвинить в неспровоциро-
ванной агрессии. Напротив, лозунг 
«Настоящая водка – это водка из Рос-
сии» автоматически объявлял водку 
из Польши «ненастоящей». Кому же 
это понравится. Но, обратите вни-
мание, ни в какой международный 
суд Польша не обращалась, и вопрос 
решался на уровне экспертов. Посмо-
трите, какую роковую ошибку, на мой 
взгляд, допустили российские перего-
ворщики.

Поляки, возражая против реклам-
ного лозунга «Настоящая водка – 
это водка из России», утверждали, 
по существу, что их водка даже бо-
лее «настоящая», так как имеет бо-
лее древнее происхождение. Такая 
постановка вопроса была выгодна 
Польше, так как в отличие от России 
польские исторические источни-
ки сохранились в гораздо большем 
объеме. Я в этом лично убедился, ра-
ботая в польских архивах. Причем 
в этих источниках прямо указывают-
ся даты, связанные с началом поль-

ского винокурения. Подобных рос-
сийских источников, относящихся 
к тому же времени, просто не суще-
ствует. Не случайно В. В. Похлебкин 
в своем исследовании «История вод-
ки», признавая полное отсутствие 
соответствующих архивных источ-
ников, был вынужден придумать 
собственный метод доказательства 
приоритета России: «единственным 
научным ориентиром в решении вопро-
са о происхождении водки как русского 
национального оригинального спиртно-
го напитка может быть метод тща-
тельного сопоставления всего материала 
по трем линиям – терминологический, 
хронологический и производственно-
технологический» [1].

Приняв навязанную поляками ар-
гументационную логику, российская 
сторона потерпела сокрушительное 
поражение. Мало того что пришлось 
изменить свой рекламный лозунг, 
по существу признав правоту поля-
ков (вынужденное введение в лозунг 
слова «русская» означало по сути 
поражение, так как прежний, ранее 
используемый лозунг «Настоящая 
водка – это водка из России» имел 
намного более мощный смысл, дей-
ствительно утверждавший приори-
тет России в деле создания водки), 
но теперь и сама мысль о защите 
приоритета русской водки была от-
брошена как абсолютно бесперспек-
тивная.

И никому в голову не пришло, что 
систему защиты и нападения логично 
было бы выстраивать в другой плоско-
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сти. Ко времени возникновения этих 
претензий Польша и Советский Союз 
конкурировали на внешних рынках 
не своими историческими дистилля-
тами, которые они окончательно утра-
тили с момента введения в 1895 году 
царской винной монополии (Польша 
в то время входила в состав Россий-
ской империи), а современной водкой, 
то есть разбавленным спиртом. А раз 
так, надо было бы всего лишь устано-
вить, какая страна стала первой раз-
ливать в бутылки разведенный спирт 
и наклеивать на них этикетку с назва-
нием «Водка». А поскольку ко времени 
спора история спирта-ректификата на-
считывала всего лишь чуть более ста 
лет, то не составляло никакого труда 
по архивным материалам установить 
первенство. И позиция Польши в та-
кой постановке была явно слабее, так 
как во времена возникновения совре-
менной водки Польша входила в состав 
Российской империи, но, естественно, 
в отличие от Советского Союза, не яв-
лялась ее правопреемницей.

И Россия и Польша в данном споре 
совершили подлог, заменив предмет 
спора (ректификованный спирт, разве-
денный водой и обработанный углем) 
на древние дистилляты, не имеющие 
ничего общего с современной водкой.

А теперь представим себе, что 
в 1936 году вместо наименования 
«Водка» современный напиток сохра-
нил бы свое изначальное имя, данное 
ему при рождении, – «Казенное вино». 
И на международном рынке наш напи-
ток фигурировал бы под этим названи-

ем. В этом случае наши специалисты 
четко понимали бы, что имеют дело 
с напитком, имеющим конкретную 
дату создания – 1895 год, и не было бы 
никаких проблем с защитой нашего 
приоритета. На самом деле и с названи-
ем «Водка» не было бы проблем, если 
не забывать год ее создания. Но если 
с «Казенным вином» все ясно, то назва-
ние «Водка» перемешало все в головах 
не только простых россиян, но и спе-
циалистов, заставив их искать дату рож-
дения современной водки в древних ве-
ках. При нашем состоянии архивов 
защитить древность невозможно, а вот 
молодую «Водку» застолбить междуна-
родными патентами в свое время ника-
кого труда бы не составило.

И сейчас слово «Водка», так же как 
«Коньяк», фигурировало бы только 
на бутылках страны происхождения. 
В действительности же, казалось бы, 
безобидная игра с терминологией 
привела к тому, что весь мир выпуска-
ет напитки под названием «Водка», 
а российские производители безна-
дежно пытаются занять хоть какое-то 
достойное место на международном 
рынке.

Кстати, приведенный пример на-
верняка озадачил читателей, знако-
мых с творчеством В. В. Похлебкина. 
В предисловии к своей книге «Исто-
рия водки» автор четко указывает, 
что его исследование было проведе-
но в связи с утверждением Польши, 
что «право продавать и рекламировать 
на внешних рынках под именем «водки» 
свой товар должна была получить лишь 
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Польша, производящая «Вудку выборову» 
(«Wodka wyborowa»), «Кристалл» и другие 
марки водки, в то время как «Московская 
особая», «Столичная», а также «Креп-
кая», «Русская», «Лимонная», «Пше-
ничная», «Посольская», «Сибирская», 
«Кубанская» и «Юбилейная» водки, по-
ступавшие на мировой рынок, теряли 
право именоваться «водками» и долж-
ны были искать себе новое название для 
рекламирования» [1]. То же самое 
утверждает и Артур Таболов в сво-
ем художественно-документальном 
романе «Олигарх» [166]. И только 
благодаря проведенному В. В. По-
хлебкиным в 1979 году исследова-
нию «решением международного 
арбитража 1982 года за СССР были 
бесспорно закреплены приоритет 
создания водки как русского ориги-
нального алкогольного напитка и ис-
ключительное право на ее рекламу 
под этим наименованием на мировом 
рынке, а также признан основной 
советский экспортно-рекламный ло-
зунг – «Only vodka from Russia is genuine 
Russian vodka!» («Только водка из Рос-
сии – настоящая русская водка!»)» [1].

А теперь сопоставьте приведенные 
цитаты с действительными событиями, 
участником которых был Б. С. Сеглин, 
воспоминания которого приведены 
выше. Напомню,  спор с поляками на-
чался и закончился в 1975 году, задол-
го до исследования В. В. Похлебкина, 
и никакого международного арбитра-
жа ни в 1982-м и ни в каком другом году 
не было. И, соответственно, никто 

и никогда не закреплял за СССР «прио-
ритет создания водки как русского ори-
гинального алкогольного напитка».

Но, к сожалению, предисловием 
такое вольное обращение В. В. По-
хлебкина с действительными фактами 
и их интерпретацией не ограничива-
ется. Чтобы в этом убедиться, доста-
точно сопоставить картину развития 
истории русских крепких спиртных 
напитков, изложенную в данном ис-
следовании и в книге В. В. Похлебкина 
«История водки». Конечно же, каждый 
волен в выборе позиции, поэтому, как 
говаривали наши предки, дальнейшее 
оставляю на ваше разумение.

В заключение отметим еще раз, что 
игнорирование исторических транс-
формаций, происходивших со значе-
нием слова «водка» и самим напитком, 
обозначаемым этим словом, – прием 
широко используемый в современ-
ных публикациях поборниками «древ-
ности» современной водки. Скла-
дывается впечатление, что игра под 
названием «наступать на грабли» дей-
ствительно национальная русская за-
бава. В последнее время предпринима-
ются попытки вывести родословную 
водки от некоей «води», упоминаемой 
в новгородской берестяной грамоте, 
датированной аж XIII веком.

Впрочем, об этом и еще о многих 
других «водочных артефактах» мы бу-
дем говорить в следующей главе, це-
ликом посвященной обзору и анализу 
современной литературы об истории 
русской дистилляции.
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Глава VIII

П режде всего оговорюсь, что про-
вести полный анализ абсолютно 

всех имеющихся на сегодняшний день 
публикаций в рамках отдельной главы 
невозможно. Поэтому здесь рассмо-
трены только те публикации, которые 
наиболее ярко отражают тенденции 
в освещении интересующего нас во-
проса. Если какая-либо книга не упо-
минается, это означает, что она суще-
ственно не влияет на формирование 
у читателя искаженного представле-
ния, но и не представляет собой некое-
го прорыва в правильном понимании 
нашей истории.

До 90-х годов XX в. никакой литера-
туры, специально посвященной исто-
рии русской дистилляции, не суще-
ствовало.

В дореволюционный период в этом 
вопросе просто не видели предмета ис-
следования. Во-первых, считалось, что 
дистилляция никак не является рус-

ским изобретением. В качестве приме-
ра приведем отрывок из доклада, про-
читанного на заседании Технического 
комитета: «Получение спирта путем пе-
регонки перебродивших сахаристых жид-
костей стало известно в Европе в XII сто-
летии. Перешло ли это искусство в Россию 
из Западной Европы или с Востока, где 
китайцы, индусы и арабы были с ним 
знакомы со времен глубокой древности, 
неизвестно. В летописях XIV столетия 
уже встречаются намеки на распростра-
нение винокурения в России. При царе 
Борисе Годунове 1598–1601 гг. в городах 
существовали казенные питейные дома. 
Согласно уложению 1649 года продажа 
пива и меда составляла исключительное 
право казны и производилась в кабаках 
и кружалах, причем строго воспрещалось 
«курить вино на продажу или покупать 
его мимо кабака» [30]. Во-вторых, не су-
ществовало никакой национальной 
алкогольной мифологии. Винокуре-

В стране мифов
(Анализ современных публикаций 

на «водочную» тему)



263

В стране мифов

ние было вполне заурядной отраслью 
сельскохозяйственного производства, 
наряду, допустим, с разведением сви-
ней или заготовкой пеньки. Изданий 
по винокурению было довольно много, 
но все они носили прикладной харак-
тер, то есть, по сути, были технологи-
ческими руководствами. Казалось бы, 
судя по названию, исключением яв-
ляется книга известного в свое время 
энтузиаста-винокура князя К. С. Кро-
поткина «Исторический очерк про-
изводства охмеляющих напитков», 
изданная в 1889 году. Но нет – работа 
Кропоткина посвящена исключитель-
но развитию дистилляционных аппара-
тов в Западной Европе [49].

В советский период ситуация 
не менялась вплоть до пятидесятых-
шестидесятых годов. И это несмотря 
на то, что при тов. Сталине активней-
шим образом создавалась и внедрялась 
мифология на тему «Россия – родина 
слонов». В этом смысле чрезвычайно 
показательна изданная в 1947 г. Комис-
сией по истории техники Академии 
наук СССР книга «Русская техника» 
[168].

В предисловии к ней сказано: «Пред-
лагаемая вниманию читателя книга 
представляет собой обобщающее исследо-
вание, посвященное творчеству русского 
народа в области техники. Книга охва-
тывает огромный период, от Древней 
Руси до конца XIX века». И действи-
тельно, автор – лауреат Сталинской 
премии профессор В. В. Данилевский 
создал всеобъемлющий свод русских 
технических изобретений и новаций: 
здесь не только титаны вроде М. В. Ло-
моносова и Д. И. Менделеева, но и Ку-
либин с Ползуновым, и изобретатель 
штемпельной краски Н. Н. Штемпель, 
и забытые рудознатцы и механики, 
словом, все-все-все. Естественно, ав-
тор такой книги не мог обойти вни-
манием алкогольную дистилляцию 
и русских винокуров и дистилляторов. 
Он и упоминает о них, причем в двух 
случаях. В первый раз, когда речь 
идет об аптекарском искусстве: «Яс-
ность и трезвость ума народа сказались 
и в собственном опыте, и в использо-
вании опыта иноземных практиков 
в деле приготовления лекарственных 
веществ. Именно это показывает труд 

Книга профессора Данилевского. 
Факсимиле титульной страницы
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половчанина Ивана Смеры при киев-
ском великом князе Владимире, труд 
англичанина Фрэнчема и голландца 
Клаузенда при Иване Грозном. Одним 
из следствий таких умелых заимство-
ваний было создание в XVII в. Ильею 
Даниловичем Милославским фарма-
цевтической лаборатории при Апте-
карском приказе, где выросли такие 
знатоки дела, как Тихон Ананьин, 
он же «Тихон алхимист», дистилля-
тор Василий Шилов, Ерофейко Муха-
новский, «Петрушка Савин с товары-
щи – восемь человек» и иные русские 
искусники». «Алхимисты», «химики», 
«дистилляторы» знали «формокопею» 
и в соответствии с нею изготовляли 
«перепускные масла и из всяких трав 
водки, и сыропы и сахары и спирты 
и масла вареные». Второе же упоми-
нание – в части, посвященной химиче-
ским технологиям: «Русские деятели 
первой половины XIX в. обогатили 
своими вкладами все отрасли техниче-
ской химии. В соответствии с произ-
водственными потребностями страны 
они посвятили много работ химико-
технологической переработке пище-
вых продуктов. В числе деятелей, за-
нимавшихся в этой области в первой 
четверти XIX в., был В. Я. Джунков-
ский, опубликовавший труды по произ-
водству фаянсовой посуды, сахара, ук-
суса. Русские технологи создали много 
работ по винокурению: Трощинский – 
«Описание растения стоколог и выку-
ривание из него вина», 1821 г.; Свечин – 
сохранение барды «на все годовое 
время», 1834 г.; Страхов – «Краткое 

наставление к выгоднейшему курению 
вина из картофеля», 1831 г.; Гежелин-
ский – «О винокурении из картофеля 
в большом виде», 1844 г.; Ф. С. Иллиш – 
«Полное руководство к винокурению» 
и много других. Не был забыт и древ-
ний русский напиток, которому посвя-
тил специальную публикацию в 1855 г. 
инженер-технолог В. Писарев: «Руко-
водство к производству меда-напитка 
в России».

Здесь чрезвычайно интересно то, 
что даже профессиональный мифотво-
рец не находит в русской дистилляции 
ни малейшего повода для создания на-
циональной легенды. При этом об изо-
бретении водки он даже не упоминает.

Вообще, надо сказать, при советской 
власти отношение к водочной темати-
ке было исключительно ханжеским: 
говорить о ней в массовой научно-
популярной литературе считалось 
«низким», чем-то не очень приличным. 
Впрочем, тема «советская власть и вод-
ка» отнюдь не является предметом на-
шего исследования. Отметим только 
то, что в позднем СССР отсутствие 
официальной литературы, связанной 
с «национальным напитком», с лихвой 
компенсировалось обильной устной 
мифологией. Произошло это, видимо, 
потому, что водка постепенно станови-
лась все более популярной в мире, в ре-
зультате чего прочно вошла в русскую 
«клюквенную» триаду «водка–балалай-
ка–матрешка». Как следствие, среди 
советского населения стали возникать 
легенды, например, о том, что за рубе-
жом водка из СССР представляет неве-
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роятную ценность. Можно предполо-
жить, что к этому периоду относится 
и апокриф о Менделееве – отце «на-
стоящей русской водки».

Словом, нужно констатировать, 
что в семидесятые-восьмидесятые 
годы XX в. «легенда о водке» проч-
но вошла в устное творчество, хотя 
никакого официального подтверж-
дения не получила – идеология не по-
зволяла.

Все в одночасье изменилось в 1991 г. 
с появлением книги В. В. Похлебкина 
«История водки».

В этой работе тезисы В.В. Похлеб-
кина не раз достаточно жестко кри-
тиковались, в результате чего у вас, 
уважаемый читатель, могло сложиться 
представление о некой предвзятости 
по отношению к Вильяму Васильевичу. 
Однако это совершенно не соответству-
ет истине. Я прекрасно понимаю, что 
В.В. Похлебкин своими популярными 
работами на «гастрономическую» тему 
сумел открыть своим многочисленным 

читателям очень важную вещь: в исто-
рии не существует «низких» и «высо-
ких» тем. Скажем, национальная кули-
нария – такая же часть общей культуры 
народа, как литература и искусство, во-
енное дело, традиции общественных 
институтов и прочее. После тотального 
«умолчания» советского периода, когда 
все связанное с народным бытом и ис-
тинными национальными традициями 
сознательно стиралось из памяти, по-
хлебкинские работы были (и остаются) 
настоящим прорывом.

Другой разговор, что в своем «га-
строномическом» творчестве Похлеб-
кин не столько ученый, исследователь, 
сколько литератор, беллетрист. Ли-
тератор страстный, увлеченный соб-
ственными теориями и потому умею-
щий увлекать ими своего читателя, 
но – увы! – далеко не всегда точный 
в исторических деталях. А уж если го-
ворить об «Истории водки», то это 
вообще чистая беллетристика. Перед 
Вильямом Васильевичем стояла задача 
за короткий срок (называют три ме-
сяца [166]) создать правдоподобную 
и эффектную легенду о русской вод-
ке. Эту задачу В.В. Похлебкин с бле-
ском решил. Абсолютно бессмысленно 
упрекать его в отсутствии каких-либо 
документально подтвержденных фак-
тов: легенда – не тот жанр, где факты 
необходимы, скорее наоборот, они 
мешают стройной и красивой теории. 
Используются лишь те из них, кото-
рые не противоречат авторской идее, 
другие же безжалостно отбрасывают-
ся и заменяются «фактами» собствен-

Вильям Васильевич Похлебкин и его легендарная 
книга. (Издание 2006 года)
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ного изготовления – таков закон жан-
ра. Словом, изучать историю водки 
по В.В. Похлебкину – приблизительно 
то же самое, что изучать историю Рос-
сии по романам Валентина Пикуля. 
Но интересно – аж дух захватывает…

«Водочная легенда» Вильяма Васи-
льевича в тезисной форме выглядит 
так:

1. Русское винокурение возникло 
совершенно самостоятельно на терри-
тории Московского княжества между 
1448-м и 1478 годом.

2. Продуктом русского винокурения 
изначально была водка.

3. Характеристические особенно-
сти водки: рожь с «акцентирующими» 
добавками других злаковых в качестве 
сырья; непременное разведение лю-
бого прогона «чистой родниковой во-
дой», отчего, собственно, и возникло 
в русском языке слово «водка»; уни-
кальные методы очистки с помощью 
древесного угля и биологических коа-
гулянтов: молока, яичного белка, ры-
бьего клея карлука и т. п.

4. Во второй половине девятнад-
цатого века Д. И. Менделеев делает 
великое водочное открытие – экспе-
риментальным путем устанавливает 
«идеальную водочную смесь»: 40% об. 
Причем смешивание спирта с водой 
должно происходить строго «по весу». 
Эта смесь обладает исключительными 
физико-химическими качествами.

5. На основе полученных данных 
Менделеев разрабатывает первый 
стандарт русской водки: «зерновой 
(хлебный) спирт, перетроенный и раз-

веденный затем по весу водой точно 
до 40°. Этот менделеевский состав вод-
ки и был запатентован в 1894 году пра-
вительством России как русская нацио-
нальная водка – «Московская особая» 
(первоначально называлась «Москов-
ская особенная»)» [1].

6. Во все времена государственная 
монополия на производство водки 
в России была исключительным бла-
гом: только благодаря ей качество про-
дукции поддерживалось на самом вы-
соком уровне.

Ничего не скажешь, на первый 
взгляд очень стройная и красивая тео-
рия. Если бы не одно «но»: к реально-
сти она не имеет никакого отношения. 
Мы уже подробно разбирали, как же 
все происходило в действительности. 
Здесь же еще раз сформулируем это ко-
ротко, чтобы соотнести с постулатами 
В. В. Похлебкина.

1. Когда возникло русское винокуре-
ние, самостоятельно ли либо было за-
имствованием – неизвестно.

2. Продукцией винокурения было 
горячее вино, которое разительно 
отличается от современной водки. 
(Здесь В. В. Похлебкин сознательно ис-
пользует термин «водка» в значении 
«алкогольные дистилляты вообще».) 
Но тогда с таким же успехом можно 
сказать, что продукцией шотландского 
винокурения являлась водка.

3. Хлебное вино до середины XIX века 
гнали действительно изо ржи – вслед-
ствие ее дешевизны, однако никакого 
правила непременно разбавлять про-
дукт перегонки водой не существовало 
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в помине. С уникальными методами 
очистки все тоже не просто: древесный 
уголь и молоко использовали отнюдь 
не только в России, а легендарный кар-
лук применяли только для осветления 
ликеров.

4. Никакого «великого водочно-
го открытия» Менделеева не было. 
Водно-спиртовая смесь 40% об. не об-
ладает никакими уникальными каче-
ствами, получается ли она смешением 
компонентов по весу или по объему.

5. Не существовало и «менделеев-
ского состава водки». К 1894 г. действи-
тельно была разработана стандартная 
технология изготовления «монополь-
ного вина». (Менделеев к этой работе 
не имел никакого отношения.) Эта тех-
нология предусматривала использова-
ние спирта-ректификата практически 
из любого сырья (кроме паточного, 
который в 1911 г. тоже разрешили), 
и ни о каком «смешивании по весу» там 
и речи не шло.

6. Именно стараниями государства, 
преследующего во все времена поч-
ти исключительно фискальные цели, 
в России было загублено традицион-
ное винокурение и в национальный 
напиток превратилась бесхитростная 
водно-спиртовая смесь.

Как видим, из всех приведенных 
пунктов более-менее соответствует 
действительности только одно: до се-
редины девятнадцатого века на терри-
тории центральной России и в Сибири 
«хлебное вино» выгонялось изо ржи. 
Все остальное – неправда. Чаще все-
го автор «Истории водки» использует 

следующий прием: делается некоторое 
утверждение, которое абсолютно ни-
чем не подкрепляется документально 
и преподносится в качестве установ-
ленного факта. В.В. Похлебкин от-
кровенно играет с читателем: «либо 
верьте мне на слово, либо сами ищи-
те опровержение», то есть в ответ 
на просьбу «докажите, что это было» 
следует ответ: «а вы докажите, что это-
го не было». Причем подобные ситуа-
ции при жизни Вильяма Васильевича 
действительно случались.

Весьма характерный пример – за-
очная полемика между В. В. Похлеб-
киным и директором музея-квартиры 
Д. И. Менделеева Игорем Дмитрие-
вым, который пишет:

Игорь Дмитриев, профессор, директор 
музея-квартиры Д.И. Менделеева
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«Мне не раз приходилось сталки-
ваться с мифом, будто Д. И. Менделе-
ев создал русскую сорокаградусную вод-
ку. Наиболее обстоятельно этот миф 
был изложен в сочинениях известного 
российского историка Вильяма Васи-
льевича Похлебкина. В самом начале 
1997 г. я отправил Вильяму Василье-
вичу личное письмо с просьбой ука-
зать литературные и/или архивные 
источники, на которые он опирался, 
утверждая, что «отцом русской вод-
ки» был Менделеев, поскольку в ра-
ботах Похлебкина подобные ссылки 
отсутствовали. Шли месяцы, но от-
вета не поступало. Наконец, в декабре 
1997 г. я совершенно случайно узнал, 
что на мое личное и в высшей степе-
ни корректное обращение Похлебкин 
ответил… открытым письмом в жур-
нал «Огонек» [113].

Ответ Вильяма Васильевича блестя-
ще характеризует стиль его аргумента-
ции. Вкратце он сводится к следующему: 
диссертация Менделеева посвящена 
смеси воды и спирта. Водка – это тоже 
смесь воды и спирта. Следовательно, 
диссертация посвящена водке. А закан-
чивается этот «отлуп» зануде-ученому 
следующей гневной филиппикой: 
«Но и поныне лжеученые продолжают смо-
треть на все формально-холодно: раз в тру-
дах по химии слова «водка» не значится, 
значит, Менделеев водку не изучал, ею не за-
нимался, о ней не писал. И стоят на этом 
до упора, благо профанов, которые верят 
ученому титулу, а разобраться в сути во-
проса не способны, у нас хоть пруд пруди» 
[Там же].

Да… Особенно впечатляюще в дан-
ном контексте звучат слова «лжеу-
ченые» и «профаны». В этой связи 
уместно привести еще одну цитату 
из В.В. Похлебкина: «Если мы возь-
мем литр чистой воды и смешаем его 
с литром 96–98° спирта, то получится 
не два литра жидкости, а меньше <…>. 
Что же касается уменьшения веса (вы-
делено авт.) смеси, то оно будет выраже-
но еще резче, чем уменьшение объема» 
[1]. Простите меня, но каждый школь-
ник знает, что если на нашей планете 
и есть что-то неизменное, то это имен-
но вес. А тут получается, что, смешав 
по килограмму спирта и воды, в резуль-
тате мы получим вес менее 2 кг. Вот та-
кая новая физика по В. В. Похлебкину. 
И ведь находятся же профаны, кото-
рые вслед за Вильямом Васильевичем 
считают, что на водно-спиртовые сме-
си фундаментальные законы природы 
не распространяются…

Каждому из нас хотя бы раз прихо-
дилось бывать в компании, где кто-то 
рассказывает живописную историю 
якобы из своей жизни, расцвеченную 
множеством увлекательных подробно-
стей. При этом слушатели прекрасно 
понимают, что рассказ этот – на де-
вяносто процентов выдумка, так как 
в нем, что называется, концы с кон-
цами не очень-то сходятся. При этом, 
как правило, никому из слушателей 
не приходит в голову ловить рассказ-
чика на противоречиях. Во-первых – 
прослывешь занудой, а во-вторых, все 
понимают, что это жанр такой. Назы-
вается «байки». «История водки» це-
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ликом укладывается в эту схему. Чего 
стоит хотя бы ключевая для версии 
В.В. Похлебкина идея о том, что ко-
ренное отличие водки от прочих ал-
когольных дистиллятов заключается 
в непременном разбавлении любого 
алкоголя водой «в силу византийских 
традиций». «Во всех других странах 
Европы (Франции, Италии, Англии, 
Германии, Польше) процесс создания ал-
когольных крепких напитков развивал-
ся по иному пути: по пути развития 
процесса дистилляции, то есть по пути 
совершенствования аппаратуры для 
дистилляции, все большего увеличения 
крепости спирта и увеличения числа 
перегонок. Создателям коньяка и виски 
не могла бы прийти в голову шальная 
мысль разводить полученный путем 
технических усилий высококачествен-
ный, концентрированный продукт во-
дой. Это вело бы к ликвидации резуль-
татов их усилий, их производства» [1]. 
Давайте просто вдумаемся в смысл ска-
занного в этом абзаце. Это что, коньяк 
и виски создавались на пути «развития 
процесса дистилляции»? Их создатели, 
значит, шли «по пути совершенствова-
ния аппаратуры для дистилляции, все 
большего увеличения крепости спир-
та и увеличения числа перегонок»? 
Коньяк и шотландский виски испокон 
века изготавливаются двумя перегонка-
ми в традиционных перегонных кубах, 
точно так же как и русское «хлебное 
вино». А вот для получения водки как 
раз необходима современная ректифи-
кационная аппаратура. Далее: «серд-
це» прогона, которое, собственно, 

и есть напиток перед его выдержкой, 
имеет крепость около 60–70%. Есте-
ственно, затем происходит его разбав-
ление до все тех же пресловутых 40%. 
Что там насчет «шальной мысли»? Это, 
собственно, у кого «шальная мысль»?

По сути, вся работа В.В. Похлебки-
на состоит из подобных сентенций, 
не выдерживающих элементарного ло-
гического анализа, не говоря уже о фак-
тологическом. Но все это справедливо 
лишь в том случае, если рассматривать 
«Историю водки» в качестве научного 
труда. Совершенно иначе будет выгля-
деть ситуация, если четко уяснить: мы 
имеем дело с художественной литера-
турой, написанной в форме историче-
ского исследования. Тогда все оказы-
вается на месте: и легендарный монах 
Исидор из Чудова монастыря – изобре-
татель водки, и «византийские тради-
ции», и великий русский химик, гени-
ально прозревший скрытую до поры 
до времени истинную суть националь-
ного русского напитка. Ведь никому 
не придет в голову подвергать серьез-
ному научному анализу романы Дэна 
Брауна – на смех поднимут.

Однако и здесь не обошлось без па-
радоксов, которые просто-таки сопро-
вождают продукт по имени «водка»: 
литературная мистификация Вильяма 
Васильевича на долгие годы стала вос-
приниматься в качестве реального на-
учного труда. Труды В. В. Похлебкина, 
подхваченные журналистами и мар-
кетологами компаний – производите-
лей водки, стали восприниматься как 
абсолютная, строго доказанная исти-
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на. Дошло до того, что в диссертации 
на соискание ученой степени кандида-
та филологических наук (!) можно про-
честь следующий пассаж: «В 1894 году 
«менделеевский состав водки» был 
запатентован Россией в качестве глав-
ного национального спиртного на-
питка под названием московская осо-
бая. С точки зрения лингвистики это 
название было первым в своем роде: 
алкогольный напиток получил наи-
менование из двух неоднородных суб-
стантивированных прилагательных, 
«вобравших» в себя предметное зна-
чение существительного водка. Позже 
эти отадъективные субстантивы «ра-
зойдутся», чтобы раздельно называть 
новые сорта водок, но тоже с показате-
лем 40 градусов: московская и особая» 
[169]. И как-то невдомек «кандидату 
на соискание», что в научной работе 
в подобных случаях положено ссы-
латься непосредственно на «патент 
России», который, кстати сказать, на-
зывался в те времена «привилегией», 
а не на В. В. Похлебкина…

С середины девяностых годов про-
шлого века водочная тема стала чрез-
вычайно популярной, что вполне объ-
яснимо – в дело вступил его величество 
маркетинг. Стали выходить много-
численные разномастные издания, 
посвященные водке, – от роскошных 
альбомов для «солидных» потребите-
лей до массовых брошюрок для просто 
любопытных. Увы, но это – тот случай, 
когда количество упорно не хочет пе-
реходить в качество. В основном все 
тот же пересказ В.В. Похлебкина свои-

ми словами с добавлением собствен-
ных ошибок. Например, в роскошно 
изданной книге Е. Н. Кручины «Водка: 
путеводитель» [3] с удивлением чита-
ем о том, что с середины XVIII в. кре-
пость полугара не превышала обычно 
23–24%, а в 1860-е поднялась до 38–
40%. Прежде чем переписывать Вилья-
ма Васильевича, ведь еще и подумать 
не мешало бы. Или еще более яркий 
пример. В 1342-страничном (!) «Энци-
клопедическом словаре спиртных на-
питков» [45] дается такое вот опреде-
ление понятия «пенник»:

«Пенник, – а, М. Водка высокого каче-
ства, изготовленная без ароматических 
добавок.

Общая характеристика качества. 
Лучшей маркой водки еще в XVIII в. 
было пенное вино, или пенник. В виноку-
рении пенками была названа лучшая, 
первая фракция при перегонке про-
стого вина. В пенки шло 20–25% объе-
ма простого вина (а по другим данным, 
даже 15–20%), получаемая при очень 
медленной перегонке. 100 ведер пого-
на, разбавленного 24 ведрами чистой 
мягкой воды, и давали пенник, или пен-
ное вино. Современники, описывающие 
пенник, подчеркивали не его крепость, 
а то, что это было «доброе вино», отли-
чающееся чистотой, мягкостью и пит-
костью. Пенник всегда проходил филь-
трование через уголь. Похлебкин В. В., 
1997. Водки худшего качества называ-
лись полугаром и сивухой».

Ну, что тут сказать? Во-первых, пен-
ник не водка, а хлебное вино, выдер-
жавшее пробу «на пену», которую мы 
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подробно описывали. Во-вторых, как-
то не очень солидно в издание, пре-
тендующее на своего рода академизм, 
включать невероятные измышления 
В. В. Похлебкина о том, что на Руси 
лучшим напитком считалась… «голов-
ная фракция», которая, оказывает-
ся, «отличалась чистотой, мягкостью 
и питкостью». И смех и грех.

Кстати сказать, авторы словаря со-
вершенно не справились даже с основ-
ной своей задачей: они, по сути, так 
и не смогли дать внятного определе-
ния слова «водка», разразившись про-
странной статьей, в «сухом остатке» 
которой вот что:

водка 1. Крепкий спиртной напи-
ток, получаемый в результате броже-
ния растительного (редко животного) 
сырья с последующей дистилляцией 
и очисткой…

водка 2. Boдка 1, перегнанная и/или 
настоянная на вкусоароматическом сы-
рье…

водка 2.1. Водка 1, перегнанная 
на вкусоароматическом сырье…

водка 2.2. Водка 1, настоянная на вку-
соароматическом сырье…

Водка 1 (промышленного произ-
водства) в современных источниках 
часто определяется следующим обра-
зом: «крепкий спиртной напиток (по-
лучаемый промышленным способом), 
представляющий собой водный рас-
твор этилового спирта, полученного 
брожением зернового или плодоовощ-
ного сырья с последующей перегонкой 
и очисткой активированным углем»; 
«прозрачная бесцветная жидкость, 

с характерным водочным ароматом, 
без посторонних примесей и включе-
ний»; «крепкий алкогольный напиток, 
получаемый разбавлением спирта-
ректификата водой до крепости не ме-
нее 40% об. с последующей очисткой 
смеси» и т. п. Следует учесть, что в со-
временном языке водкой без допол-
нительных определений называется 
только напиток заводского производ-
ства или выдаваемый за таковой».

В просторечии это называется «по-
нятно, что ничего не понятно». Что же 
такое водка? Особенно впечатляет 
«водка – это водка заводского произ-
водства». В то же время эта невнятица 
отражает какое-то сумеречное бытова-
ние слова «водка» в сегодняшнем рус-
ском языке. Пора бы уж и разобрать-
ся… Впрочем, на этом случае стоит 
остановиться особо. Одно дело, когда 
некая недостоверная информация по-
является в периодике, это на сегод-
няшний день стало уже привычным. 
Но совсем другое, когда она проникает 
в серьезные справочные издания и на-
учные работы, превращаясь тем самым 
в «установленный факт». И, честно 
говоря, волей-неволей закрадываются 
сомнения: а где после этого гарантии, 
что и «большая» история не состоит 
из таких же «фактов».

Но все это, так сказать, книги-
«аристократы», т. е. дорогие солид-
ные издания. Заглянем к «плебеям». 
Вот, допустим, «Домашний винодел» 
[74]: «…менделеевский состав водки 
был запатентован в 1894 г. как «Мо-
сковская особая» (первоначально на-



272

 История русской водки от полугара до наших дней

зывалась «Московская особенная»). 
В то же время во всех западноевро-
пейских странах, где спирт, полу-
ченный из разнообразного сырья 
(свеклы, картофеля, фруктов, риса, 
ячменя, пшеницы, пальмового сока, 
сахарного тростника и др.), либо дис-
тиллировался до примерно 40°, либо 
спирт-ректификат разводился с водой 
1:1 по объему, а не по весу, как в России, 
неизменно получались водки, содер-
жащие 41,5; 42,8; 39,6; 38,7% спирта, 
то есть они либо превышали «золотую 
середину» – 40°, либо не достигали ее. 
Это сразу же дистанцировало русскую 
новую водку от всех остальных вод-
коподобных алкогольных напитков 
или псевдоводок в других странах, 
поскольку они стали принципиально 
физико-технически (а не только каче-
ственно) резко отличаться от русской 
«монопольки».

Ну да. Сахарный тростник и рис от-
личаются в Западной Европе исключи-
тельной урожайностью… А вообще-то 
старая песня Вильяма Васильевича: 
ну где уж технически отсталым наро-
дам найти способ развести спирт с во-
дой по весу – стараются, стараются 
получить настоящую водку, а у них все 
«псевдо» получается. Никак, понима-
ешь, в заветные сорок градусов по-
пасть не могут – то недолет, то перелет.

Ладно, попробуем обратиться к ино-
странцам, благо и переводные книги 
о водке стали у нас издаваться. Вот ми-
стер Десмонд Бегг, англичанин. Книга 
«Водка. Справочник. Советы знатока» 
[170].

У этого автора – свое определе-
ние водки. «Водка, чистая и неарома-
тизированная, – это спирт, получен-
ный из различных зерновых культур 
и даже из картофеля, разбавленный 
водой до нужной крепости. В процессе 
дистилляции водка достигает крепо-
сти, гораздо более высокой, чем виски 
или бренди. Качество исходного сырья, 
безусловно, влияет на характер конечно-
го продукта».

Нюансы чувствуете: тут уже и кар-
тофель в ход идет, и о сорока градусах 
не упоминается – европейский стан-
дарт. А вот два последних заявления 
вызывают легкое недоумение. Что 
значит «в процессе дистилляции вод-
ка достигает крепости, гораздо более 
высокой, чем виски или бренди»? Или 
переводчик виноват – написал «дис-

Книга англичанина Десмонда Бегга, 
посвященная водке
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тилляция» вместо «ректификация»? 
И почему «водка достигает»? Это спирт 
достигает. Теперь не поймешь, в чьей 
голове, англичанина или переводчика, 
эти понятия перемешались. А что зна-
чит «качество исходного сырья»? Гни-
лая картошка или не очень? Или опять 
проблема перевода и надо читать «вид 
исходного сырья»?

Ну да ладно. Посмотрим на исто-
рическую подкованность англича-
нина. Похвалив «академика Похлеб-
кина» (так в тексте!), мистер Бегг 
огорошивает нас таким, например, 
заявлением: «Повальное пьянство 
(в России. – Прим. Авт.) не прекра-
щалось до 1917 г., когда большевики, 
после Октябрьской революции, видя де-
градацию рабочего класса, запретили 
производство спиртных напитков. 
Произошел перелом: от общепринято-
го пьянства к тому, что употребление 
алкоголя стало считаться постыдным 
и презренным делом. Этот постулат 
продолжал существовать даже после 
частичной отмены запрета в 1924 г., 
когда была разрешена продажа легких 
спиртных напитков, таких как вино 
и пиво, и возобновления производства 
водки в малых количествах в 1936 г.». 
Да, уж тут переводчик ни при чем. 
Как известно, выпуск и продажа 
крепкого алкоголя в России были 
запрещены в 1914 г., в 1924–1925 гг. 
(а не в 1936-м) в Советской России 
возобновился выпуск хлебного вина 
(водки). В 1936 году был утвержден 
новый ГОСТ, в котором водка стала 
называться водкой без второго наи-

менования «хлебное вино». Инте-
ресно, откуда гг. бэгги черпают ин-
формацию?

Поговорим теперь о периодике. 
Там, не говоря уже об Интернете, тек-
стов о «национальном русском напит-
ке» – великое множество. Представ-
ляют они собой по большей части 
смесь отрывочных сведений, упав-
ших на благодатную почву дремучего 
невежества. Жестко? Но, к сожале-
нию, это правда. Существует, однако, 
некоторый нюанс: в отличие от книг, 
которые практически все (в той или 
иной степени) посвящены апологии 
водки, в периодике порой высказыва-
ются и принципиальные противники 
«нашего достояния». Их рассужде-
ния не лишены логики. В общем виде 
они выглядят следующим образом: 
«Известная во всем мире так называе-
мая русская водка – типичный про-
дукт индустриальной эпохи. Именно 
этот спиртной напиток способству-
ет закреплению социально опасных 
потребительских запросов. Утверж-
дение, будто водка является русским 
национальным напитком, давно уже 
преподносится в качестве банальной 
истины даже во вполне солидных из-
даниях. Нет сомнения, что этот на-
питок приобрел мировую славу, став 
в каком-то смысле предметом нашей 
гордости. Но пахнущая спиртом бесц-
ветная жидкость, которую по при-
вычке называют русской водкой, имеет 
весьма отдаленное отношение к нашей 
национальной традиции. Настоящая 
русская водка, вызывавшая восторг 
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у знаменитых иностранцев еще во вре-
мена Екатерины Великой, так же по-
хожа на свою нынешнюю самозванку, 
как благородный дуб на современный 
пластик» [171].

Истины ради следует отметить, 
что подобное критичное отношение 
к водке появилось совсем недавно 
и затронуло весьма незначительную 
часть ее потребителей. А совсем еще 
недавно все пьющее население стра-
ны было убеждено в абсолютном пре-
восходстве качества нашей водки 
и ее бешеной популярности во всем 
мире. В качестве иллюстрации при-
вожу историю из собственной био-
графии.

В 1990 году я в составе группы со-
ветских ученых прилетел в Токио для 
участия в выставке достижений со-
ветской науки. Мероприятие было до-
вольно помпезное (вплоть до приема 
в советском посольстве), и участвова-
ли в нем видные ученые и руководи-
тели научных учреждений – институ-
тов, научных объединений и модных 
тогда МНТК (межотраслевые научно-
технические комплексы). Всего было 
человек пятьдесят – сплошь академики 
и доктора наук, я единственный, кто 
был всего лишь кандидатом техниче-
ских наук.

Пробыли мы в Японии ровно неде-
лю, и в последний вечер мне в номер 
позвонил академик (его имя я опу-
щу), директор одного из крупнейших 
МНТК, и спросил, есть ли у меня вод-
ка. У меня были с собой две бутылки 
«столичной», и поскольку каждый ве-

чер какая-то фирма устраивала прием, 
то свой запас алкоголя у меня остался 
неизрасходованным, о чем я и доло-
жил академику, предвкушая предстоя-
щую прощальную пьянку.

Но мои надежды быстро развея-
лись, когда академик сказал, что у него 
осталось 2 йены (стакан простой воды 
стоил примерно 4 йены), а впере-
ди еще целый день и как-то грустно 
провести его в полном безденежье. 
А у него есть «Командирские» часы 
и бутылка водки. Он хочет их про-
дать и приглашает меня в компанию 
со своей бутылкой. Я легко согласился 
(денег у меня тоже уже не было), и мы 
пошли торговать.

Естественно, что мы ничего 
не продали. Во всех магазинах, куда 
мы заходили и предлагали купить 
наш товар, продавцы брали в руки 
наши бутылки или, соответственно, 
часы, вежливо цокали языками, рас-
сматривали и с поклоном нам возвра-
щали. Они явно не понимали, чего 
мы к ним пристаем и хвастаемся сво-
ими часами и бутылками. Промаяв-
шись несколько часов, мы вернулись 
в гостиницу, высказали все, что дума-
ем об этих прошедших мимо своего 
счастья япошках, и опустошили не-
проданные бутылки.

При этом мы совершенно искренне 
не понимали, как могут за границей 
отказаться от «Командирских» часов, 
а главное – от русской водки. Мы были 
абсолютно убеждены, что русская вод-
ка лучшая в мире, что весь мир об этом 
знает и каждый иностранец должен 
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повизгивать от счастья, когда ему ее 
предлагают. Причем, уверяю вас, так 
думали не только мы с академиком, так 
думала вся страна.

Я понимаю еще тех, кто никогда ни-
куда не выезжал, а в те годы таких было 
абсолютное большинство и я в том чис-
ле (поездка в Токио была моей первой 
заграничной поездкой), но академик-
то объездил весь мир. И при этом был 
убежден, что стоит ему зайти в любой 
магазин, торгующий спиртным, как 
продавец вывалит ему кучу денег ради 
возможности украсить свою витрину 
«русской» водкой.

Я привел этот случай, чтобы на-
глядно показать, насколько прочно 
укоренилось в нашем сознании пред-
ставление о водке как об уникальном 
напитке, составляющем предмет на-
циональной гордости.

Возвращаясь же к возникшему в по-
следнее время критическому отноше-
нию к нашему «национальному» напит-
ку, с прискорбием следует отметить, 
что в своем тотальном неприятии 
водки «антиводочники» пользуются 
проверенным средством В. В. Похлеб-
кина – голословными утверждениями, 
преподносимыми в качестве истины. 
Вот цитата из Андрея Шипилова, ве-
дущего авторскую колонку в интернет-
издании «СОЮЗ ЕЖЕ» [172].

«Чтобы выгнать из браги спирт – 
много ума не надо. Устройство «аппара-
та» понятно даже младшему школьнику. 
А вот выгнать спирт без сивухи – эту про-
блему не могли решить сотни лет. Выгнан-
ный из солодовой (зерновой, крахмальной) 

браги спирт содержит такое количество 
сивухи (побочных летучих продуктов, сре-
ди которых попадаются такие жестокие 
яды, как метиловый спирт или ацетон), 
что тяжкое отравление (головная боль, 
тошнота, а порой и галлюцинации) га-
рантированы после потребления даже не-
больших доз.

Поэтому довольно быстро к «перегон-
щикам» пришло понимание, что надо это 
дело как-то очищать. Сначала очищали 
при помощи всяких добавок – всякие «еро-
феичи» и прочие травяные и фруктовые 
настойки изначально преследовали цель 
«убрать» сивушный запах и вкус. Запах 
убирался, а вот сивуха никуда не девалась 
и так же продолжала бить по печени, поч-
кам, и мозгам.

Потом стали очищать, меняя техно-
логии перегонки: температурный режим, 
материалы, из которых делался аппарат 
(кстати, кто не знает, перегонный куб 
из меди, свяжет чуть ли не треть сивухи).

И вот тут пути России и Европы разо-
шлись.

Европейцы довольно быстро поняли, 
что ядовиты в основном тяжелые и лег-
кие фракции сивухи, то есть то, что 
у нас называют «первач» и «последыш», 
и стали их выливать, в дело шла только 
«серединка». В итоге стали получать-
ся ароматные напитки, с приятными 
естественными сивушными запахами, 
но не несущие в себе сивушных ядов: виски, 
ром, коньяк…

Но ведь русские не таковы! – Что? 
Выливать треть полученного продукта? 
Не слишком ли жирно? Да еще первач 
выливать? То, что сильнее всего шибает! 
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(от себя замечу, что первач «шибает» 
не из-за высокого содержания спирта, 
а именно из-за высокого содержания ядов).

А потому в России, в отличие от Запа-
да, лишнее выливать не стали, а стали пе-
регонять по много раз. В идеале – по пять, 
а для царского стола и по десять. Вот она, 
загадочная русская душа, в ходе многократ-
ных перегонок количество продукта умень-
шалось не на треть, а вполовину, порой – 
и на три четверти. Но зато не приходилось 
ничего выливать своими руками».

Таким вот образом делается по-
пытка сотворить водочную «анти-
легенду»: дескать, русские виноку-
ры исторически не производили 
(в целях экономии) фракционную 
перегонку. И здесь противополож-
ности сходятся. У В. В. Похлебкина 
пресловутая «головная фракция» – 
«лучшая», «пенки», по А. Шипило-
ву же она вообще не отделялась при 
перегонке. И снова вопрос: откуда 
сведения-то? Нет бы сходить в би-
блиотеку и заглянуть в любое руко-
водство по винокурению, скажем, 
конца восемнадцатого века. «Как 
скоро вино из куба пойдет, запирают 
печное устье, также как и при перегоня-
нии раки. С начала вытекающее вино 
обыкновенно бывает мутно, называется 
скачок и собирают оное в особливую посу-
дину для домашних лекарств, например 
настаивания камфорою и проч.., време-
нем поглядывают, не приходит ли пора 
вино отнимать» [25]. Вот, собствен-
но, и конец «легенды Шипилова».

Разумеется, никому не возбраняется 
выстраивать различные теории по лю-

бому поводу. Но все-таки хотелось бы, 
чтобы они как минимум не рождались 
либо по незнанию, либо, что еще хуже, 
из желания заведомо ввести в заблуж-
дение. При этом самые напористые, 
агрессивные и безапелляционные пу-
бликации рождаются из полузнания. 
Нахватается автор поверхностной ин-
формации, да зачастую из сомнитель-
ных источников, быстренько выстро-
ит свое видение причин и следствий 
и тут же вываливает в Интернет.

С начала вытекающее вино 
обыкновенно бывает мутно, 

называется скачок и собирают 
оное в особливую посудину для 
домашних лекарств, например 

настаивания камфорою и проч.., 
временем поглядывают, не прихо-

дит ли пора вино отнимать.

В общем, серьезных исследований 
по истории русской дистилляции ка-
тегорически не хватало и не хватает. 
Правда, был момент, когда показалось, 
что дело сдвинулось с мертвой точки. 
Приведем очередную цитату.

«И тут необходимо отметить, что 
экономическая необходимость и ин-
терес к истории производства водки 
и крепких алкогольных напитков, соз-
данных на ее основе, послужили базой 
создания нескольких превосходных книг, 
первой из которых, несомненно, явля-
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ется книга В. В. Похлебкина «История 
важнейших пищевых продуктов». За-
тем появилась чрезвычайно интересная 
книга со множеством исторических от-
крытий Н. Н. Сергиенко, Ю. И. Бобры-
шева, Ю. А. Никулина, Н. В. Мазалова, 
А. П. Смирнова «История русской вод-
ки». А затем, пожалуй, самая лучшая 
книга о русской водке и российском вино-
делии коллектива авторов, самых выда-
ющихся специалистов России в области 
виноделия и винокурения «Золотая кни-
га элитарных вин и водок России». Необ-
ходимо также отметить и книгу, посвя-
щенную «Росспиртпрому» «Под знаком 
орла и лебедя», где ее автор В. В. Золо-
тарев провел дальнейшее углубление 
и уточнение наших знаний о истории 
и современной технологии производства 
спирта и водки» [2].

Все упомянутые книги вышли в изда-
тельстве «Кругозор-наука». Авторство 
«Золотой книги» выглядит так: Бобры-
шев Ю. И. и др.; Под общ. ред. Бобры-
шева Ю. И., Гагарина М. А. Если учесть, 
что приведенная цитата взята из книги 
того же издательства «История виноку-
рения, продажи питей, акцизной поли-
тики Руси и России в археологических 
находках и документах XII – XIX вв.», 
написанной Бобрышевым, Золотаре-
вым, Ватковским, Гагариным и Смир-
новым, то становится очевидным, что 
речь идет об одном и том же авторском 
коллективе. Что же предлагают чита-
телю авторы, которые сами себя на-
зывают «самыми выдающимися специ-
алистами России в области виноделия 
и винокурения»? И здесь не обойтись 

без очень длинной цитаты. Набери-
тесь терпения, пожалуйста.

«Однако, вследствие того, что В. В. По-
хлебкин был поставлен в жесткие времен-
ные рамки, и по причине небольшого лично-
го опыта работы с архивным материалом 
(особенно древним), он в своей книге «Исто-
рия важнейших пищевых продуктов» (Цен-
трополиграф. М, 1996 г.), выпущенной 
по материалам сделанного им поиска, до-
пустил значительное количество неточ-
ностей и исторических ошибок, которые, 
к сожалению, ввиду большой популярности 
его работы регулярно кочуют из одного из-
дания в другое и охотно тиражируются 
журналистами различных издательств, 
плохо разбирающимися в истории виноку-
рения вообще и водки в частности. Именно 
некритическое отношение таких журнали-
стов к фактам создает искаженное, порой 
смехотворное, не соответствующее реаль-
ности представление об истории развития 
винокуренной промышленности Руси и Рос-
сии. Особенно грешат сознательными иска-
жениями и уничижительным отношением 
к истории национального продукта – ВОД-
КИ – издания, оплачиваемые иностран-
ными инвесторами, специализирующиеся 
на рекламе иностранных товаров.

Эти ошибки, искажения и неточ-
ности, несомненно, должны быть, 
во-первых, установлены и, во-вторых, 
исправлены и учтены во всех последую-
щих изданиях отечественной литерату-
ры, касающихся истории винокурения 
в России. В случаях же намеренного ис-
кажения фактов с целью дискредита-
ции российского национального продук-
та – ВОДКИ – официальным органам, 
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призванным защищать отечественные 
товары и отечественного производителя 
товаров, необходимо принимать и более 
действенные меры.

Следует отметить, что из всех допу-
щенных неточностей самыми болезнен-
ными для истории винокурения в Рос-
сии являются те, которые касаются 
самого раннего периода его возникнове-

ния, так как именно этот период наи-
более важен в историческом плане, тру-
ден для исследования, наиболее значим 
при всяком экономическом споре между 
фирмами и государствами, и каждая 
находка нового более раннего докумен-
та, касающегося этого периода, пред-
ставляет государственную ценность.

Именно поэтому эту книгу авторы 
посчитали целесообразным посвятить 
наиболее важным с точки зрения вос-
становления истории производства 
крепкого алкогольного напитка Руси 
и России археологическим, архивным, 
фактологическим и фактографиче-

ским материалам. Поскольку факто-
графические доказательства представ-
ляют для специалиста несомненный 
интерес (лучше один раз увидеть, чем 
сто раз услышать), в данном издании 
приводятся оригиналы тех докумен-
тов, на которых необходимо строить 
историю производства водки на Руси 
и в России» [2].

Итак, наконец-то самые выдаю-
щиеся специалисты России обратили 
внимание на досадные неточности 
и исторические ошибки, допущенные 
В. В. Похлебкиным, и пообещали все-
рьез (т. е. с фактами в руках) устано-
вить истинное происхождение водки. 
Стремление более чем похвальное. 
Правда, несколько настораживает не-
свойственная научным работникам 
угрожающая интонация по отноше-
нию к «намеренно искажающим фак-
ты», вкупе с апелляцией к «официаль-
ным органам» и призывом к «более 
действенным мерам». По какому при-

Труды авторского коллектива «Бобрышев и КO»
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знаку «официальные органы» долж-
ны определять, кто «намеренно 
искажает», а кто «искренне заблужда-
ется»? И что такое «более действенные 
меры»? Как-то незаметно возникает 
тень приснопамятного Трофима Де-
нисовича Лысенко… Но не будем при-
дираться. Вполне возможно, что это 
издержки стиля. Не всем ведь достался 
литературный дар В.В. Похлебкина.

Открываем книгу с самым много-
обещающим названием «История ви-
нокурения и прочее». Революционное 
открытие ожидает нас уже на первых 
страницах: «…на основании найденных 
археологами в настоящее время докумен-
тов можно утверждать, что первенство 
в производстве водки, да и рождение слова 
«ВОДКА» принадлежит не Москве, а са-
мому древнему городу России – Великому 
Новгороду. (Выделено в оригинале.) Да 
и принадлежать Москве – городу, осно-
ванному далеко не первым на Руси, водка 
не могла в принципе.

Откуда же это стало известно?» [2].
Вот она, «находка нового более ран-

него документа», «представляющая 
государственную ценность»! А кстати, 
действительно, откуда это стало из-
вестно? Оказывается, из новгородской 
берестяной грамоты под номером 65, 
найденной давно и отнюдь не авторами 
цитируемого труда: «Аже водя по 3 ру-
бля, продай, али не водя, не продай». 
Полагаем, что вы, уважаемый читатель, 
уже догадались, в чем тут дело. Но вновь 
дадим слово авторам открытия.

«Эта грамота вызвала у археологов 
трудность в интерпретации слова – 

«ВОДЯ». Руководитель экспедиции, совет-
ский археолог А. В. Арциховский в своих 
научных статьях, комментирующих най-
денные грамоты, указывает, что не нашел 
глаголу «водя» подходящего значения. И не-
мудрено. Профессор А. П. Смирнов, первым 
объяснивший эту берестяную грамоту, счи-
тает ее САМЫМ ВАЖНЫМ для истории 
производства водки документом. Слово 
«водя», полагает профессор, не глагол, а су-
ществительное. Мы имеем уникальную гра-
моту, которая донесла до нас первоначаль-
ное, родительское звучание слова

«ВОДКА» – «ВОДЯ». Надо иметь 
в виду – слово «ВОДА» в то время так 
и писалось – «ВОДА», что подтверждено 
многими берестяными грамотами.

Распоряжение хозяина, написанное им 
на бересте, и обозначенное как берестяная 
грамота № 65, можно понимать так: до-
веренный человек боярина, его тиун, от-
правился в хозяйские вотчины, где по при-
казу боярина было налажено производство 
ВОДИ. Ее в нужных для торговли коли-
чествах могли уже изготовить, и тогда 
ее следовало продать по три рубля. А если 
процесс не завершен и еще НЕ ВОДЯ, ее 
продавать не следует». (Все выделено, как 
в оригинале.)

Ну что ж, остается только поаплоди-
ровать профессору А. П. Смирнову (надо 
полагать, тому самому, который является 
одним из авторов книги), выдвинувшему 
столь остроумную, сколь и экстравагант-
ную гипотезу. Изящное предположение, 
правда, весьма сомнительное и – увы! – 
абсолютно ничем не подтвержденное. 
Однако аплодисменты резко прерыва-
ются уже на следующей фразе: «Таким 
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образом, самым ранним датированным 
документом, которым мы располагаем 
в настоящее время, подтверждающим на-
звание напитка – ВОДКА, место и время 
ее рождения, является новгородская бере-
стяная грамота № 65, датированная сере-
диной XIII в.

Следовательно, 1250 г. – дата рождения 
водки и к 2004 году русской водке исполни-
лось 754 года».

Вот так. Ни больше ни меньше. 
Если называть вещи своими именами, 
то на наших глазах произошло самое на-
стоящее мошенничество, естественно 
никакого отношения к науке не имею-
щее: некая сомнительная, хотя и забав-
ная гипотеза превратилась в установ-
ленный факт. Браво, господа «самые 
выдающиеся специалисты России в об-
ласти виноделия и винокурения»! Даль-
ше в книге присутствует утверждение, 
что Аптекарский приказ изготавливал 
не столько лекарства, сколько водку 
практически в промышленном объеме, 
приводится технология ее изготов-
ления аптекарями (как вы, наверное, 
догадываетесь, без всяких ссылок), 
в качестве уникальных исторических 
материалов демонстрируются ксероко-
пии страничек из Полного свода зако-
нов Российской империи, доступного 
не только читателям публичной Исто-
рической библиотеки, но и любому 
пользователю Интернета и т. п. Осталь-
ные книги авторского коллектива «Бо-
брышев и К°», к глубочайшему сожале-
нию, написаны на том же уровне: смесь 
политики, сомнительных «научных» 
сведений, проклятий в адрес «инако-

мыслящих» и прочей шелухи. Чтобы 
вы получили полное представление 
об уровне этих трудов, приведем еще 
одну пространную цитату, связанную 
с введением винной монополии 1895 г. 
Убедительная просьба прочитать вни-
мательно и соотнести с теми знаниями, 
которыми вы уже располагаете.

«Наиболее крупные преобразования 
в отрасли, производящей водку, осуще-
ствил по инициативе императора Алек-
сандра III его министр финансов Сергей 
Юльевич Витте. Император России был 
обеспокоен тем, что на внутренний рос-
сийский рынок из Полтавской и Киевской 
губерний потоком стала поступать деше-
вая картофельная и свекольная водка, на-
носящая заметный вред здоровью поддан-
ных России. Необходимо было провести 
реформу, имеющую целью организовать 
выпуск качественной недорогой народной 
водки на всей территории России, способ-
ной вытеснить с рынка экономическими 
методами суррогаты Киевской и Полтав-
ской губерний. Таким образом, граф Вит-
те был только одним из исполнителей 
воли Александра III, которому по праву 
и принадлежит идея создания сети госу-
дарственных ликеро-водочных заводов Рос-
сии. Сам граф Витте никогда не стал бы 
этого делать, так как был одним из самых 
махровых русофобов своего времени.

В области производства питей, дающих 
государству до трети (28,6%) национально-
го дохода, выступать против воли императо-
ра было небезопасно и посему даже русофобу 
Витте пришлось выполнять приказ русского 
императора и составить план строитель-
ства в России 350 винокуренных государ-
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ственных заводов. Большинство из них были 
построены и уже в 1902–1905 гг. вступили 
в действие. Возведение новых заводов потре-
бовало создания современной технологии про-
изводства водки, которую и разработали 
выдающиеся русские ученые акад. Д. И. Мен-
делеев, Н. Д. Зелинский, проф. М. Г. Кучеров, 
проф. А. Н. Шустов, проф. А. А. Вериго и их 
сотрудники. Именно их работы позволили 
в 1894–1896 гг. установить государствен-
ный эталон на водку. Все напитки, не отве-
чающие этому эталону, стали называться 
псевдорусскими водками» [Там же].

Вот такая смесь политических эска-
пад, исторической неправды и элемен-
тарного невежества. Пожалуй, чтобы 
вы могли оценить степень научной кор-
ректности приведенного отрывка, до-
статочно будет трех реплик. В качестве 
первой – выдержки из отчетов техни-
ков губернских акцизных управлений 
за 1898–89 гг. (время правления Алексан-
дра III) [132]:

«Полтавская губерния.
В течение периода 1888/9 гг. винокуре-

ние в Полтавской губернии производилось 
на 61 заводе, – более против предшество-
вавшего периода на 2 завода, но никаких 
существенных изменений в условиях и ха-
рактере винокурения не последовало.

Главным материалом для винокурения 
на большинстве заводов служили хлебные 
припасы, а именно: ржаная мука и солод 
(сухой и зеленый), количество коих, отно-
сительно общего количества перекуренных 
припасов, составляло около 87%; кроме 
того перекуривалась: ячменная, пшенич-
ная и овсяная мука, рожь в зерне, карто-
фель, кукуруза и свеклосахарная патока.

Киевская губерния.
В период 1888/9 гг. винокурение в Ки-

евской губернии производилось на 79 за-
водах, более против периода 1887/8 гг. 
на 2 завода.

Материалами для винокурения слу-
жили хлебные припасы (главным обра-
зом рожь, кукуруза и солод, а кроме того 
пшеница, просяная и ячменная мука), 
картофель и патока. Из поименованных 
материалов одни хлебные припасы переку-
ривались на 50 заводах, хлебные припасы 
и картофель – на 16 заводах, хлебные при-
пасы и патока на 8 заводах, на осталь-
ных же 5 заводах перекуривались хлебные 
припасы, картофель и патока».

И для сравнения:
Губернии Орловская и Курская.
В период 1888/9 гг. винокурение в Ор-

ловской губернии производилось на 24, 
а в Курской на –25 заводах. Из 24 заводов 
Орловской губернии два завода были пере-
строены заново.

Главным материалом для винокуре-
ния в обеих губерниях служил картофель, 
на долю которого из общего количества 
перекуренных припасов приходилось: 
в Орловской губернии –80,5% а в Кур-
ской –56,2%.

Понятно, что в нынешних услови-
ях украинские производители вод-
ки – прямые конкуренты российских. 
Но при чем здесь историческая наука, 
господа? Из приведенной выдержки 
ясно видно, что в Киевской и Полтав-
ской губерниях сырьем для виноку-
рения служили в основном «хлебные 
припасы». А вот в великорусских Ор-
ловской и Курской губерниях как раз 
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«главным материалом для винокуре-
ния служил картофель».

Реплика вторая: «Казенная прода-
жа питей» не строила в России вино-
куренных заводов вовсе, так как вино-
курение оставалось частным. И заводы 
по производству ликеров, а также слад-
ких и ароматических водок также оста-
вались частными.

И реплика третья: если следовать 
логике авторов, то большинство во-
док, выпускаемых ныне в России, явля-
ются «псевдорусскими», так как в них 
широко используются добавки, раз-
решенные советским ГОСТом и кате-
горически не допускаемые тем самым 
«государственным эталоном на водку, 
разработанным в 1894–1896 гг.».

Словом, что там В. В. Похлебкин 
со своими невинными сказками… При 
этом две книги из четырех, созданных 
этим коллективом, изданы в качестве 
учебников для вузов [86, 87]!

Как ни прискорбно, но новый игрок 
на поле «история водки» оказался 
с краплеными картами в руках.

Но хватит о грустном. К счастью, 
в последние годы в основном на регио-
нальном уровне стали появляться и се-
рьезные исследования, посвященные 
истории винокурения в Российской им-
перии. Назовем, в частности, работы 
А. М. Мариупольского из Барнаульского 
филиала Рязанского института права 
и экономики МВД России (например, 
«Переход от мануфактуры к фабрике в ви-
нокуренной промышленности Западной 
Сибири» [173]), М. Л. Гавлина в «Трудах 
исторического факультета МГУ» [100], 

диссертацию Ю. П. Голицына «Прави-
тельственная политика по отношению 
к дворянскому винокурению во второй 
половине XVIII века» [174] и т. п.

Правда, работы такого рода носят 
в основном локальный характер.

Если же говорить о широком взгля-
де на историю русского винокурения, 
то здесь основное событие, значе-
ние которого трудно переоценить, 
произошло в 2007 г., когда в издатель-
стве «Эннеагон пресс» вышла книга 
В. З. Григорьевой «Водка известная 
и неизвестная XIV–XX века» [19].

Вот что пишет в предисловии сам 
автор:

«Исторические источники, научная 
и технологическая литература позво-
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ляют достаточно полно воспроизве-
сти историю развития винокурения 
и выделки водок в Русском государстве 
с XVII века. О более раннем периоде, 
XIV – XVI веках, известно меньше. Это 
относится прежде всего к тонкостям 
винокуренной и водочной технологии 
и к пониманию того, чем отличались 
различные сорта хлебного вина друг 
от друга, много ли было сортов водки 
в XVI столетии.

Не претендуя на абсолютную исти-
ну, мы постараемся на документальных 
источниках воссоздать по возможности 
полно:

а) технологию производства хлебного 
вина, спирта и водок, а также разли-
чия, существовавшие в их производстве, 
и основные моменты качественного из-
менения технологического оборудования;

б) создание сортов хлебного вина 
и хлебных водок и их изменения, проис-
ходившие в разные исторические перио-
ды;

в) успехи винокуренной, спиртовой 
и водочной промышленности;

г) культуру потребления спиртных 
напитков;

д) современные требования, предъяв-
ляемые к производству спирта и водки 
в России.

Хронологически исследование охва-
тывает период от возникновения вино-
курения и выделки водок в XIV – XVI ве-
ках до 30-х годов XX столетия, когда 
произошел переход к ее современному по-
нятию».

В отличие от предыдущего случая 
здесь эта декларация отнюдь не пустой 

звук. Первое, что вызывает глубочай-
шее уважение, – это обширная библи-
ография. Автор опирается практиче-
ски на все доступные на сегодняшний 
день литературные источники, правда, 
только те, что написаны отечествен-
ными авторами, но об этой особенно-
сти книги мы поговорим чуть позже.

Второе важное обстоятельство: над 
Григорьевой не довлеют мифы, окуты-
вающие все, что связано с водкой.

«В. В. Похлебкин, характеризуя 
специфические черты русской водки, 
утверждает, что «с самого начала глав-
ным было то, что любой прогон, любая 
степень перегонки требовали разведе-
ния водой», и «эта тенденция харак-
терна лишь для русского производства 
и возникла… исключительно в силу ви-
зантийской традиции растворять во-
дой любой алкогольный напиток перед 
его потреблением.

В действительности разведение хлеб-
ного вина водой вряд ли имеет какое-либо 
отношение к византийским традици-
ям, а самым непосредственным образом 
связано с уровнем развития технологии. 
Производство хлебного вина почти с мо-
мента его возникновения находилось 
под контролем государства, которое 
предъявляло к качеству этого продукта 
определенные требования, прежде все-
го назначив ему крепость. С XVII века 
единственным разрешенным законом 
способом определения крепости был от-
жиг, позволяющий определить спир-
товую жидкость, содержащую в себе 
примерно 38–40% объема алкоголя. 
Технология винокурения того времени, 
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уровень научных знаний о процессах 
брожения и дистилляции, о качестве 
сырья, а также винокуренное оборудова-
ние (однокубовые аппараты) еще не по-
зволяли производить вино определенной 
крепости. Выкуренное вино всегда было 
либо слабее, либо крепче установленной 
нормы, то есть той крепости, при ко-
торой вино продавалось казне, а затем 
государством – народу. Вот почему при-
ходилось или дополнительно перегонять 
его, чтобы получить нужную крепость 
(если в результате отжига оставалось 
больше половины объема), или разбав-
лять водой до крепости полувыгарного 
(если после отжига оставалось меньше 
половины объема). При разбавлении 
крепкого вина водой руководствовались 
не силой традиций, а экономической 
выгодой».

Ну что тут сказать? Точно, внятно 
и по существу. Собственно, на таком 
уровне написана вся книга, которая 
вполне могла бы иметь подзаголовок 
«правда о водке и хлебном вине». Дру-
гой разговор, что «правда» – еще 
не «вся правда».

В «водочной» литературе последних 
десятилетий существует тенденция 
преподносить историю русской алко-
гольной дистилляции как абсолютно 
автономный, замкнутый в самом себе 
процесс, никак не связанный с миро-
вым, в первую очередь европейским, 
опытом. Можно предположить, что 
за этим стоит стремление производи-
телей во что бы то ни стало доказать, 
что водка – продукт исключительно 
оригинальный. Однако при таком 

подходе происходит некая подмена 
понятий: оригинальность конечного 
продукта связывается с техническими 
и технологическими методами его по-
лучения. Другими словами, оригиналь-
ность русской дистилляции связыва-
ется с тем, что русские дистилляторы 
не знали, что происходит в остальном 
мире, и потому создали совершенно 
самостоятельный продукт. На самом 
деле ситуация была несколько иной: 
русские дистилляторы, по крайней 
мере начиная с конца XVIII – нача-
ла XIX в., прекрасно знали, как обстоит 
дело с дистилляцией в Европе, вполне 
владели всеми европейскими приема-
ми, использовали технические нова-
ции, но тем не менее не копировали 
иностранцев, а изготовляли свой соб-
ственный, действительно оригиналь-
ный продукт – хлебное вино.

К сожалению, по каким-то причи-
нам автор «Водки известной и неиз-
вестной» оказалась в числе сторон-
ников «русской дистилляционной 
автономии». В результате в обширней-
шей библиографии в максимально пол-
ном объеме представлена литература 
отечественных авторов, но не дается 
ссылка ни на один переводной источ-
ник. А это в неявной форме приводит 
к некоему искажению общей картины: 
получается, что русские дистилляторы 
«варились в собственном соку». На са-
мом деле, как было показано, на протя-
жении девятнадцатого века соотноше-
ние русской и переводной литературы 
по винокурению было приблизительно 
в соотношении один к одному. Другими 
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словами, русские дистилляторы созда-
вали свое «хлебное вино» и напитки 
на его основе не «по невежеству», а со-
вершенно сознательно, сочетая новей-
шие технические и технологические 
приемы винокурения с националь-
ными традициями и опираясь на соб-
ственную сырьевую базу.

Великий народ веками создавал 
свой собственный оригинальный 
напиток-дистиллят, именуемый 
хлебным вином, полугаром. 

И когда волею государственных 
чиновников этот напиток из «ин-
тересов казны» был фактически 
уничтожен, взамен пришлось 

придумывать легенду об исклю-
чительных качествах дешевого 
разведенного водой спирта-

ректификата, выдавая его за «на-
циональный русский напиток».

Еще один недочет книги, как пред-
ставляется, связан с недостаточно яс-
ным разделением понятий «хлебное 
вино» и «водка» (в современном смыс-
ле). С одной стороны, этим понятиям 
посвящена целая глава под названием 
«О хлебном вине и хлебной водке», 
в которой разница между ними, без-
условно, определяется. С другой сто-
роны, определяется она на чисто тер-
минологическом уровне, по принципу 

«сегодня называлась так – завтра стала 
по-другому». Автор словно не решается 
сделать последний шаг и четко сфор-
мулировать, что современная водка 
и традиционное хлебное вино – совер-
шенно разные напитки.

Однако сказанное ничуть не умаля-
ет исключительных достоинств книги, 
являющейся по существу первым дей-
ствительно научным исследованием 
в области истории русского винокуре-
ния и дистилляторского искусства.

Хочется надеяться, что выход в свет 
работы В. З. Григорьевой – свидетель-
ство того, что время бесконечных спе-
куляций на «водочной тематике» подо-
шло к концу и пришла пора серьезного 
и трезвого анализа.

Исторические легенды, конеч-
но же, многим греют души: просто, 
доходчиво и возвышает в собствен-
ных глазах. Но они же – и удел слабых. 
Ибо удел сильных – знать правду. Тем 
более что в нашем «водочном» случае 
правда значительно богаче по содер-
жанию, нежели красивая советско-
похлебкинская «легенда о водке».

Великий народ веками создавал свой 
собственный оригинальный напиток-
дистиллят, именуемый хлебным вином, 
полугаром. И когда волею государствен-
ных чиновников этот напиток из «ин-
тересов казны» был фактически унич-
тожен, взамен пришлось придумывать 
легенду об исключительных качествах 
дешевого разведенного водой спирта-
ректификата, выдавая его за «нацио-
нальный русский напиток».
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Глава IX

В предыдущих главах я старался пи-
сать если не сухо, то достаточно 

строго, пытаясь излагать свое видение 
исторического процесса в рассматри-
ваемой области, скрупулезно выстраи-
вая доказательную базу таким образом, 
чтобы максимально сузить поле для 
маневра своим оппонентам. То, что 
они будут, я нисколько не сомневаюсь. 
Слишком много людей в нашей стра-
не прожило свою сознательную жизнь 
в полной уверенности, что свой нацио-
нальный напиток и все, что с ним свя-
зано, они знают досконально.

Работая над историей русских креп-
ких напитков, я не мог не столкнуться 
с массой материалов, связанных, пожа-
луй, с самым приятным аспектом рас-
сматриваемой проблемы, а именно, 
с потреблением этих самых напитков 
и культурой застолий. Причем сразу 

оговорюсь, что вопросы, связанные 
с так называемым массовым потребле-
нием, остались за пределами моего 
рассмотрения.

Основная масса населения потре-
бляла простое вино, крепость и каче-
ство которого в разные времена коле-
бались в широких пределах, и служило 
оно всегда и везде, как, впрочем, и сей-
час, одной-единственной цели – сделать 
человека пьяным, причем желательно 
в стельку. О какой культуре застолья 
можно говорить в этом случае, если 
государство в погоне за пополнением 
своего бюджета долгое время в своих 
кабаках вообще запрещало простым 
гражданам совмещать потребление 
вина хоть с какой-то закуской. И пил 
простой народ именно вино – продукт 
бесхитростной перегонки зерновой 
(а впоследствии и картофельной) бра-

Алкогольно-
гастрономические альянсы

(Трансформация культуры застолья)

… Перед обедом водку пить
Не ставит в грех обычай русский…

(В.С. Филимонов [178])
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ги, без какой-либо дополнительной 
дистилляции и последующей очистки.

Как правило, о водке они и мечтать 
не могли. Современной водки в те вре-
мена даже теоретически быть не мог-
ло, а настоящая, историческая водка 
была им не по карману. В подтверж-
дение своего тезиса я поначалу хотел 
воспользоваться фразой известного 
русского этнографа XIX века Ивана 
Гавриловича Прыжова из его «Очер-
ков истории кабачества» [179], где он 
пишет: «…водкой, употребляемой толь-
ко людьми богатыми». Но потом по-
нял, что И. Г. Прыжов в полном соот-
ветствии со сложившейся в XIX веке 
практикой (см. предыдущую главу) 
водкой называет банальное хлебное 
вино. Это подтверждается другими 
его фразами, например: «На пирах, 
на праздниках, при обрядах свадебных 
и погребальных народ пил свои исстарин-
ные напитки – брагу, пиво, квас и бар-
хатный мед, каждая семья непременно 
варила хмельную бражку… Вообще, все 
пили питье домашнее, почти даровое, 
здоровое».

Читаем далее: «…с конца ХIV в. … 
в России первый раз появилась водка».

Более того, чуть ли не в под-
тверждение ранее сказанного 
И. Г. Прыжов говорит о том, что 
до определенного исторического 
момента питие водки было при-
вилегией, признаком особенного 
общественного и материального по-
ложения: «Иван Грозный запрещает 
жителям Москвы пить водку – позволя-
ет это одним лишь опричникам и для 

их попоек строит на Балчуге особый 
дом и называет его кабаком».

Но нет, вся сумма исторических зна-
ний говорит нам о том, что в кабаках 
в подавляющем большинстве продава-
лось простое хлебное вино, и все дело 
здесь в принятой во времена И. Г. Пры-
жова терминологии.

Но высказанные им соображения 
породили у меня подозрение, что с мо-
мента создания винокурения и вплоть 
до времен Ивана Грозного даже ба-
нальное вино могло оставаться вполне 
редким, экзотическим напитком, мало 
доступным простому люду. И только 
впоследствии, когда техническая база 
винокурения получила уверенное раз-
витие, вино сделалось массовым про-
дуктом. Но это так, мысли вслух, аргу-
ментов для такого утверждения у меня 
пока явно недостаточно.

Настоящая водка, вышедшая 
из недр аптекарского искусства, пред-
ставлявшая собой перегнанное, да по-
рой не один раз, простое вино и чаще 
всего настоянное на различных травах, 
кореньях и специях, была несомненно 
дорогим и потому элитным продуктом, 
доступным в первую очередь знати, 
состоятельным и вообще приличным 
людям. Не придирайтесь, я прекрас-
но понимаю, что «состоятельность» 
и «приличие» далеко не равнозначные 
понятия, но в контексте излагаемого 
предмета я тем самым пытаюсь прове-
сти черту, выделив из общей массы по-
требителей тот слой, применительно 
к которому можно было бы говорить 
о культуре застолья.
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Больше всего в этом достаточно об-
ширном понятии меня интересовали 
алкогольно-гастрономические альян-
сы. Что, когда и по какому поводу пили, 
всегда ли питье требовало закуски и что 
собой эта закуска представляла, меня-
лись ли со временем вкусовые предпо-
чтения и как повлияло появление со-
временной водки на трапезу в целом. 
Сразу скажу, что всестороннее иссле-
дование вопроса в такой постановке 
в пределах одной главы невозможно.

Поэтому в данном случае я решил 
отойти от исповедуемых мной прин-
ципов максимальной доказательности 
и поделиться сложившимися у меня 
представлениями скорее на эмоцио-
нальном уровне. Отсюда – никакой 
академичности, никакого настаи-
вания на своей точке зрения, когда 
дело касается каких-либо обобщений. 
И еще. Гастрономическими вопроса-
ми я никогда раньше серьезно не за-
нимался, и привело меня к этой теме 
пришедшее в процессе работы над 
данной книгой понимание того, что 
исследование будет не полным, если 
реально существующие алкогольно-
гастрономические альянсы не най-
дут в ней хоть какого-то отражения. 
И поскольку открывшийся при рабо-
те с литературными источниками га-
строномический мир наших предков 
зачастую немало меня озадачивал, 
то я в этих случаях обращался за кон-
сультациями к моему доброму, старо-
му (в прямом и переносном смысле) 
другу Мите Эйгенсону. Нет, он, конеч-
но, в миру Дмитрий Александрович. 

Но даже в официальной книге у меня 
язык не поворачивается называть его 
по-другому.

Митя, что называется, запойный 
книгочей. И в его домашней библио-
теке (само по себе, по нынешним 
временам, редкость) весьма предста-
вительный «гастрономический» от-
дел – от присталинского издания 
«Книги о вкусной и здоровой пище» 
и дореволюционных поваренных 
книг до «полного Лазерсона», чем он 
нескрываемо гордится. Но, главное, 
он любит не только читать про еду, 
но и готовить. Особое же пристрастие 
питает к русской кухне, особенно ста-
ринной. Что лично для меня и оказа-
лось особенно полезным при подготов-
ке этого раздела книги.

Итак, все вышеизложенное будем 
считать вступлением и переходим, 
наконец-то, к тому, ради чего и задуман 
этот раздел, – наблюдениям и размышле-
ниям о трансформации культуры засто-
лья в основном с конца XIX века и до тех 
времен, когда появилась современная 
водка. Круг изученных материалов был 
достаточно широк – от документальных 
и художественных источников XV века 
(И. Барбаро, С. Герберштейн, Дж. Пао-
ло и другие «бытописатели» земли Рус-
ской) до современных нам Лотмана, 
Похлебкина, Лазерсона и прочая, и про-
чая. Естественно, не обошлось и без рус-
ской классики.

Как и обещал, оставляю официаль-
ный тон и перехожу к эмоциональному 
восприятию примет времен прошед-
ших и настоящих.
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Начнем со сравнения двух фрагмен-
тов.

«Я взял себя в руки, зажмурился и стал 
со всевозможной отчетливостью представ-
лять в уме ломоть обыкновенного ржаного 
хлеба; как его отрезают от буханки, нама-
зывают маслом – сливочным, из хрусталь-
ной масленки – и кладут на него кружок 
колбасы. Бог с ней, с докторской, пусть 
будет обыкновенная полтавская полукоп-
ченая» [180].

Однажды был такой обед,
Где с хреном кушали паштет,
Где пирамида из котлет
Была усыпана корицей,
Где поросенок с чечевицей
Стоял, обвитый в колбасах,
А гусь копченый – весь в цветах…
…обед, где ветчина
Была с изюмом подана!!
Вот редька горькая с сметаной*!!
Вот с черносливом суп овсяной,
С лавровым листом колбаса,
С ершами соус из морошки,
С брусникою – телячьи ножки!! [178].

Первый фрагмент из бессмертной 
сказки для взрослых братьев Стругац-
ких «Понедельник начинается в суббо-
ту» (1960-е гг.). Второй – из уникальной 
поэмы, увы, забытого В. Филимонова 
«Обед» (начало ХIХ века). Между про-
чим, эти цитаты разделяют между со-
бой не более полутора веков. С истори-
ческой точки зрения миг. Незаметная, 
крохотная капелька в клепсидре вре-

мен. А как кардинально изменились га-
строномические представления о сча-
стье.

Читая книги, слушая воспомина-
ния, мы с горечью констатируем – чем 
проще, безвкусней становилась водка, 
тем незамысловатей, увы, становилась 
и закуска. «В старину деды едали весе-
лей своих внучат…»

Кладезь сведений о прошедших вре-
менах и пирах содержит русская клас-
сика.

Вот уж где с чувством пили и с удо-
вольствием ели, жрали, объедались, 
набивали пузо, смаковали и тщательно 
пережевывали.

Слюна, как говорится, ключом 
бьет при чтении Гоголя, Шмелева, Ги-
ляровского, Чехова. Ибо литература 
не существует сама по себе, а лишь че-
рез авторское преломление отражает 
окружающую писателя среду.

А выпить (как следует!) и закусить 
(как следует!) на Руси любили во все 
времена.

Я уже приводил ранее отрывок 
из очень точной и честной книги 
известного рок-музыканта А. Мака-
ревича и его друга врача-нарколога 
М. Гарбера о водке (естественно, со-
временной), где сказано с предельной 
откровенностью: «Водка сама по себе – 
невкусная (давайте не будем врать себе). 
Вкусная водка – это водка наименее про-
тивная. И по-настоящему она вкусна 
только в сочетании с правильной заку-
ской» [32].

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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Читайте далее: «Никто не рискнет изъ-
ять из русской застольной традиции водку 
как основополагающий и цементирующий 
продукт. И если видит человек на столе соле-
ные огурчики, помидорчики, лучок, селедочку 
с картошечкой, то рука помимо собствен-
ной воли начинает нащупывать где-то ря-
дом непременно находящуюся рюмку с этим 
«невкусным» и таким любимым напитком».

Читая книги, слушая воспомина-
ния, мы с горечью констатируем – 
чем проще, безвкусней станови-
лась водка, тем незамысловатей, 

увы, становилась и закуска. 
«В старину деды едали веселей 

своих внучат…»

Готов, как и миллионы моих сооте-
чественников мужского пола и совер-
шеннолетнего возраста, подписаться 
под каждым словом из этой цитаты. 
Вернее, почти под каждым. Сомнения 
вызывает фраза «русская застольная 
традиция». Правильнее бы, на мой 
взгляд, звучало «новейшая русская за-
стольная традиция», возникшая в на-
чале XХ века, когда в нашу жизнь окон-
чательно вошел этот «невкусный», 
но действительно со временем став-
ший любимым напиток. Правда, меня 
все время мучает вопрос, что было бы, 
не вмешайся царское правительство 
в естественный эволюционный про-
цесс, по существу запретив изготов-

ление традиционных дистиллятов? 
Если бы у народа был выбор, чему в кон-
це концов было бы отдано предпочте-
ние? Стал бы чистый и «невкусный» 
напиток в этом случае «любимым»? 
А так, при полном отсутствии выбо-
ра, куда нам было деваться. В народе 
в таком случае, правда, по другому по-
воду, говорят – «стерпится-слюбится». 
Но вопрос этот, к сожалению, из раз-
ряда риторических – проверке не под-
лежит.

Настоящая же историческая арома-
тизированная водка никогда не счита-
лась невкусной. В новейшей литературе 
я неоднократно встречал легенду о том, 
что у каждого уважающего себя поме-
щика в запасе непременно были водки 
(настойки) на все буквы алфавита.

Калиновая Тминная

Анисовая Лимонная Укропная

Березовая Малиновая Фисташковая

Вишневая Мятная Хренная

Грушевая Ноготковая Цикорная

Дынная Облепиховая Черемуховая

Ежевичная Полынная Шалфейная

Желудевая Перцовая Щавелевая

Зверобойная Рябиновая Эстрагонная

Ирговая Смородиновая Яблочная

Более того, на сайте московского 
завода «Кристалл» (www.kristall.ru) 
историк и писатель Александр Ники-
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шин пишет: «Порой во время засто-
лий у помещиков устраивалось своео-
бразное развлечение, которое состояло 
в том, что гости задумывали слово 
и наливали в рюмку по несколько ка-
пель разных водок на каждую букву 
этого слова, а хозяин по вкусу этих 
«коктейлей» пытался определить за-
думанное слово. Иногда специалисты 
определяли такие длинные и сложные 
слова, как «Навуходоносор», вклю-
чающее смесь десятка водок. Все это 
свидетельствует не только об изобре-
тательности русских составителей 
«коктейлей», но и об их высокой куль-
туре питья, ибо главным было сохра-
нение ясности ума, трезвости сужде-
ния, высокой способности различить 
оттенки аромата, уметь их выделять 
из самой сложной смеси».

Если в наше время взять каталог 
всех выпускающихся водок, то и сейчас 
из их названий без труда можно соста-
вить коллекцию на все буквы алфавита. 
Только сомневаюсь я, что найдется спе-
циалист, даже в среде профессиональ-
ных дегустаторов, который сможет 
угадать слово даже из двух букв, пробуя 
коктейль, составленный из современ-
ных водок.

Я эту историю называю легендой, 
потому что по своему обыкновению 
современные авторы в таких случа-
ях практически никогда не приводят 
ссылки на источник своих сведений, 
а я, работая с первоисточниками, 
ни разу не наткнулся на что-либо по-
добное. При этом мне очень хочется, 
чтобы это все-таки оказалось правдой, 

и надеюсь на то, что подобная инфор-
мация могла содержаться в каких-либо 
частных письмах или неопубликован-
ных мемуарах, которые прошли мимо 
меня, но кому-то когда-то повезло 
с ними поработать.

Так или иначе, не вызывает никаких 
сомнений, что и дворянство, и купече-
ство, и прочие состоятельные и про-
сто образованные сословия наряду 
со всяким заморскими питиями люби-
ли свои ароматизированные водки, 
знали в них толк и зачастую предпочи-
тали иностранщине.

Исконный Рюрикович, столп Рус-
ской Державы боярин Роман Борисов 
сын Буйносов, «ушибленный», что 
называется, петровской реформой 
«по полной», хотя бы дома хочет найти 
старозаветный миропорядок, где все 
по полочкам, по старшинству, по дол-
гоящичному разумению. Но и в тиши 
боярских палат настигает противная 
русской натуре европейская муть.

Но нет, не сдается русский человек, 
жив еще курилка, копит силы и муже-
ство для противления.

Вот как описывает эти борения 
граф Алексей Николаевич Толстой, 
член Союза советских писателей: опи-
сывает с нескрываемым сочувствием, 
с разгорающимся аппетитом:

«Роман Борисовичу хотелось бы вы-
пить с холоду чарку калганной, закусить 
чесночком. Водки ещё так-сяк, но чесноку 
не дадут…

– Чего-то кофей не хочу сегодня. Прохва-
тило на крыльце, что ли… Мать, поднеси 
крепкого.
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…Авдотья по старинному, с поклоном 
поднесла чарочку, шепнула: – Да поешь 
ты, батюшка, вволю…

Выпил, отдулся. Грыз огурец, капая 
рассолом на камзол. Ни капусты с брусни-
кой, ни рыжиков соленых рубленных, с луч-
ком. Жуя пирожок…» [181] ну и далее 
по тексту.

Разве такое предвкушение удоволь-
ствия и расслабления душевного после 
тягостного служения царю-антихристу 
в окружении злыдней-завистников вы-
зывает напиток, описанный Макареви-
чем? А здесь лепота! Благорастворение 
в воздусях!

Но описываемый эпизод относится 
ко временам практически еще бояр-
ским. На Руси особенно не «замора-
чивались» вопросами «возбуждения 
аппетита». Как-то не до того было. 
Излишеств не было даже в боярстве – 
вершине общества, выше которого – 
только царь и его семья. Но и там 
не особенно роскошествовали.

Об этом свидетельствуют и уже упо-
минавшийся И. Г. Прыжов, и М. И. Пы-
ляев, и И. Е. Забелин, и один из самых 
именитых российских историков 
Н. И. Костомаров в его «Очерке до-
машней жизни и нравов великорус-
ского народа в ХVI и XVII столетиях» 
и «Русской истории в жизнеописаниях 
ее главнейших деятелей».

Столкновение с европейской ку-
линарной культурой, с кулинарной 
культурой Османской империи (к со-
жалению, этот фактор, в отличие 
от европейского влияния, мало учи-
тывается исследователями кулинарно-

го искусства нашей страны), вынуж-
денно (по воле Петра) произошедшее 
в XVIII веке, не только революционно 
меняет стол русских гурманов, но сме-
ло вторгается и в простонародную ку-
линарию, в общепит, если хотите.

Но для меня было совершенней-
шим открытием, что не только русская 
культура активно впитывала замор-
ские влияния, но и супостаты активно 
перенимали русские застольные тра-
диции. Так, я был абсолютно уверен, 
что «фуршет», с которым сталкивается 
любой русский человек, побывавший 
на приеме за рубежом, а сейчас сплошь 
и рядом и в родных пенатах, являет-
ся сугубо иностранным, а судя по на-
званию, французским изобретением. 
Подозреваю, что так думал не я один, 
а и подавляющее большинство моих 
соотечественников. Поэтому спешу по-
делиться с вами своим открытием.

Во-первых, я и раньше подозревал, 
а прочитав кучу мемуарной, художествен-
ной и культурологической литературы, 
окончательно убедился в том, что водку 
и вообще крепкие напитки во время 
еды не пили! Во всяком случае, в образо-
ванных и состоятельных слоях общества 
(не удивляйтесь, бюджетники, во време-
на царской реакции и угнетения всякий 
образованный человек своим трудом 
мог, как правило, обеспечить себе весь-
ма пристойный образ жизни – с кухарка-
ми, поварами и прислугой в том числе). 
У дворян же культура потребления была 
доведена почти до совершенства.

В замечательно глубокой и занима-
тельной (что не всегда совпадает) книге 
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Е. Лаврентьевой, посвященной дворян-
скому быту первой половины XIX века, 
так комментируются ссылки на этот 
непременный элемент русской кулинар-
ной культуры золотого века крепостни-
чества – XVIII века: «Обеду предшествовал 
закусочный (холодный) стол, накрываемый 
не в обеденной зале (столовой), а в гостиной. 
Иностранцам русский обычай сервировать 
закусочный стол в гостиной казался доволь-
но странным» [182].

И действительно, и в путевых замет-
ках маркиза-диссидента Астольфа де 
Кюстина [183], и в исследовании вид-
ного чиновника и одного из первых, 
если не первого, русского культуролога 
Н. В. Сушкова [184], и в письмах сестер 
М. и К. Вильмонт [185], и в кулинар-
ных пособиях конца XVIII – XIX века, 
везде и всюду, подчеркивается имен-
но это своеобразие русских кулинар-
ных обычаев – все крепкое выпить 
до и немного (ликеры, коньяки) после 
основной еды. Во время же обеда либо 
не пили вообще, либо пили вино, по-
нимать толк в котором было «комиль-
фо» и, в общем-то, знание это было до-
вольно распространенным.

У Елены Лаврентьевой приведена, 
кстати, и очень показательная цита-
та из записок Астольфа де Кюстина. 
В моем, заметно отцензурированном, 
издании 1990 г. книги «Николаевская 
Россия» (первом, получается, обще-
доступном послереволюционном 
варианте), к сожалению, этот фраг-
мент отсутствует. Чем уж он не уго-
дил Главлиту, мне не особо понятно. 
Но: «На Севере принято перед основною 

трапезой подавать какое-нибудь легкое 
кушанье – прямо в гостиной, за четверть 
часа до того как садиться за стол; это 
предварительное угощение – своего рода 
завтрак, переходящий в обед, – служит 
для возбуждения аппетита и называет-
ся по-русски, если только я не ослышался, 
«закуска». Слуги подают на подносах 
тарелочки со свежею икрой, какую едят 
только в этой стране, с копченою рыбой, 
сыром, мясом, сухариками и различным 
печением, сладким и несладким; подают 
также горькие настойки, вермут, фран-
цузскую водку, лондонский портер, венгер-
ское вино и данцигский бальзам; всё это 
едят и пьют стоя, прохаживаясь по ком-
нате» [183].

Выходит, французскому марки-
зу в первой половине XIX века явно 
незнаком новый для него русский обы-
чай. Но в советские и постсоветские 
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времена, в массовый обиход «закусоч-
ный стол» вернулся к нам под замор-
ским названием «фуршет».

Вернемся, однако, к содержатель-
ной части этого истинно русского фе-
номена под названием «закусочный 
стол», не только удивившего, но и по-
корившего Запад.

Приглашу-ка я вас ненадолго 
в N-скую губернию, и вместе с Павлом 
Ивановичем Чичиковым выпьем бук-
вально по рюмочке в гостях у радуш-
ных хозяев: « – Прошу! – сказал Собаке-
вич. Засим, подошедши к столику, где была 
закуска, гость и хозяин выпили, как следу-
ет, по рюмке водки, закусили, как закусы-
вает вся пространная Россия по городам 
и деревням, то есть всякими соленостями 
и иными возбуждающими благодатями, 
и потекли все в столовую.

– Прошу покорно закусить, – сказала 
хозяйка. Чичиков оглянулся и увидел, что 
на столе стояли уже грибки, пирожки*, 
скородумки, шанишки, пряглы, блины, 
лепешки со всякими припеками: припе-
кой с лучком, припекой с маком, припе-
кой с творогом, припекой со сняточками, 
и невесть чего не было» [186].

Не могу не обратиться в очередной 
раз к поистине гениальному гимну га-
строномии – поэме «Обед» Владимира 
Филимонова:

Тут кюммель гданьский разнесли
За ним, с тверскими калачами,
Икру зернистую, угрей,
Балык и семгу с колбасами.

Вот устрицы чужих морей,
Форшмак из килек и сельдей –
Подарок кухни нам немецкой.
Fondue швейцарский, sylta шведский,
Англобританский Welch-rabet,
Анчоус в соусе голландском,
Салакушка в рагу испанском,
Миноги с луком а l’abbe
И кольский лабардан отварный…
Начальным блюдам – все вниманье! [178].

Итак, отдельно от общего обеден-
ного стола, можно – в той же столо-
вой (гостиная есть далеко не у всех), 
накрывался закусочный столик. Нема-
ловажная деталь – крепкие напитки 
подаются не в бутылках, а в специаль-
ных графинах – хрустальных, стеклян-
ных; не столь уж важно, главное – про-
зрачных.

Готовясь к приему гостей в традици-
онном русском стиле или, к примеру, 
решив побаловать таким образом себя 
и свою семью, нужно отчетливо пони-
мать, что закусок не должно быть без-
размерно много. Просто они должны 
быть. И быть разнообразными.

Кстати, это понимали и двести 
лет тому назад. «Закуски не имеют це-
лию утоление голода, но более возбужде-
ние аппетита, и потому они должны 
состоять из вещей соленых и холодных 
жарких: из горячих кушаньев допуска-
ются только бифстекс, котлеты и яйца 
всмятку» [187].

Таким образом, цель правильного 
гостя состоит отнюдь не в достиже-

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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нии некоего внутреннего градуса, 
а во вкушении, точнее опробывании, 
максимального количества напитков 
и закусок. А цель правильного хозя-
ина – не напоить и закормить, а по-
знакомить сотрапезников с богат-
ством и разнообразием, если хотите, 
«лица необщим выраженьем», своих 
запасов и фамильных рецептов. По-
этому уместная реклама как налито-
го в графины, так и разложенного 
по тарелкам и блюдам отнюдь не хва-
стовство, а желание гостю угодить 
и себя, любимого, показать. Какой 
я внимательный и заботливый, само-
му завидно!

Что же касается обеда или вообще 
в любое время суток «поесть», то рус-
ская литература – это просто неис-
черпаемый кладезь сведений, вызы-
вающих, с одной стороны, обильное 
слюноотделение, а с другой, по край-
ней мере у меня, чувство безнадежной 
зависти и даже тоски по тем безвоз-
вратно ушедшим временам.

Отметим, что, в то время существо-
вало золотое правило оптимального 
количества гостей:

Итак, обеденный союз,
Когда толпы к нему не кличем,
Мы поневоле ограничим
От счета граций счетом муз [178].

Граций, напомню, было три, а муз – 
девять. Именно такое количество го-
стей позволит хозяину оказать вни-
мание каждому из них. А застольную 
беседу не разделит на перекрикиваю-

щие друг друга группочки, но позво-
лит ей (беседе) течь плавно, разме-
ренно, способствовать пищеварению 
и быть тем, чем должно – украшением 
стола.

Обед – веселье, а не бремя,
Он нас не должен утомлять.
Мы, в наше нравственное время,
Едим, чтоб жить, не с тем, чтоб спать;
Мы пьем, не с тем, чтоб упиваться,
Чтоб отуманивать наш ум,
Мы пьем, чтоб чувством наслаждаться,
Чтоб искрить пену светлых дум [178].

Вообще-то нелишне отметить, что 
формальные правила, существовавшие 
в русском обществе (причем не обяза-
тельно только высшем), не являлись 
слепыми заимствованиями иноземных 
обычаев. Не являлись они и слепым 
копированием неких «древних ритуа-
лов».

Отнюдь. В любом из них есть и здра-
вый смысл, и сохранение организма 
от ненужных ему потрясений.

Более того, сама система подачи 
блюд, традиционная для русского сто-
ла, устроена так, чтобы одно блюдо до-
полняло другое. Чтобы к завершению 
обеда вы находились, простите за пря-
моту, в состоянии «гастрономического 
оргазма».

Правильный обед «состоял… из че-
тырех перемен, после каждой перемены 
стол накрывали заново. Первую перемену 
составляли суп, hors’d’oeuvre – легкие хо-
лодные и горячие закуски и entrees – горя-
чие блюда, приготовленные в ином ключе, 
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чем последующее основное блюдо второй 
перемены (если потом будет мясо, напри-
мер, то entrees состояли из рыбы).

Вторая перемена должна была вклю-
чать в себя два по-своему противостоя-
щих друг другу блюда: rotis – жаркое 
и grossespieces – мясо, зажаренное больши-
ми кусками, дичь или птица целиком. Тре-
тья перемена – entrements – состояла из са-
латов и других овощных блюд, и, наконец, 
четвертая – десерт, в конце ее подавали 
сыр и фрукты» [188].

В приведенной цитате все так длин-
но и пугающе. Даже человек, который 
может себе позволить не только до-
машнего помощника (помощницу), 
но и целый штат обслуги, может ис-
пугаться: как с ТАКИМ без толпы кре-
постных справиться?

А чтоб сказанное выше не казалось 
вам надуманными церемониями, при-
сущими только высшей аристократии, 
процитируем-ка мы замечательную ис-
тинно народную пародийную поэму 
Ивана Котляревского «Энеида» о по-
хождениях лихих троянских парубков 
казацкого происхождения у Царя Ла-
тина (т. е. на территории будущей Рим-
ской империи):

Царя Латина хлебосольство
Пришлось троянцам по нутру
Хлестало пенную посольство;
Все ели бублики, икру;
Была похлебка с потрохами,
К борщу, грудинка с бураками,
Затем с подливой каплуны;

На перемену – лещевина,
За нею – с чесноком свинина,
Кисель, что кушают сполна [189].
Но вернемся к преинтереснейшей 

(см. «страшную» цитату чуть выше) 
книге Юрия Михайловича Лотмана 
и Елены Анатольевны Погосян, цели-
ком посвященной тем самым правилам 
хорошего обеденного тона. В ней при-
водятся несколько десятков обеден-
ных меню великосветского дома гра-
фов Дурново.

Меню, подчеркнем, обеда отнюдь 
не званого, а вполне обыденного. Мы, 
впрочем, не графья, нам главное – по-
нять внутреннюю архитектуру пра-
вильного обеда. Поэтому берем одно 
из первых.

Итак: «МИНЬЮ
  Суп перловой
  Судак разварной*
  Котлеты телячьи* с гарниром
  Жариное бекасы
  Брюссельская капуста анатюрель
  Шарлот де пом».
 (Орфография подлинника)

Попробую, вооружившись своими 
гастрономическими знаниями, пред-
ставить себе технологию приготовле-
ния и вкус каждого из перечисленных 
блюд и приглашаю вас присоединить-
ся к этому увлекательнейшему заня-
тию.

Начнем со слизистого супа (перлов-
ка, разваренная с кореньями в баранье-

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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курином бульоне, посыпанная шинко-
ванной зеленью).

Затем, плотная рыба, разваренная 
в белом сухом вине с лимоном (кислинка) 
и сливочном масле (становится воздушно-
пуховой и растворяется прямо во рту).

Далее – молодое отбитое мясо на ре-
брышках, скорее всего обжаренное 
в некоей защитной среде (завернутое 
в говядину, в льезоне – взбитом яйце, 
и т. п.), т. е. необыкновенно мягкое, с от-
четливым мясным островатым вкусом.

Бекасов, скорее всего, как и всю мел-
кую «птичь», готовят в духовке, на сково-
роде, обвязав тонкими пластинами коп-
ченого шпика, подают обычно с острым 
соусом кисло-перечного направления. 
Вкус резкий, задерживающийся во рту.

И тут – брюссельская капуста, за-
печенная в духовке. Такая, как есть. 
Натуральная – а ля натюрель. Ее вкус – 
с легкой горчинкой и, одновременно, 
нерезкий – освободит ваши вкусовые 
рецепторы для новых впечатлений.

И, как завершение, шарлот де пом – 
иначе говоря – нарезаные и почи-
щенные яблоки, уваренные с сахаром 
до мармеладной плотности, с нежными 
меренгами или масляными печеньями.

Очень рекомендую к этому десерту 
рюмочку домашней вишневки (по ре-
цепту Пульхерии Ивановны из «Старо-
светских помещиков» Н. В. Гоголя) или 
запеканки (осязаемо плотной настой-
ки на всем богатстве русского сада – 
от ягод до морозостойких дичков 
яблок и рябины).

А теперь немножко домыслим – ча-
шечку кофейку или чайку, каждому 
по пристрастиям его. Партийку в шахма-
ты с хозяином. С хозяйкой – пару-тройку 
свежих городских новостей. И отклани-
ваемся – пора, знаете ли, и честь знать.

Гастрономическое искусство начи-
налось в нововременной России как 
основополагающее по жизни. Удиви-
тельно даже, как Гастерею, «десятую 
музу» кулинарии, не сделали общерос-
сийской святой.

«К шести часам в… праздники обжор-
ства английский клуб был полон…

…двери в большую гостиную затворе-
ны: там готовится огромный стол с вы-
пивкой и закуской…

– Сезон блюсти надо, – говаривал стар-
шина по хозяйственной части П. И. Ша-
блыкин, великий гурман, проевший все свои 
дома. – Сезон блюсти надо, чтобы все было 
в свое время. Когда устрицы флексбургские, 
когда остендские, а когда крымские. Когда 
лососина, когда семга… Мартовский бело-
рыбий балычок со свежими огурчиками 
в августе не подашь!..

…Настойки тоже по сезону: на почках 
березовых, на почках черносмородинных, 
на травах, на листьях…

Но вот часы в залах, одни за другими, 
бьют шесть… Толпы окружают закусоч-
ный стол. Пьют «под селедочку», «под 
парную белужью икорку», «под греночки 
с мозгами*» и т. д. Ровно час пьют и за-
кусывают. Потом из залы-читальни до-
носится первый удар часов – семь, – и де-
журный звучным баритоном покрывает 

* В Приложении приведены рецепты приготовления.



298

 История русской водки от полугара до наших дней

чоканье рюмок и стук ножей: «Кушанье 
поставлено!» [190].

А вот возьмем еще одну цитатку по-
аппетитнее. Прочтите и задумайтесь, 
что ждет от выпитого человек, ТАК от-
носящийся к cъедаемому. Помещик Пе-
тух «заказывал повару, под видом раннего 
завтрака, на завтрашний день решитель-
ный обед.

– Да кулебяку* сделай на четыре угла, – 
говорил он с присасыванием и забирая 
к себе дух.

– В один угол положи ты мне щеки осе-
тра да вязиг, в другой гречневой кашицы, 
да грибочков с лучком, да молок сладких, 
да – мозгов, да ещё знаешь там этакого, 
какого-нибудь там того. Да чтобы она 
с одного боку, понимаешь, подрумянилась 
бы, а с другого пусти полегче. Да исподку-
то, пропеки её так, чтобы всю её прососало, 
проняло бы так, что бы она вся, знаешь, 
этак растого – не то, что бы рассыпалась, 
а истаяла бы во рту как снег какой, так 
что бы и не услышал. – Говоря это, Петух 
присмактывал и пришлёпывал губами.

«Черт побери, не даст спать», – думал 
Чичиков и закутал голову в одеяло, чтобы 
не слышать ничего. Но и сквозь одеяло, 
было слышно:

– А в обкладку к осетру подпусти свеклу 
звездочкой, да сняточков (так у автора, 
хотя скорее всего – снетков. – Б.Р.), да 
груздочков, да там, знаешь, репушки, да 
морковки, да бобков, там чего-нибудь эда-
кого, знаешь того растого, чтобы гарниру, 
гарниру всякого побольше. Да в свиной сы-

чуг положи ледку, чтобы он взбухнул хоро-
шенько» [186].

Вам не захотелось, случайно, съесть… 
ну хоть чего-то? Право, нельзя издевать-
ся над самим собой! Рука сама тянется 
за кухонными принадлежностями.

ЧТОБЫ НЕМЕДЛЕННО, ПРЯМО 
СЕЙЧАС, СДЕЛАТЬ И СЪЕСТЬ. Вот 
только найду старинную поваренную 
книгу…

Остановись, читатель. Договорим-
ся пока о том, что вкусно описанная 
еда потому и вкусна, что мы примерно 
представляем ее вкус. Хотя, право, это 
нелегко. К примеру, лично проверено, 
одна из вкуснейших достоверно ста-
ринных горячих закусок к водке – осе-
трина, разваренная в огуречном рассо-
ле, заметно меняет вкус от смены вида 
осетровой рыбы, от того, разморожен-
ная она или охлажденная, учли ли при 
закладке одного из ингредиентов – ко-
ровьего «чухонского масла» степень 
жирности собственно рыбы. Да еще 
с десяток факторов нужно учитывать.

Если учтешь все соразмерно, ты 
ешь, – нет, вкушаешь – ШЕДЕВР!!!

Если лишь точно выполнишь ре-
цепт, то просто съешь очень вкусное 
блюдо, но без «эдакого такого», знаете 
ли. Но правило аутентичности будет 
соблюдено.

У моего друга Мити Эйгенсона 
на одном из шкафов стоят ремеслен-
ные китайские бумажные куклы изда-
ния второй половины XX cтолетия. 
На одной из выставок видел точь-

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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в-точь такие: полуторатысячелетней 
давности – V века нашей эры. А как од-
ним мастером сделаны. Вот что значит 
канон (рецепт) и точное исполнение 
ремесленной технологии!

Давайте подумаем, а можем ли мы 
скрупулезно восстановить вкусовые 
ощущения времен давно минувших. 
При этом мы понимаем, что необхо-
димо учитывать самые разнообразные 
факторы. Начнем хотя бы с того, что 
русских кулинарныx книг, напечатан-
ных или рукописных ранее второй по-
ловины XVIII века, просто нет в при-
роде. Во всяком случае, мне не удалось 
найти ни в одном публичном собрании 
нашей страны даже следов подобных 
изданий.

Любое блюдо, так или иначе упомя-
нутое где-то в литературе, должно вос-
приниматься в строго историческом 
контексте, в привязке к конкретному 
времени.

А уж конец ХХ века вообще внес 
в кулинарную бытовую культуру из-
менения, я бы сказал, космического 
характера. Возьмем хотя бы «атом-
ные» дрожжи или СВЧ-печки. Да и га-
зовые духовки, знаете ли – по мер-
кам XVIII века! Поэтому когда очень 
уважаемый мной энтузиаст возрож-
дения исконно-посконной русской 
кухни Максим Сырников призывает 
оное возрождение начинать со скрупу-
лезной реконструкции «технологий» 
со времен Гостомысла и до крушения 
Российской империи, то это благо-
родная цель. Но достигать ее придется 
с негодными средствами.

К примеру, не найдем мы печника, 
который сумел бы скласть подлинную 
русскую печь! Напомню, что в поде 
указанной печи – ПАРИЛИСЬ!!! 
Даже если учесть, что средний рост 
взрослого русака тогда был около 
160 см, а вес килограмм всего 55–60. 
Представим умозрительно размер 
такой печи. А теперь дом, в котором 
такая громила уместилась. И сравним 
со средней русской избой. На этом 
вопрос закроем.

Где, когда, при каких обстоятель-
ствах изменилась конструкция, ма-
териалы, бытовые технологии – да 
важно ли это! Не найдешь, к слову, 
ни одного подлинного компонента тог-
дашних яств. Да чего там говорить про 
различия века XVIII и ХХI!

Когда я переехал из Башкирии в Ка-
лининградскую область, то первое, 
что мгновенно ощутил, – принципи-
альную разницу во вкусах абсолютно 
всех продуктов. Мясо не такое, кар-
тошка – говорить не о чем. Фрукты, 
овощи, даже ПОЛЕВЫЕ ягоды име-
ют абсолютно другой вкус. Подчерки-
ваю, полевые, потому что – никакой 
эволюции.

А весь «фокус» в химсоставе 
восточно-прусской почвы, кардиналь-
но отличающейся от башкирской «го-
мерической» долей солей железа.

Что же говорить про «культурные» 
продукты, в которых более трех веков 
упорной селекции и «улучшения» ис-
ходного сырья. При этом, не забудьте, 
такой же срок совершенствования тех-
нологий переработки.
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Так что даже и не мечтайте, про-
чтя старинный рецепт и выполнив его 
скрупулезно, попробовать блюдо, ко-
торое с восторгом и причмокиванием 
поглощал, по семейным преданиям, 
ваш прапрапра… – гурман.

Максимум, чего возможно добиться 
и чего добиваться можно и нужно, так 
это идентичности или хотя бы аутен-
тичности впечатлений.

Когда я обсуждал эту мысль с Митей 
Эйгенсоном, он привел мне очень ин-
тересный пример из своей практики. 
Попробую его пересказать, сохранив 
по возможности авторскую интона-
цию. Слово Мите Эйгенсону:

– «Вот ты приводил цитату одного 
из выдающихся гедонистов и обжор сере-
дины ХХ века. А. Н. Толстого. Лично для 
меня она содержит одну ностальгическую 
деталь. «Рубленые соленые рыжики», да 
ещё и в сочетании со словом «пирожок», 
сразу и бесповоротно наполняют рот 
слюной… Бабушка моя, замечательная 
пермская учительница Надежда Гаври-
ловна Кузьминых (урожденная Огнетова): 
оба рода, кстати, старообрядческие, что 
весьма немаловажно, т. к. раскольники 
не токмо двоеперстие хранили с «бывых 
времен», но и быт во всей его полноте.

Так вот, бабулечка моя любимая, делала 
Пирожки с большой буквы, со многими на-
чинками. Но самыми любимыми для меня 
были и остаются малюсенькие такие пе-
ченые пирожочки с солеными рыжиками.

И вот я. Хочу пирожочек. С рыжичка-
ми! Бабушкин.

Моя жена готова всячески поспособ-
ствовать. Но! Не знает она ничего про 

рыжички! И потому выставила условие – 
начинку делаешь сам!

Ледянящую душу историю о поис-
ках соленых бочковых рыжиков я при-
водить не стану. Кёнигсбергщина, хоть 
и чрезвычайно богата на грибы, в том 
числе и рыжики, но не солят здесь грибов 
по определению. Проблема, прежде всего, 
в отсутствии нормальных русских погре-
бов.

Наконец договорился с грибной умели-
цей – засолила рыжики под гнетом в сте-
клянной ендове для микроволновки. Если 
просто кушать – шик-блеск. А в начинке, 
ну не то! Вскорости поехал в Москву – 
оты скал на всемогущих московских рын-
ках смоленские бочковые рыжики. Класси-
ка! А начинка не получается – не то, и всё 
тут.

Тогда начал я не воспоминаниями слю-
ну гнать, а анализировать, раскладывать 
тот вожделенный вкус на составляющие. 
Гипотеза – эксперимент.

В конечном варианте идеальный фарш 
выглядит так:

Берём: 1) 1/3 поджаренных до обра-
зования корочек соленых рыжиков; 2) 
1/3 выпаренных на сковородке мороженых 
или свежих белых грибов; 3) 1/3 выпарен-
ных на сковородке свежих шампиньонов. 
Добавляем 1/2 пассированного репчатого 
лука от общего объема грибов. Кстати, 
немаловажная деталь – все операции 
с грибами делаются на раскалённой сково-
родке без намёка на масло, лук же пассеру-
ем на возможно малом количестве масла.

Потом, все вышеперечисленное совмест-
но пропускается через мясорубку, добавля-
ем по вкусу перец, петрушку, укроп, с осо-
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бым опасением (рыжики соленые!), – чуть  
чуть подсаливаем, и снова очень и очень 
ненадолго на сковородку. Затем, лучше 
всего из тонко раскатанного дрожжевого 
слоеного теста, лепим маленькие такие 
пирожочечки.

Вуаля! Готово. Вкус и начинки, и го-
товых пирожков – СООТВЕТСТВУЕТ! 
ИДЕНТИЧЕН! ПОЛНОСТЬЮ!

Но (прости меня, бабушка и все ревни-
тели древних рецептов) в ходе продолжа-
ющихся экспериментов выяснилось, что 
замена рыжиков на белые грузди, и даже 
(о, ересь!) на грузди черные, а остальной 
части – т. е. грибов несоленых, полно-
стью на свежие шампиньоны, шибко 
значительного ухудшения вкуса не даёт 
(особенно, если при пассеровании лука до-
бавишь малую толику натертого корня 
сельдерея). А вот поиски исходных компо-

нентов и ценовая составляющая облегча-
ются намного.

Единственно, что не терпит никаких 
облегчений и упрощений, это тесто. Мука 
должна быть сильной (лично я до сих пор 
получаю с малой родины оренбуржскую). 
Дрожжи должны быть, так сказать, с ак-
тивной жизненной позицией. Соли – са-
хары без добавок. Но, главное, – это руки 
и сердце того, кто готовит. Может, пото-
му я люблю по жизни выпечку только сво-
ей мамы и своей жены. Я их обеих люблю, 
и они меня тоже. В этом и секрет».

Я специально привел этот рассказ, 
чтобы было понятно, как нелегко до-
биться идентичности вкусовых ощуще-
ний. И это в том случае, когда человек 
помнит и вкус и точно знает состав 
ингредиентов и технологию приготов-
ления. И времени-то прошло каких-то 
40–50 лет. Кстати, мне так понрави-
лась мысль Мити о роли любви в ку-
линарии, что я решил в рецептурном 
приложении к этой главе некоторые 
рецепты привести по книжке нашего 
с Митей близкого товарища Геннадия 
Розенберга. Конечно, он – и член-
корреспондент Российской академии 
наук, и доктор-профессор, и директор 
Большого академического института. 
Но в выпущенной им книжке рецептов 
своей мамы «И кушайте на здоровье» 
[191] он прежде всего сын. Любящий 
и любимый.

Но, к сожалению, и любовь не всег-
да помогает. В нашей семье из поколе-
ния в поколение передается рецепт 
приготовления торта «Наполеон». 
Сейчас в каждой забегаловке можно 
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купить торт под таким названием. И, 
будучи в гостях, я не раз его пробовал. 
Но все не то. Я не говорю, что плохо, 
но вкус совершенно не тот. Но в по-
следнее время, молодое (я и себя 
к нему причисляю – относительно 
моих родителей) поколение и обле-
нилось, да и переезды, и других пер-
турбаций хватало. А сил у моей мамы 
поубавилось.

Короче, лет 15–20 наполеон мы 
не делали. Но недавно мы с сестрой 
решили под руководством мамы вос-
становить семейную традицию. Себя 
побаловать и познакомить с ней наро-
дившееся за это время поколение.

Как решили, так и сделали, испек-
ли коржи, приготовили кремы. Да, 
забыл сказать! У нас было два вида 
наполеонов. Один, довольно распро-
страненный, – с заварным кремом, 
мы называли его «мокрый». И с мас-
ляным кремом, который коржи почти 
не пропитывал, поэтому, назывался 
«сухим». Старались, как могли, делали 
с любовью друг к другу и к своему слав-
ному прошлому, пытались в новых 
условиях, как только возможно, скру-
пулезно соблюдать рецептуру и техно-
логию. Даже отказались от миксеров, 
поскольку тогда их не было, и пере-
тирали кремы вручную. А тот же 
масляный крем надо перемешивать, 
одновременно его растирая, обык-
новенной большой ложкой – целый 
час (!). У меня с племянником руки от-
валивались, и я все недоумевал, как же 
у меня в молодости это получалось 
легко и непринужденно.

Дальше вы, наверное, догадались! 
Внешне все было, как прежде, и даже 
вкусно, – молодому поколению очень 
понравилось, но это не был тот ожида-
емый восхитительно-привычный вкус.

Честно говоря, мы и раньше пони-
мали, что необходимые нам ингреди-
енты претерпели за это время необ-
ратимые изменения. И мука, и масло, 
и сахар, и маргарин. Может быть, толь-
ко вода и яйца остались те же. И то, бог 
его знает. Но все-таки надежда какая-то 
была. И вот все рухнуло.

Мы с сестрой печально-понимающе 
переглядывались и все отчетливей осо-
знавали, что НИКОГДА нам уже не по-
пробовать семейный наполеон именно 
с тем незабываемым нами (тем, кто его 
пробовал) вкусом.

Но история, поведанная Митей про 
его пирожки с рыжиками, меня немно-
жечко вдохновила.

Вполне возможно, если взяться 
за дело с должным упорством и потра-
тить кучу времени и энергии, то удаст-
ся восстановить утраченный вкус, 
целенаправленно корректируя состав-
ляющие применительно к сегодняш-
ним реалиям. Но я точно уже этого 
не сделаю.

Надежда только на младшего сына, 
у него с детства тяга ко всему кулинар-
ному. Только, наверное, надо дождать-
ся, чтобы он вышел на пенсию. Что-
бы у него появилось время для такого 
непростого эксперимента.

Так что же говорить о тех временах, 
от которых нам в лучшем случае оста-
лись рецепты в старинных поварен-
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ных книгах, а об истинном вкусе при-
готовленных по ним блюд мы можем 
только догадываться. Но это совер-
шенно не значит, что не следует делать 
попыток приобщиться к старинному 
кулинарному искусству.

Наоборот, я призываю – делайте, 
дерзайте, и главным критерием вашего 
успеха будут восторженные (дай бог) 
отзывы ваших гостей и домочадцев.

Только не думайте при этом, что 
приготовленное блюдо по своим вкусо-
вым качествам абсолютно идентично 
временам того же боярина Буйносова. 
Технологию в каком-то приближении 
мы еще сможем соблюсти, но ни за ка-
кие деньги не удастся достать продук-
ты той эпохи. Их просто в природе 
НЕ СУЩЕСТВУЕТ.

А теперь попробуем еще раз срав-
нить в рассматриваемом ключе две 
эпохи, водоразделом между которы-
ми пролегла водка в ее современном 
«невкусном» виде.

Начнем с пословицы: «Мясо без вод-
ки едят только волки!» Точно, емко. 
В русском народе пословицы – это ПО-
СЛОВИЦЫ. Не смеха ради, а народной 
мудрости для! Но сразу видно – эта по-
словица отражает не национальные тра-
диции, а реалии современного нам мира.

По известному определению О. Ген-
ри: «В жизни есть некоторые вещи, ко-
торые непременно должны существовать 
вместе. Ну, например, розовый муслин 
и зеленые розы, или грудинка и яйца, или 
ирландцы и беспорядки» [192]. Про-
должить этот ряд сиамских близне-
цов можно в рифму – «водка-селедка», 

и меня поймут… минимум на одной 
шестой части земной суши. Увы, сам 
я далеко не уверен в безусловности по-
добной связки. 

Смотря – какая водка?! Смотря – что 
называть селедкой?!

Прости, читатель, но пару литера-
турных цитат я просто обязан сделать:

«В другой комнате… появилась на сто-
ле белуга, осетры, семга, икра паюсная, 
икра свежепросоленая, селедки, севрюжки, 
сыры, копченые языки и балыки…

Потом появились… изделия кухни: пи-
рог с головизною, куда вошли хрящ и щеки 
9-пудового осетра, другой пирог с груздями, 
пряженцы, маслянцы, взваренцы.

…Гости, выпивши по рюмке водки 
темного оливкового цвета, какой бывает 
только на сибирских прозрачных камнях, 
из которых режут на Руси печати, при-
ступили со всех сторон с вилками к столу 
и стали обнаруживать, как говорится, 
каждый свой характер и склонность, 
налегая кто на икру, кто на семгу, кто 
на сыр» [186].

«Не поленитесь приобрести две боль-
ших слабого посола селедки… снимите 
шкурку, отрежьте голову, выньте потро-
ха… Дальше мои вкусы и вкусы так на-
зываемого культурного человечества расхо-
дятся. Человечество рекомендует, разрезав 
селедку вдоль, вынуть из нее косточки. 
Я же скажу – ни в коем случае… Так что 
просто порежьте рыбу поперек на кусочки 
по 1,5–2 см, уложите в селедочницу, при-
порошите репчатым красным луком, по-
лейте пахучим деревенским подсолнечным 
маслом, дайте постоять. Поверьте, с ко-
сточками гость разберется сам, это во-
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прос его интимных отношений с селедкой, 
не надо им мешать» [32].

No comment! Как говорится, почув-
ствуйте разницу. Первая цитата отно-
сится к эре доректификационной. Водка 
в то время была исконная, полученная 
методом дистилляции. С применением 
собственных для каждого радушного 
хозяина тайных секретных рецептов 
выгонки, выдержки и настоя (у город-
ничего из «Мертвых душ», судя по цвету, 
пили, скорее всего, «Листовку» – настой-
ку на черносмородиновых листьях).

Современная же водка – по сути сво-
ей далеко не слабый раствор этилового 
ректификованного спирта. Соприкаса-
ясь с нежной слизистой, вызывает пусть 
легкий, но ожог. Который немедленно 
требует чем-нибудь смягчить удар, нане-
сенный по рту, пищеводу, желудку.

Кроме этого, по правильному 
определению А. Макаревича, при-
веденному в начале рассказа, такая 
(спирто-водяная) водка дает далеко 
не идеальные вкусовые ощущения 
и требует резкого их «закрашивания».

Это и стало причиной появления 
в самом конце XIX века обычая пить 
«под горячее», «под мясцо», «под жаре-
ного карасика» и т. д. и т. п. Появились 
и невиданные до того жирно-острые 
закуски вроде помидоров, фарширо-
ванных смесью сыра, чеснока и майо-
неза. Или, скажем, селедки под шубой.

Ну и как тут не вспомнить бессмерт-
ного профессора Преображенского: 
«Сам он… подцепил на лапчатую серебря-

ную вилку что-то похожее на маленький 
черный хлебик*. Укушенный последовал 
его примеру. Глаза Филиппа Филипповича 
засветились.

– Это плохо? – жуя, спрашивал Фи-
липп Филиппович. – Плохо? Вы ответь-
те, уважаемый доктор.

– Это бесподобно, – искренне ответил 
тяпнутый.

– Еще бы… Заметьте, Иван Арнольдо-
вич: холодными закусками и супом закусы-
вают только не дорезанные большевиками 
помещики. Мало-мальски уважающий 
себя человек оперирует закусками горячи-
ми. А из горячих московских – это первая. 
Когда-то их великолепно приготовляли 
в Славянском базаре» [193].

Ошибался, ошибался профессор 
Преображенский. И не единожды. Глав-
ная ошибка, когда взял на себя роль Де-
миурга и попытался сделать из собаки 
человека, но получился, как и следова-
ло ожидать, сукин сын. (Еще повезло, 
по сравнению с создателем Голема Бен-
Бецалелем и Франкенштейном.)

Голословен он и насчет правильно-
го закусывания. Чуть раньше мы убеди-
лись, что русский закусочный стол был 
холодным. Допускали горячее только 
с оговорками.

Мы с Митей Эйгенсоном долго спо-
рили по поводу упомянутого Булгако-
вым «маленького темного хлебика». 
В конце концов я согласился, что, ско-
рее всего, это поджаренный костный 
мозг на ржаном тостике. Кстати, мы 
с Митей успели застать его в тогда еще 

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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не впавшем в четвертьвековой ремонт 
«Славянском базаре». Вслед за Бормен-
талем повторю: бесподобно!

При этом мы вспомнили, что жутко 
старорежимный официант настойчи-
во рекомендовал взять к нему «Старку» 
или польскую «Зубровку». И оказался 
трижды прав. Невероятное сочетание 
вкусов – дрожащее сладкое (!) мясное 
желе с чесночно-петрушечной острин-
кой ржаного горячего тоста в контак-
те со «Столичной» или, что было еще 
дефицитней – «Посольской», пропа-
дало напрочь. В сочетании же со «вку-
совыми» водками оно раскрывалось 
само и оттеняло необычные вкусы 
спиртного.

Представляю, как заиграла бы такая 
закуска с красным вином специфиче-
ского вкуса – к примеру, хорошим вер-
мутом или сухим хересом? Но не пили 
мы тогда напитков слабее 40 градусов.

А сейчас, увы, вареных мозгов из го-
вяжих костей, пожалуй, и не найдешь, 
так как настоящий костный бульон 
вышел из моды – канцероген! А «Сла-
вянский базар» если и откроется, то, 
небось, какой-нибудь фьюжн начнет 
толкать в массы. И официанта того, 
скорее всего, не будет и я, вот-вот… 
В общем, грустно. А жалко-то как!

Русский специализированный за-
кусочный стол, кулинарная легенда, 
единственно достоверно описанный 
и своими любителями, и заезжими 
«критиканами», столетиями «затачи-
вался» и «оттачивался» под дистилли-
рованную водку, и только под нее.

Ну сами сделайте эксперимент – 
мысленно представьте сочетания вку-
сов (?!):

Коньяк – и севрюга горячего копче-
ния?

Виски – и жареный пирожок с ливе-
ром или печеный с вязигой?

Ром – и тонко нарезанное сальце 
с чесночком, с мясными прожилками, 
с красными и черными перчиными 
крапинками?

А как вам текила с моченым яблоком 
или визжащим на зубах белым груздем 
бочковой засолки?

А джин – с кокуркой (колобок с запе-
ченным внутри крутым яйцом)?

Дочитали. Еще раз прочтите… 
И если вам не стало противно, значит, 
вы все это либо не пили, либо не ели.

Многообразие исконной русской 
вкуснятины сформировала наша до-
брая старая водка. Ибо я глубоко убеж-
ден, что у каждого народа националь-
ная кухня в основном формируется 
в соответствии с употребляемыми ал-
когольными напитками.

Только так, и не наоборот.
Потому что кухня может варьиро-

ваться в очень широком диапазоне, 
а напитки жестко определяются имею-
щимися под рукой сырьевыми ресур-
сами. При этом я далек от мысли, что 
еда специально для этого создавалась. 
Нет, конечно. Просто на протяжении 
веков из всего многообразия нацио-
нальной кухни постепенно отбирались 
те блюда, которые наиболее гармони-
ровали с национальными же напитка-
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ми. И Россия в этом отношении, есте-
ственно, не составляла исключения.

Современная водка практически 
уничтожила понятие закусочного сто-
ла в его истинном старообразном виде. 
Произошло это совершенно есте-
ственно в скудные советские времена. 
Разделение трапезы на закусочную 
и основную, так сказать, часть потеря-
ло всякий смысл, поскольку и для того, 
и для другого в распоряжении народа 
была одна и та же, абсолютно домини-
руюшая в алкогольном рационе «без-
вкусная» водка. Если учесть к тому же, 
что хранители и носители традиций, 
национальная аристократия и просто 
образованная часть общества, в боль-
шинстве своем была либо уничтожена, 
либо изгнана из страны, либо по суще-
ству загнана в идеологическое подпо-
лье. Стоит ли удивляться, что совре-
менное застолье совмещает на одном 
столе одновременно и холодные заку-
ски, и основные горячие блюда?

А о скудости современного ассорти-
мента и говорить нечего. И на этот раз, 
мне кажется, виноват не только вечный 
советский дефицит. Бесконечное раз-
нообразие закусок в прошлые времена 
диктовалось большим выбором крепко-
го питья. И для каждого случая созда-
вались более или менее устойчивые га-
строномические альянсы. И вот пришла 
современная водка. Один и тот же вкус, 
вернее безвкусие, очень быстро отобрал 
из всего прошлого разнообразия то, что 
больше всего под него подходило.

Бессмысленно стало заниматься се-
рьезными гастрономическими изыска-

ми. К примеру, такое произведение 
искусства, как многоэтажный кусок 
настоящей кулебяки, где вкус каждого 
слоя мягко дополняет соседний в еди-
ной полифонии, наиболее полно рас-
крывается в сочетании с совершен-
но определенными видами настоек. 
А вместе с разведенным спиртом это 
чудо природы и русских традиций ста-
новится банальным пирогом.

Ну и зачем стараться?
Остались легкие в приготовлении 

и отлично подходившие под новый 
вкус холодные и горячие закуски. По-
степенно сформировались и новые, та-
кие как уже вышеотмеченные жирные 
и острые закуски.

В принципе, сейчас нам ничего не ме-
шает попробовать вернуться к тради-
циям наших предков. Свободный (хоть 
и относительно – в нашей стране) рынок 
наполнил магазины продуктами и на-
питками на любой вкус. Были бы деньги. 
Правда, дистилляты мы сможем купить 
исключительно иностранные. Буйносов-
ской «калганной» или гоголевской «ли-
стовки» нам еще долго купить не удаст-
ся, разве самим сделать. Ну, тогда надо 
торопиться, все идет к тому, что под ви-
дом борьбы с алкоголизацией запретят 
изготовление домашних дистиллятов. 
Ну, дай бог, эта проблема когда-нибудь да 
и разрешится. Ибо известно доподлин-
но: сколько гонений ни было на русскую 
водку, от них она только крепчала!

Естественно, что вернуться в прошлое 
невозможно, да и, по большому счету, 
не нужно. Просто надо, творчески перео-
смыслив опыт предшественников, на но-
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вой гастрономической и алкогольной 
основе попытаться внести разнообразие 
в устоявшееся и, по большому счету, до-
вольно унылое меню наших застолий. 
При этом я бы категорически (как бы 
это ни показалось странным в свете всех 
моих предыдущих высказываний) воз-
ражал против исключения из алкоголь-
ного меню водки в ее современном виде. 
Я, наверное, один из немногих, если 
не единственный, в нашей стране пере-
пробовал самые различные сочетания за-
кусок с настоящим хлебным вином в его 
наивысшем «дворянском» качестве. От-
ветственно заявляю: для селедки с луком, 
да с вареной картошечкой, «безвкусная» 
водка подходит лучше. Как только я на-
чинаю об этом говорить, тут же перед 
глазами встает ностальгическая картин-
ка, а органолептические органы сами со-
бой приводятся в боевую готовность.

В 70–80-е годы, когда я из своей баш-
кирской провинции приезжал в Мо-
скву, я всегда старался выкроить время 
для посещения ресторана «Будапешт». 
И тянуло меня туда, на самом деле, 
одно-единственное блюдо под нехи-
трым названием «Русская закуска». Как 
нетрудно догадаться, речь шла о селедке 
с картошкой. И сейчас практически нет 
«общепитовского» заведения, в кото-
ром не подавали бы закуску с таким при-
вычным сочетанием. И вы наверняка 
представляете, как это выглядит. А в «Бу-
дапеште» было так: сначала на стол прино-
силась аппетитно порезанная и красиво 
уложенная на овальном блюде невероят-
но нежная селедка, присыпанная белым 
луком и без единой косточки (мне это 

очень нравилось, да простит меня Ма-
каревич). Потом в запотевшем графине 
появлялась водочка, и тут же (последова-
тельность подачи именно такая) офици-
ант выносил большую глубокую тарелку, 
на которой высокой пирамидой распо-
лагались небольшие идеально круглые 
картофелины абсолютно одинакового 
размера (у меня до сих пор подозрение, 
что у них для этого была специальная 
машинка). Все это было присыпано 
укропом, с вершины пирамиды стекало 
сливочное масло и, САМОЕ ГЛАВНОЕ, 
над картошкой стоял восхитительно пах-
нувший пар – картошку откинули макси-
мум за 30 секунд до подачи на стол. Даже 
не верится, что это было в, как бы это 
помягче сказать, ну, скажем, в пренебре-
жительные к людям вообще и к клиентам 
в частности советские времена.

А затем я попал в «Будапешт» году 
где-то в 1995-м. И не глядя в меню, с дав-
но уже выстраданным предвкушением 
заказал «Русскую закуску». Официант 
посмотрел на меня долгим сочувствую-
щим взглядом и с состраданием в голо-
се произнес:

– Молодой человек, как же вы у нас 
давно не были.

Спасибо ему за «молодого человека», 
но я с грустью понял, что ветер перемен 
90-х не только унес мое прошлое, но даже 
эту маленькую радость не оставил.

Но, как бы то ни было, пусть в дру-
гом, не таком аппетитном виде, 
но я не хочу лишать себя возможности 
получить в охотку, под настроение удо-
вольствие от этого водочно-селедочно-
картофельного альянса.
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Поэтому давайте еще раз пораз-
мыслим о том разнообразном ассорти-
менте, который на самом деле в боль-
шинстве случаев находится в нашем 
распоряжении. А мы, как водится, что 
имеем – не ценим. Таково уж свойство 
русского характера.

К примеру, все тот же русский 
рыбный стол. Такого богатства и раз-
нообразия нет более нигде в мире. 
Хотя, если посмотреть, осетровые 
весьма разнообразны в Канаде, лосо-
си – в Скандинавии и на Британских 
островах. Всякого рода крупная реч-
ная рыба буквально кишмя кишит 
по всем континентам – от нильского 
окуня и электрических африканских 
сомов до китайских зеркальных кар-
пов и канадских судаков размером 
с небольшую пирогу.

Но чтобы все это сразу и вместе, 
чтобы многие столетия отрабатыва-
лись народные технологии копчения 
и вяления – такое только в России!

И русский рыбный закусочный 
стол, отличающийся нерезкой изы-
сканностью вкуса – в виде рыбных на-
резок – настоящий бриллиант. Причем 
когда-то общедоступный!

Возьмите хотя бы приведенную 
выше цитату из «Мертвых душ». Не осо-
бо загребущий городничий среднего 
русского захолустного городка: а гляди-
ко чего ему наволокли к обеду «благо-
дарные» купцы. Не специально привез-
ли «решения вопросов для», а попросту 
отчекрыжили от того, что на прилав-
ках, в ледниках и лабазах лежало.

И вовсе не надо, готовя закусочный 
стол, стремиться выложить на него 
все рыбные богатства нашей Родины. 
Просто постарайтесь устроить иллю-
страцию того, что наши рыбные богат-
ства – самые богатые в мире! (тавтоло-
гия допущена умышленно).

Лично я, на мой вкус, обеспечил бы 
представительство трех видов обра-
ботки рыбы:

– севрюгу горячего копчения.
– осетрину каспийскую холодного 

копчения.
– семгу слабосоленую (если пове-

зет – тихоокеанскую).
Добавим сюда же свежеотваренную 

стерлядочку: либо паровую – кольчи-
ком*, либо – разварную в огуречном 
рассоле*.

Да, не забудем: какой же это бога-
тый стол, если нет икры.

Про зернистую (т. е. свежепосолен-
ную) говорить нечего. Какую сумеете 

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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достать – та и будет на столе. На всякий 
случай знайте – чем крупнее икринки – 
тем вкуснее черная икра. Самая боль-
шая и самая вкусная – белужья. Правда, 
она не совсем черная – скорее серая.

Про паюсную (т. е. подвяленную 
и прессованную) тоже говорить нече-
го. В советские времена (1917–1991 гг.) 
она стоила дешевле зернистой, хотя 
была вкуснее. Очень своеобычный был 
вкус. Особенно с подогретой белой 
булкой да со сладковатым сливочным 
маслом. Ум отъешь! Но после контрре-
волюции она исчезла напрочь.

Сын у меня каждый год ездит куда-
то в Астраханскую область на рыбалку. 
Предлагал, по моей просьбе, любые 
деньги и не нашел. Наверное, кон-
трабандисты для себя прячут, вместе 
с вязигой – сушеной спинной струной 
осетровых рыб, пирожки с которой… 
Нет, тут простой одой не обойдешь-
ся. Тут эпос надобен. Но примерно 
в 1993 году и паюсная икра, и вязига ис-
чезли в неизвестном мне направлении.

Красная икра, более соленая и рез-
кая по вкусу, годится не только для ка-
напе «Стендаль» (напополам с черной 
икрой). Красная икра – самодостаточ-
ный феномен. Кстати, красная икра 
в пику черной – чем мельче, тем изы-
сканней и нежней. Самая вкусная, по-
жалуй, горбуши.

Если же хотите поразить гостей 
и домочадцев – отожмите красную 
икру в салфетке (чисто хлопковой 
и многажды постиранной, что важно) 
под гнетом и не забудьте оттенить ее 
вкус тонюсенькой пластиночкой све-

жего огурца или нежным молоденьким 
листочком салата-латука.

Был бы поэтом, непременно бы на-
писал поэму о том, как природа благово-
лит к гурманам. Иначе как богом создан-
ным бутербродом (слой жирный на слое 
плотном сидит и хрящиком погоняет), 
скажем, осетровый балык не назовешь!

А слово «разносол» – вслушайтесь 
в него! Ведь именно так в позапрошлом 
веке называли специальный уголок заку-
сочного стола – с хрустящей сладкой ка-
пусткой, твердыми огурцами, мочеными 
яблоками и солеными арбузами, невооб-
разимым грибным букетом – крутыми бе-
лыми, сопливыми маслятами, царственно 
багряными рыжиками, упругими белыми 
груздями. И прочая, прочая, прочая…

Помидоры, кстати, не упомянул 
сознательно. В ХIХ веке они только-
только начали появляться. А воца-
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рились в мире русских солений уже 
во времена советские. Но полностью 
восприняли православную веру – 
со смородиновым и вишневым листом, 
с хреном и острым перчиком, с укро-
пом, с чесночком, с крупной серой 
солью. Таких соленых помидоров, как 
у нас на Руси, нет нигде более в мире.

Высокая кухня – всегда порождение 
кухни «низкой», т. е. простонародной, 
крестьянской. А ведь если задуматься – 
нет в народной русской кухне специ-
альных закусочных и только закусоч-
ных блюд.

Да, приятно закусить водочку ку-
сочком правильно сделанного хо-
лодца (это когда он аж хрустит на зу-
бах – до того плотный). Да если еще 
помазать его правильно сделанным 
хреном! Тем самым, рядом с которым 
васаби – чемпион сладости!

Но холодец – изначально не закуска! 
Просто: съедобно все, что не ядовито. 
А уж «отходы» забоя коровы или сви-
ньи – святое дело! Кстати, подобные 
блюда есть практически у каждого на-
рода. К примеру, объясняя своей жене, 
что именно мы будем есть, когда нас 
впервые пригласили на хаш, я сказал 
коротко: «Горячий холодец».

Или давно забытое «похмелье». 
Имею в виду не те «неприятные ощущения 
соматического и психического характера, воз-
никающие на следующий день после алкоголь-
ного эксцесса, сопровождающиеся отвраще-
нием к спиртному» [25]. Было в старину 
(как раз в ХVIII и ХIХ веках) такое блю-
до, довольно оригинальное и являвшее 
смешение столь сильных вкусов, что сум-

ма их была неповторимой. Попробуйте 
сами: возьмите нарезанную небольшими 
полосками (200 гр) постную отварную 
баранину, мелконарезанные кубиками 
соленые огурцы и соленые же грузди 
(по 200 гр), мелко пощеботите в это 
крошево синий лук (1/2 луковицы), све-
жемолотый перец. Залейте все это рас-
солом из-под огурцов или, еще лучше, 
помидоров (0,2 л). В малой толике этого 
рассола размешайте одну чайную ложку 
правильной (!) горчицы и одну чайную 
ложку правильного (!) хрена. Переме-
шайте все это вместе. А теперь медлен-
но, с расстановкой ложкой выхлебайте 
все это. Да, забыл. По вкусу можно доба-
вить сметаны. Можно не добавлять.

Если после этого мир не стал тут же 
«ослепительно хорош!», значит, дело все 
не в выпитом накануне, а в ваших семей-
ных или иных застарелых проблемах.

А вообще, в блюде «похмелье» неве-
роятная энергетика! Но не народное 
это блюдо, а, конкретно, офицерское.

Нам с Митей этот рецепт поведал 
отец нашего близкого друга Олег Лео-
нидович Вехновский, человек, несо-
мненно, дворянских статей, а уж про 
кровь и говорить нечего.

Кстати, если кому любопытно, 
у него, страстного охотника, рыба-
ка и вообще великого специалиста 
по всем подлинно мужским страстям 
и увлечениям, был еще с фронтовых 
времен способ мгновенного протрез-
вления под говорящим названием 
«щетка». 50 гр рассола, чайная ложка 
ядреной горчицы, чайная ложка тер-
того хрена – тщательно перемешива-
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ется. В образовавшийся жидкий дина-
мит вливается 30 гр (не более!) водки. 
Выпивается залпом. И происходит 
маленькое чудо. Человек, только что 
растекшийся мыслию по древу, а мор-
дой – по винегрету, мгновенно встряхи-
вается, покрывается мелким и обиль-
ным потом. Затем – холодный душ или 
обтирание снегом. И хоть сей момент 
на глаза отцам-командирам.

И здесь я не могу не сказать хотя бы 
немного о разных подходах к домаш-
ним запасам у россиян и иноземцев. 
Так уж получилось, что с виноградом 
и другим винным сырьем на Руси вечно 
была напряженка, а вот соли (в отличие 
от европейских стран), спасибо чума-
кам и Строгановым, хватало. Избытка, 
может быть, и не было. Но и в драго-
ценных соль никогда не ходила.

Поэтому в Европе, где даже зимой 
не очень-то холодно, а прокисшего вина 
хоть пруд пруди, в основном консервиро-
вали уксусом. А на Руси солили и квасили.

Именно это заметно отличает до-
машние припасы кулинарных соперни-
ков – европейцев и россиян.

Уксус – великолепный консервант, 
но диктатор. Подавляет все иные вку-
сы. А что поделать, если минус два 
градуса по Цельсию – заметный мороз 
и лед есть только в Альпах? Ведь при-
зрак чумы над Европой стоял куда бо-
лее грозно, чем призрак коммунизма.

Соление же, в зависимости от на-
сыщенности солью, способа соления, 
сотен видов и подвидов ароматиче-
ских пряных добавок с соседнего поля 
и леса, дает такое многообразие вкусов!

В любой семье – свое. А уж про ре-
гиональные особенности и говорить 
нечего!

Это не просто зарисовка с натуры. 
Это продолжение тезиса о том, что 
в народной кулинарии специальных 
«блюд под водочку» не было.

Соленые и квашеные огурцы, ка-
пуста, репа и т.д. и т.п – суть запасы 
на зиму. Просто делали их настолько 
умело и с душой, что они стали мас-
совым, но деликатесом. Все по диа-
лектическому материализму. Борьба 
и единство противоположностей! 
Для крестьянина – единственная на-
дежда выжить до нового урожая, да 
еще без цинги и других «прелестей» 
долгой зимы. А на барском столе  
хрусткая капуста становилась делика-
тесом, самодостаточным блюдом, ча-
сто упоминаемым в разного рода вос-
поминаниях.

Впрочем, современные ресторато-
ры это тоже понимают. В конце 90-х, 
когда 10 долларов еще были капита-
лом, в одном из ресторанов только 
зацветающей тогда Рублевки лично 
съел «Русскую закуску» – мелконаре-
занный соленый огурец с не менее тон-
ко нашинкованным салатным луком. 
И стоило это, как вы уже догадались, 
10 долларов. Килограмм крепких, как 
железобетон, огурчиков на дорогущем 
Дорогомиловском рынке стоил об эту 
пору не более одного доллара.

И грибы, и арбузы, даже сало соле-
ное (а что, деликатес, если правильно, 
тонко до прозрачности, нарезать)… – 
все это тоже запасы на зиму.
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Не знаю, смог ли я донести эту про-
стую мысль, что основные, так сказать 
фундаментообразующие закуски спе-
циально для этой (закусочной) цели 
не создавались.

«За бугром» не так. Там специаль-
ные сорта сыра создавались для опре-
деленных напитков, даже отдельных 
сортов вина. Хотя, может, это марке-
тологи легенду сочинили, а мы верим. 
Поди проверь.

Мясная закуска, кроме нарезки вяле-
но- и сырокопченостей, должна быть 
горячей. Это мое твердое убеждение. 
Приведу только один пример – хотя бы 
один раз попытайтесь сделать бужени-
ну* сами. И подайте ее горячей. С на-
стоящей русской горчицей (а русской 
ее делает огуречный рассол вместо ки-
пяченой воды, укроп, петрушка, мел-
котертый корень сельдерея). И все, 
вопрос будет закрыт. Я уж не говорю 
про отварной язык, запеченную теля-
тину или, скажем, поросенка с хреном. 
Только умоляю вас, не ведитесь на раз-
говоры о фаршированном поросенке. 
Съедобного в нем лишь два задних 
окорочка и, частично, два передних. 
Все остальное – вкусный, как правило, 
гарнир (фаршировка) с труднопереже-
вываемыми фрагментами поросячьей 
кожи. Если, кстати, ее правильно по-
ливали соком от жарения и маслом, 
то это тоже харч богов.

Очень уместными будут на закусоч-
ном столе и пельмени*. Хотя их гастро-
номическая карьера не насчитывает 

и трехсот лет, они настолько вписались 
в наш быт и, главное, в зависимости 
от начинок обеспечивают такое много-
образие вкусов, что я не то чтобы толь-
ко руками, а всем организмом – «ЗА»!!!

Лично я выделяю среди начинок 
мясную уральскую квадригу (говядина, 
свинина, баранина, конина), грибы, 
квашеную капусту и редьку (подробно-
сти в приложении). Также пельмени 
рыбные – из смеси осетрины, щуки или 
судака или какого другого «хищника».

Особенности закусочного стола (стоя, 
быстро, немного по объемам и весу) 
делают более «приспособленными» 
пельмени в запеченном варианте (сна-
чала сварены, затем обжарены – в смыс-
ле прошли термообработку в печи). 

* В Приложении приведены рецепты приготовления.
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Но и просто сваренные… это что-то!!! 
Только не переборщите с количеством. 
Мы все-таки говорим о закусочном, так 
сказать, предварительном столе.

Еще одна немаловажная деталь. 
По мнению Мити Эйгенсона, «особенно 
вкусен пельмень отнюдь не свежеслепленный, 
а каменнозамороженный. Оттаивая в ки-
пятке, он становится маленьким мешочком 
с восхитительным бульоном внутри. На-
чинка же делается не монолитным комком, 
а множеством маленьких невообразимо вкус-
ных крупинок, тающих прямо во рту».

У меня по этому поводу мнение 
не столь категоричное. Попадались 
мне и великолепные свежеслепленные 
и совершенно невыразительные за-
мороженные. Но здесь, скорее всего, 
дело в искусстве приготовления.

Ну вот, собственно, и все. Буду очень 
рад, если прочитанное побудит кого-то из-

менить привычный обряд застолья. Хотя 
решиться на это, наверное, не легко.

В моем Калининграде, например, 
домашние званые обеды большая ред-
кость. Здесь больше принято встре-
чаться с друзьями или отмечать даты 
в ресторанах. Благо, их превеликое 
множество. На любой вкус и кошелек. 
Вроде бы все правильно: и у плиты 
не «колготиться», и посуды не мыть.

Но, увы, уходят с культурой домаш-
него застолья не только рецепты уди-
вительных блюд, переходившие сто-
летиями от поколения к поколению. 
Уходит и бытовая культура в целом. 
А это уже потеря заметной части на-
циональной самобытности, самоиден-
тификации, если хотите.

Исчезает, что лично мне особенно 
жаль, культура, даже – искусство, за-
стольной беседы. Очень своеобраз-
ной, повернутой на стезю парадокса 
и животворного юмора разумной до-
лей хорошего алкоголя.

Но этот вопрос, как говорится, нуж-
но обсуждать отдельно и не в рамках 
данной книги.

Ну, чего это я разворчался. Возраст, 
наверное.

Лучше уж стопочку «на посошок». 
И до следующего свидания.

N. B. Между прочим, в стопке 
от 50 до 100 гр., а русский «провожаль-
ный» обряд предусматривает их 12 – 
от «посошка» до «трактовой». Пред-
ставляю, в каком состоянии выезжали 
путники! Воистину выпил в Тамбове – 
протрезвел в Томске.
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Приложение

К ак и обещал, в конце главы я даю 
рецепты некоторых блюд, упомя-

нутых в тексте, с частичным объясне-
нием терминов и технологий, адапти-
рованных к современным реалиям.

Почему не всех блюд?
Ну, во-первых, книга при этом раз-

бухла бы втрое.
Во-вторых, при здравствующих 

М. Сырникове и И. Лазерсоне писать 
исчерпывающий кулинарный справоч-
ник по русской кухне было бы с моей 
стороны откровенной наглостью. 
А я не готов менять тип характера.

В-третьих и в-главных, можно ли со-
ветовать другим то, что не попробовал 
приготовить сам.

Ну и, наконец, жизнь на этом изда-
нии не кончается. Верно?!

Интересуйтесь. И рассказано будет 
вам!

Темный хлебик 
(греночки с мозгами)

Горячие гренки с самыми разно-
образными дополнениями буквально 
завоевали русский закусочный стол 
в эпоху наступления на домашний обе-
денный обиход широко распростра-
нившихся ресторанов (последнее деся-
тилетие ХVIII века до наших дней).

Гренки с костным мозгом (crouton 
a la moelle) – один из ярких тому при-
меров.

Судите сами, из одной мозговой ко-
сти выходит где-то 4–5 таких «темных 
хлебиков». А если большой прием, 
где набрать столько мозговых костей? 
Поэтому это блюдо можно было найти 
только в местах, простите за совковую 
аллегорию, общественного питания – 
ресторанах и клубах.

К главе «Алкогольно-
гастрономические альянсы»
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А делается оно довольно просто. 
Поджариваешь специально подготовлен-
ные гренки из ржаного хлеба – аккуратные 
нетолстые квадратики с некоторым углу-
блением в центре. При жаренье добавля-
ешь в масло немного петрушки и совсем уж 
крошечку чеснока. Затем раскалываешь 
вареную мозговую кость и вынутый мозг 
выкладываешь на гренки. Затем выкла-
дываешь их на сухую сильно разогретую 
сковороду, накрываешь крышкой и спустя 
минуту бегом относишь к закусывающим. 
Вот тогда эффект настоящий! Бесподоб-
но, это еще не то слово.

N.B. Интересна трансформация 
именно этой закуски на российской 
почве. Пришла она, вне всяких сомне-
ний, из французской кухни. В виде под-
сушенного в духовке крутона из белого 
пшеничного хлеба. В углубление для 
мозгов укладывалась, вероятно, под-
сушенная зелень и чеснок, растертый 
с оливковым маслом. Перед подачей 
на стол  на мозги выжималась букваль-
но одна капля лимонного сока.

Жареный гренок из ржаного хлеба 
сам по себе – и промаслен, и с кислин-
кой. А в остальном – никаких разли-
чий… Ой ли?

Попробуйте сделать оба варианта, 
а потом поделимся впечатлениями.

Форшмак

Исторически форшмак, как пра-
вильно заметил поэт – «подарок кухни 
нам немецкой», был обязательно го-
рячим паштетоподобным блюдом, 
включавшим в себя, кстати, не толь-

ко жареную сельдь, но и обязательно 
мясо – вареное и жареное. Однако по-
степенно улучшались способы и на-
дежность обработки рыбы. А вкусовые 
качества форшмака, сделанного холод-
ным способом, несомненно, много вы-
игрывают по сравнению с исходным 
блюдом. Впрочем, ниже я хочу приве-
сти рецепты обоих вариантов форш-
мака. По уже упоминавшейся книге 
наследственного кулинара Г. С. Розен-
берга.

Форшмак печеный.
200–250 г вареного мяса, 3–5 кусков 

белого хлеба, замоченного в молоке, 100 г 
сливочного масла, 2 вареные картофели-
ны, 1 хорошо (даже от мелких костей) 
почищенная селедка, 1 крупная луковица, 
2 ст. л. сметаны, 3 яйца, соль, перец, па-
нировочные сухари.

Лук обжарить в растительном масле. 
Все продукты пропустить через мясо-
рубку, добавить сметану и взбитые яйца. 
Посолить, поперчить по вкусу, переме-
шать, выложить в смазанную маслом 
и посыпанную панировкой форму.

Выпекать в духовке 30 минут.

Форшмак из селедки.
1 селедка, 200 г сливочного масла, 

1 небольшая вареная морковь, 1–2 варе-
ных яйца, 1 очищенное от шкурки и семян 
яблоко.

Очищенную от шкуры и косточек се-
ледку и все остальные продукты дваж-
ды пропустить через мясорубку.

N. B. Перефразируя И. Бабеля: Гена 
говорил мало, но Гена говорил смачно. 
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Когда он заканчивал говорить, хоте-
лось, чтобы он сказал еще.

Эти рецепты самые короткие из всего 
приложения к главе «Алкогольно-гастро-
номические альянсы». Но попробуйте 
приготовить и убедитесь, что они абсо-
лютно полно описывают весь процесс 
приготовления блюда.

Котлеты телячьи для гурманов

1 кг мягкой говядины, телячья корейка 
на 6–8 котлет, перец, соль, смесь специй 
(по вкусу).

Безкостную мякоть говядины на-
резать тонкими широкими ломтями, 
отбить без особого усердия, посолить, 
поперчить.

Телячью корейку нарезать между 
ребрами на котлеты. Придать аккурат-
ный вид, обрезав сухожилия, срубить 
верхние части позвонков. Телятину 
отбить также без ажиотажа. Затем, 
посыпав по вкусу ароматическими 
травами (мне лично нравится прован-
ский набор – базилик, майоран, розма-
рин, шалфей, чабер, орегано, тимьян, 
мята), завернуть в говядину. Чтобы 
говядина держалась, ее нужно пере-
вязать нитками. Естественно, чисто 
хлопковыми.

Жарить на сковороде под крышкой. 
Подавать на стол телячьи котлеты, 
сняв говяжью оболочку. Молоховец, 
у которой я вычитал подробный ре-
цепт этого блюда, рекомендует говяди-
ну вообще не есть. Тоже мне, «средство 
къ уменьшенiю расходовъ». Да эта го-
вядина – пальчики оближешь!

Правда, телятина – это уже за гра-
нью восхищения. Фантастика!

N. B. Кстати, говядина в те време-
на, «до исторического материализма», 
была довольно редким мясом. Даже 
у вполне состоятельных людей.

Дело в том, что телят забивали ча-
сто и охотно, а вот корова репродук-
тивного, так сказать, возраста нахо-
дилась в «зоне особого внимания». Да 
вес у взрослой коровы, рабочего вола 
или, скажем, быка был несравним с по-
лусотней килограммов теленка. Где ж 
на такую страсть напастись ледников! 
Вот и приходилось говядину – ПОКУ-
ПАТЬ! А денег-то жалко!

Об этом довольно подробно гово-
рится у М. Е. Салтыкова-Щедрина в его 
автобиографических сатирах типа «Го-
спод Головлевых» или «Пошехонской 
старины».

Судак разварной с сухим вином

1 кг судака, 0,5 л белого сухого вина (по-
кислоганистей), 100 г сливочного масла, 
1 лимон, несколько горошин черного и души-
стого перца, 1 луковица, пучок зелени.

Тщательно очистить рыбу от чешуи, 
внутренностей, плавников. Отрезать 
хвост, голову. Нарезать ломтиками 
сантиметра по 3 толщиной. Уложить 
в кастрюльке. Налить вина так, что-
бы прикрывало рыбу. Положить туда 
очищенную луковицу, раздавленный 
перец, зелень, масло и нарезанный 
дольками, как яблоко, очищенный 
от косточек (это важно!) лимон. На-
крыть крышкой.



317

Алкогольно-гастрономические альянсы

При закипании сильно убавить 
огонь. Варить в зависимости от ко-
личества рыбы и толщины ломтиков 
1,5 ± 2 минуты.

Подавать вынутые ломтики судака 
следует с вареными дольками лимона, 
многим они по вкусу.

N. B. Варенную таким образом рыбу 
не стоит солить во время приготовле-
ния. Уж очень необычный и деликат-
ный вкус. Пусть едок посолит, если за-
хочет, прямо у себя в тарелке.

Да и соус к этому блюду не особен-
но надобен. Впрочем, попробуете 
и решите сами. Во всяком случае, ав-
торитетные литературные и кулинар-
ные источники рекомендуют к рыбе 
сливочно-масляные соусы типа беша-
мель, польского, голландского и т. п.

Стерлядь в рассоле

1,5 кг стерляди, 0,3 кг белого корня (па-
стернак, сельдерей), 100 г масла сливоч-
ного, 0,75 л огуречного рассола, 5 горошин 
черного и душистого перца, 1 луковица, 
пучок укропа.

Обработать стерлядь – срезать боко-
вые и спинные бляшки, удалить жабры 
и внутренности.

В кастрюлю керамическую или 
из нержавейки на дно уложить белый 
корень, очищенный и нарезанный 
пластинками, затем рыбу, нарезанную 
крупными кусками (голову, плавники 
и хвост можно, конечно, тоже сварить 
в рассоле, но лучше все-таки оставить 
в морозильнике до ближайшего рыб-
ного супа). Посыпать перцем, наре-

занным (вместе со стеблями) укропом, 
положить разрезанную пополам луко-
вицу, масло, залить огуречным (ядре-
ным, из бочки) рассолом и поставить 
на сильный огонь.

После закипания перевести на ма-
лый огонь. Время варки зависит 
от вида осетровой рыбы, ее величины 
и возраста. Быстрее всего готовится 
стерлядка весом в полкилограмма. 
От закипания – не более 10 минут. 
Дольше всего пришлось варить белу-
жину – 25 минут! И то было, на мой 
взгляд, маловато. Еще бы минут 5 по-
варить!

Когда достаете из кастрюли, дей-
ствуйте двумя приборами. Одним под-
цепляете рыбу, другим – очищаете ее 
от вездесущего укропа. Солить, есте-
ственно, рыбу не нужно!

N. B. Объясняю кажущуюся несты-
ковку между рецептом по приготовле-
нию стерляди и уточнением времени 
варки белуги. Приведенные здесь рыб-
ные рецепты, в принципе, универсаль-
ны для всякой рыбы, в которой мало 
костей: осетровые, судак, сиг, форель, 
сом и т. п.

Стерлядь паровая кольчиком

Взять совсем молоденькую стерля-
дочку, побрить спинные и боковые 
бляшки, удалить жабры и внутренно-
сти. На их (внутренностей) место поло-
жить пучок зелени – петрушка, укроп, 
сельдерей. В районе хвоста сделать 
острым и тонким ножом отверстие, 
куда засунуть длинный, характерный 
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нос стерлядки. Получится такое рыб-
ное кольцо, которое положить на ре-
шетку в пароварке или паровом котле.

Поставить «этажом ниже» пустую 
пиалу, куда положить мелконарублен-
ную зелень, немножко лука, немножко 
моркови.

Через 20 минут в нашем распоря-
жении истаивающая (без преувели-
чений!) прямо во рту рыба и пиала 
необыкновенно вкусного бульона.

N. B. Конечно, все рецепты писаны 
для продуктов, так сказать, натурально-
го происхождения. Но и садковая стер-
лядка, которая, увы, сегодня полностью 
захватила рынок, явление далеко не ря-
дового порядка. И приготовить из нее 
можно еду исключительных кондиций.

Повторюсь – нужно желание, лю-
бовь и немного отваги. Не бойтесь, 
и у вас все получится.

Редька со сметаной

1 редька, 1 морковь, 1 луковица, соль, 
перец, сметана.

Натереть на крупной терке мор-
ковь, мелко нарубить луковицу. Спассе-
ровать на растительном масле до поко-
ричневения лука.

Натереть редьку на крупной тер-
ке. Если редька черная (которой хрен 
не слаще) – обдать кипятком и отжать 
после этого.

Перемешать с луком и морковью. 
Посолить. Поперчить. Перемешать 
со сметаной (не очень жирной).

Несмотря на простоту приготовле-
ния, блюдо требует творческого под-

хода. Особенно по части посолить-
поперчить.

Дополнительные вкусовые достоин-
ства появятся, если вместо исконной 
черной редьки взять маргеланскую 
зеленую редьку. В этом случае, кстати, 
и ошпаривать кипятком уже не нужно. 
Горечь у зеленой редьки изначально – 
в самую «плепорцию».

Буженина (окорок подсвинка)

1,5–3 кг нежирной свинины, копченый 
шпик, чеснок – от 10 и более маленьких 
зубчиков, по 5–10 зерен белого и черного 
перца.

Буженина не должна быть абсолют-
но без жира, просто его не должно быть 
много. Всегда это мясо очень молодой 
свиньи – окорок, вырезка или пояс-
ничная часть. Идеально – «ягодичная» 
мышца, то, что у телятины и говядины 
называется оковалок. Если повезет, 
с кожей, которую нужно тщательно 
поскоблить, не полностью отделить 
от куска. В мясо под отвернутой кожей 
нужно шпиговальной иглой поглубже 
ввести небольшие зубчики чеснока, на-
резанный короткими полосками копче-
ный шпик. Можно, по вкусу, воткнуть 
2–3 (не более!) бутона гвоздики. Со всех 
сторон мясо натереть солью, посыпать 
свежепомолотым перцем. Вернуть кожу 
на место, обвязать будущую буженину 
натуральными (!) нитками.

Пару раз приходилось есть необык-
новенно вкусную буженину, которую 
перед приготовлением некоторое вре-
мя (2–3 часа) вымачивали в рассоле.
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I Вареная
Опустить в большое количество ки-

пятка, снять пену и варить не менее 
трех часов на очень небольшом огне. 
Не забыть положить в кипяток одну 
большую или пару маленьких луковиц, 
лаврушку ~ 3 больших листа, черного 
и душистого перца горошком. Солить 
(очень немного и осторожно) варяще-
еся мясо советую не ранее чем через 
два часа, но не менее чем за полчаса 
до конца варки.

Идеально сочетается с горчицей по-
русски.

II Жареная (на скороводке)
Жарить на более чем среднем огне. 

Положить на сковородку, прижать гру-
зом. Помните – с первой до последней 
минуты жарки в сковородке обязатель-
но должна быть вода. После первых 
40 минут жарки мясо перевернуть и жа-
рить еще столько же времени.

И здесь идеальная приправа – гор-
чица по-русски.

III Жаркое (в духовке)
Перед отправкой в духовку не забудь-

те смазать будущую буженину маслом. 
По моему мнению – хорошим оливко-
вым. Подложить деревянные палочки, 
чтобы мясо не лежало на противне. Под-
лить на противень 2–3 ст.  л. воды, про-
колоть мясо в нескольких местах. Когда 
поджарится со всех сторон – уменьшить 
жар и поливать образовавшимся соком 
каждые 15 минут. Жарить около двух 
часов. За полчаса до конца жарки доба-
вить в образовавшийся «сок» пару мел-

ко нарезанных кислых яблок и немного 
зелени тархуна. Это будущий соус, кото-
рый нужно тщательно размять, переме-
шать вилкой и подавать очень горячим. 
Но горчица по-русски – и здесь замеча-
тельная приправа.

Разрезать на куски и подать на заку-
сочный стол.

Горчица по-русски

1 стакан сухой горчицы, 1 ст. л. саха-
ра, 1 ст. л. растительного масла, 0,5 ч. л. 
уксуса (или, по вкусу, лимонного сока), огу-
речный рассол, по 1 ст. л. очень мелко на-
рубленного укропа и петрушки (предвари-
тельно ошпарить кипятком).

В сухую горчицу малыми порциями 
влить горячий рассол. Мешать, пока 
не исчезнут комочки и консистенция 
достигнет степени густой сметаны. До-
бавить все остальные компоненты, пе-
ремешать до полного взаиморастворе-
ния всех составляющих. Переложить 
в банку и накрыть блюдечком. Пере-
вернуть, налить в блюдечко того же 
рассола, чтобы исключить попадание 
воздуха. И поставить в теплое место 
на несколько часов.

Кулебяка

По В. Далю название этого блюда 
произошло от глагола «кулебячить» – 
валять, мять руками, гнуть, сгибать 
и т. д. и т. п.

Пышный многослойный пирог этот 
делается из сдобного дрожжевого те-
ста, которое поднимется еще допол-
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нительно в печи, обеспечивая особую 
пышность, воздушность, ноздреватость 
теста (вспомните гоголевского обжору 
Петуха). Одновременно создается угро-
за протекания начинки. Это и обуслов-
ливает одну из главных особенностей 
кулебяки – каждый слой, начиная с са-
мого «дна», прокладывается маленьки-
ми тонкими блинчиками, выпеченными 
заранее из бездрожжевого блинного 
теста. И название конкретной кулебя-
ки, и неповторимость вкуса обеспечи-
вается основным продуктом этого ис-
конно русского пирога (соперник у него 
по исконности, пожалуй, только один – 
расстегай. Напоминаю, это не глагол 
и не команда). Кулебяки в основном 
бывают рыбные, мясные, грибные. Все 
остальные начинки должны только до-
бавлять и разнообразить основной вкус. 
Для целей закусочных нам интересна ку-
лебяка продолговатая, в виде батона. Ее 
и нарезать легче, и отходов меньше.

Начинка рыбная

1 кг филе судака, 1 луковица, 0,5 кг 
осетрины, 0,25 кг филе семги, 0,25 кг за-
мороженного филе зубатки, 0,25 кг нали-
мьих печенок (можно свежей печени тре-
ски), 100 г вязиги, 1 стакан круглого риса, 
2–3 вареных яйца, укроп, петрушка.

Из филе судака сделать фарш, поджа-
рить его с мелко нарезанным луком, из-
мельченной зеленью укропа и петруш-
ки. Тщательно перемешать с вязигой 
(см. раздел «пирожки») и рисом, отва-
ренным до полуготовности (см. там же). 
Разделить фарш на 3 части. Нарезать 

пластинами осетрину и семгу. Далее, 
на смазанном маслом (или на пекарской 
бумаге) противне выложить вытянутый 
овал из теста. С учетом будущего защи-
пывания в центре овала выложить овал 
поменьше из маленьких блинчиков, 
слой блинчиков, затем – слой фарша, 
по нему – осетрина и семга. Далее – слой 
блинчиков, слой фарша, по нему – пе-
чень налима (трески) и нарезанная 
неразмороженная зубатка (она в про-
цессе выпечки полностью растворится, 
насытив близлежащий рис превкусней-
шим бульоном). Еще слой блинчиков 
и слой фарша. Затем свободное тесто ак-
куратно защипать в пирог и дать полча-
са подняться. Смазать кулебяку со всех 
сторон взбитым яйцом, чтобы в гото-
вом виде она была «лакированной». От-
править в духовку (если есть печь, то, 
конечно, она была бы предпочтитель-
ней). Готовность пирога определяется 
по его «румяности», особенно в центре.

Перед подачей кулебяка должна 
немного «отдохнуть» под полотенцем.

N. B. Убедительно вкусной получа-
ется кулебяка и из дрожжевого слое-
ного теста. Но этот вариант куда бо-
лее капризен, хотя и дает совершенно 
неземные впечатления.

При подготовке теста для кулебяки 
нужно делать все по рецепту кислого 
теста, только дрожжей должно быть 
вдвое больше.

Пирожки

Пирожки, если это закуска или 
неотъемлемая часть какого-нибудь 
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первого блюда, а не самостоятельная 
еда, должны быть очень небольшими 
по размеру. Пирожки могут быть жа-
реные – из кислого теста, могут быть 
печеные – из слоеного или пресного 
теста. Начинкой для пирожков может 
быть все, что угодно, лишь бы было 
съедобным. Пирожки есть у всех на-
родов, на всех континентах. Русские 
пирожки, по большому счету, делятся 
на постные – из растительного сырья 
и рыбы, каш разного рода, и скором-
ные, что определяется наличием мяс-
ной компоненты. Настоящий русский 
пирожок щедр на начинку, что легко 
объяснимо – не ленись, нагнись до зем-
ли или, наоборот, залезь на дерево. 
И вот она, начинка – что сумел собрать, 
то и съел. А мука – драгоценность, ее 
никогда не бывало много. В нынеш-
ние же времена муки – навалом. Но на-
чинка – главное. Будем же соблюдать 
традиции!

Тесто кислое (дрожжевое)
2–3 стакана муки, 1 стакан молока, 

1.5 ст. л. сахара, 0,5 ч. л. соли, 50 г сли-
вочного масла (маргарина «пышка»), 2 ку-
риных яйца, 50 г теплой воды, 50 г сухих 
дрожжей.

В стеклянную посуду или посуду 
из нержавейки вылить теплое молоко, 
добавить сахар, соль, масло (марга-
рин), растереть вместе с одним яйцом. 
Затем выбить туда второе яйцо и вновь 
растереть.

В небольшой чашечке взбить до од-
нородной массы 1 ч. л. сахарного пе-

ска, 1 ч. л. муки, 50 г теплой воды, 50 г 
сухих дрожжей. Когда эта смесь «заки-
пит» и поднимется, вылить в подготов-
ленную растирку в большой посуде.

Понемногу добавлять муку, постоян-
но размешивая до средней густоты.

N. B. Тесто примет столько муки, 
сколько сможет в конкретных услови-
ях. Так что какое-то небольшое количе-
ство муки может и остаться бесхозным.

Затем поставить тесто в теплое ме-
сто под полотенцем. Когда поднимет-
ся – вымесить и вновь поставить в те-
плое место. Повторить это еще раз. 
Только поднявшееся в третий раз кис-
лое тесто «готово к труду и обороне».

Пресное тесто
4 стакана муки, 1 ст. л. сахара, 100 г 

сливочного масла и 100 г нутряного жира 
(а в современных условиях – 200 г маргари-
на для выпечки), 250 г жирной сметаны, 
0,5 ч. л. соли, 0,5 ч. л. соды, 1 ч. л. лимон-
ного сока.

В стеклянной посуде смешать сме-
тану, «нарубленный» маргарин, соль, 
сахар до почти однородной массы (от-
дельные крупинки маргарина ну никак 
не уберешь). Постепенно высыпать 
муку, непрерывно размешивая. Тесто 
готово, когда перестанет липнуть к ру-
кам.

В полученном «колобе» теста сде-
лать углубление и вылить туда гашеную 
соду (смешанную перед этим в отдель-
ной чашечке с лимонным соком или 
винным уксусом).

Вновь тщательно перемешать, за-
вернуть в полотенце и положить в хо-
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лодильник. Тесто нужно делать очень 
быстро, холодными руками, в прохлад-
ном помещении.

Слоеное тесто (специально для пи-
рожков)

300 г молока, 1,5 ч. л. соли, 15 г сухих 
дрожжей, 2 желтка, 100 г масла, 2,5 ста-
кана муки.

В стеклянной или нержавеющей 
посуде очень тщательно вымешать мо-
локо, дрожжи, соль, 30 г масла, муку 
в единое тесто. Поставить в не очень 
теплое место. Когда поднимется, 
опять тщательно вымешать. Раскатать 
в возможно прохладном месте в мак-
симально тонкий пласт и смазать его 
мягким (на грани истаивания) маслом, 
сложить вдвое, вновь смазать маслом, 
сложить вчетверо и поместить в холо-
дильник. Через десять минут вновь рас-
катать, смазать маслом, затем вдвое, 
вчетверо – каждый раз «склад» смазы-
вая маслом. И поместить в холодиль-
ник на 10 минут. Сделать так не менее 
трех раз.

Затем дать подняться в прохладном 
месте. Перед приготовлением пирож-
ков (где-то через час) вновь раскатать, 
посыпать слегка мукой, налепить пи-
рожков и уложить их на смазанный 
маслом железный лист или противень. 
Дать еще раз подняться, смазать пе-
рышком, смоченным в смеси масла 
и взбитого желтка. И в духовку. До пол-
ной готовности.

N. B. Труд, как видите, адский 
по объему и терпению. Для нетерпели-
вых – вполне на приемлемом уровне, 

готовое дрожжевое слоеное тесто как 
замороженное, так и свежепрокатан-
ное, в так называемых приличных ма-
газинах. Для каждой точки России они 
свои и хорошо известны окружающему 
народонаселению. Как бонус, смотри-
те ниже рецепт теста «типа слоеного» 
для особо ленивых.

Тесто типа слоеного
1 стакан пива, 200 г маргарина для 

выпечки, 2–3 стакана муки (сколько уж 
возьмет!), 0,5 ч. л. соли.

Смешать пиво, соль, нарубленный 
маргарин в единую массу. Добавить, по-
степенно вымешивая, муку. Получен-
ное не очень крутое тесто поставить 
на четыре часа в холодильник.

А дальше, как со слоеным – пирожки 
смазать взбитой смесью масла и желт-
ка и на промасленный противень (еще 
лучше – на промасленную пекарскую 
бумагу). Затем – в духовку.

Начинка мясная
1 кг говядины или баранины, 1 лукови-

ца, 0,5 ч. л. соли, 0,25 ч. л. свежесмолотого 
черного перца, 100 г растительного масла, 
4 вареных яйца, по 1 ст. л. мелко нарублен-
ной зелени укропа и петрушки, 2 ст. л. 
мясного бульона.

Поджарить мелко нарубленное или 
прокрученное через крупную решетку 
мясо. Отдельно спассеровать до корич-
невости лук. Смешать с мясом. Вновь 
жарить! Когда начнет румяниться, 
добавить соль, перец и перемешать. 
Дать остынуть. Всыпать затем мелко 
нарубленные вареные яйца, зелень, 
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добавить мясной бульон. Вновь пере-
мешать. Годится и для жареных, и для 
печеных пирожков.

Начинка из вязиги
100 г вязиги, 1 стакан риса, 3 вареных 

яйца, по 1 ст. л. мелко нарубленной зелени 
укропа и петрушки, соль, перец – по вкусу, 
200–300 г свежей лососины (семги), 2 ст. л. 
жирного рыбного бульона.

С вечера замочить вязигу. В большом 
количестве воды сварить с луковицей 
и пучком зелени. Довести до кипения 
на большом огне, затем сварить до мягко-
сти на малом огне. Промыть в дуршлаге 
сваренную вязигу холодной водой, затем 
мелко изрубить. Сварить рис до полуго-
товности в герметичной посуде по фор-
муле В. В. Похлебкина: «Один объем 
риса на 1,5 объема кипятка. 1,5 мин. 
на сильном огне + 4 мин. на среднем 
огне + 1,5 мин. на слабом огне».

Нарезать филе лосося (семги) на ма-
ленькие, тонкие пластинки. Слегка (!) 
посолить и поперчить.

Смешать вязигу, рис, зелень, нару-
бленные яйца, соль, свежемолотый 
перец.

При формовке пирожков сначала –  
тонкий слой вязижьего фарша, затем 
«листик» рыбы, поверх него – такой же 
слой фарша. И защипать lege artis (со-
гласно всем правилам искусства).

Пирожки должны быть только пече-
ные.

N. B. Начинкам для пирожков имя 
легион. Дело это творческое и эмпири-
ческое. К примеру, в основном тексте 
главы приведен рецепт пирожково-

го фарша из соленых рыжиков. Под 
конкретные напитки – конкретные 
пирожки с конкретными начинками. 
Да и общее впечатление нужно учиты-
вать. Взять хотя бы пирожки с зеленым 
луком и яйцом. Съешь посреди зимы – 
сразу настроение какое-то летнее.

Пельмени

Блюдо, по мнению многих, попавшее 
на стол сначала обитателей Урала, а затем 
и остальных россиян, веках в ХIV – XV 
от массово мигрирующих угро-финских 
народов. Непонятно, правда, как указан-
ные кочевники осчастливили примерно 
в одно и то же время наряду с жителями 
центральной и восточной России насе-
ление Кавказа (дюшпара, борани, хинка-
ли), Средней Азии (манты), Италии (ра-
виоли), Польши и Украины (вареники), 
Литвы и Прибалтики (колдуны, кундю-
мы), да и многих других стран.

Но оставим общеисторические изы-
скания и вернемся к родному для меня 
уральскому варианту.

За рецептом теста обратимся к уже 
знакомому Г. С. Розенбергу.

Пельменное тесто
1 ст. л. теплого молока, 1 ст. л. расти-

тельного масла, 2,5 стакана муки, 1 ч. л. 
соли, 0,5 ч. л. сахара

В миску высыпать муку, соль, сахар, 
влить молоко и масло. Замесить, на-
крыть и дать постоять 30 минут. Затем 
раскатывать комочки и лепить пель-
мени. Технология лепки, надеюсь, зна-
кома всем.
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Начинки для пельменей
1. 150 г говядины, 150 г свинины, 100 г 

баранины, 100 г постной конины, 50 г 
сливочного масла, 2 г мускатного ореха, 
3 ст. л. сливок, 2 луковицы, соль, перец, 
по 1 ст. л. зелени укропа и петрушки.

Все мясо вместе с маслом и мускат-
ным орехом два раза пропустить че-
рез мясорубку с мелкой решеткой. Лук 
ни в коем случае не молоть, а предель-
но мелко нашинковать. Тщательно пе-
ремешать мясной фарш, постепенно 
вливая сливки, добавить лук, соль, пе-
рец и ошпаренную кипятком мелко на-
рубленную зелень. Опять перемешать 
самым тщательным образом. Перед 
лепкой сильно охладить фарш в холо-
дильнике.

2. 300 г свежих грибов, 150 г соленых 
грибов, 2 луковицы, 1 ст. л. зелени укропа 
и петрушки.

Свежие грибы разделить пополам. 
Половину отварить, половину выпа-
рить на сковороде. К тушеным доба-
вить отварные. Поджарить эту смесь 
на масле.

Соленые грибы промыть. Пропу-
стить соленые и свежие грибы через 
мясорубку. Отдельно обжарить до зо-
лотистого цвета на топленом масле 
мелко нашинкованный лук. Ошпарить 
кипятком мелко нарезанную зелень. 
Соединить и перемешать все компо-
ненты. При необходимости, и очень 
осторожно, досолить.

3. 0,5 кг квашеной капусты, 2 лукови-
цы, 1 морковь, 2 ст. л. растительного мас-
ла, по 1 ст. л. зелени укропа и петрушки, 
перец по вкусу, соль.

Капусту, в зависимости от степени 
кислости и проквашенности, промыть 
в проточной воде. Потушить на рас-
тительном масле примерно 30 минут 
до выпаривания жидкости. Пропустить 
через мелкую решетку мясорубки. На-
тереть морковь на средней терке, мел-
ко нашинковать лук и поджарить их 
вместе до золотистого цвета. Тщатель-
но перемешать капустный фарш, лук, 
морковь, ошпаренную кипятком мелко 
нарубленную зелень, поперчить, посо-
лить.

4. 1 черная или маргеланская (зеленая) 
редька, 2 луковицы, 1 морковь, по 1 ст. л. 
зелени укропа, петрушки, кинзы.

Натереть на крупной терке редьку 
(черную – ошпарить кипятком), поту-
шить ее на масле с небольшим количе-
ством воды 20–30 минут. Пропустить 
через мелкую решетку мясорубки. На от-
дельной сковороде пожарить натертую 
морковь и до золотистого цвета мелко 
нашинкованный лук. Тщательно переме-
шать редьку, лук, морковь и ошпаренную 
кипятком мелко нарубленную зелень.

N. B. Есть несколько признаков 
правильных пельменей. Тесто раска-
тать предельно тонко. Фарш набивать 
неплотно, а с запасом, в котором при 
варке образуется та самая пельменная 
сказочно вкусная жидкость.

Пельмени должны быть защипа-
ны на верхнем пределе надежности. 
Для этого раскатанным пельменным 
лепешкам-заготовкам нужно самую ма-
лость полежать на посыпанном мукой 
столе. Затем их перевернуть и лепить, 
помолясь.



Алкогольно-гастрономические альянсы

Впитавшая муку сторона более 
«лепкая», если мне позволят такой 
термин.

Есть еще один более чем надежный, 
но чрезвычайно мазохистский способ 
надежной лепки. Раскатали кружки, 
положили на них фарш. А затем каж-
дый (!) кружок обмазали льезоном – хо-
рошо взбитым яйцом.

Слышать-то я о таком способе слы-
шал, но чтоб самому себя истязать…
Извините!

Не могу не упомянуть и о чисто 
уральском способе употребления пель-
мешек.

Наливают, понимаешь, уксус (лучше 
винный) на тарелку, посыпают свеже-

помолотый перец. Повозят по этой 
смеси пельменем. И в рот.

Понятно вам, почему средняя ураль-
ская порция на едока – 100 пельменей. 
И ни одним меньше.

Кстати, пельмени с немясными на-
чинками едят, как правило, со сметаной.

И еще одно очень важное правило:
Правильный пельмень невелик 

размером. Большой пельмень – 
неправильный.

Перебарщивать тоже не нужно. 
В последнее время пошла мода на со-
всем крохотные, с ноготь размером, 
пельмешки. Ни начинки, ни внутри-
пельменного бульона! Это перебор. 
А вот – около 3 см в диаметре – в са-
мый раз.
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